schiftigte. Aber Doktor Emperger sprach nur von gleic_h%iilti-
gen und unwichtigen Dingen. War das am Ende ein wohliiber-
legter Plan? Ein Versuch, das Ubereinkommen von T sche::-
nawjensk zu bagatellisieren? Dariiber mufte volle Klarheit
geschaffen werden. ‘ _ ‘
«Gibt es etwas Neues in der bewuBten Sache?» fragte Vitto-
rin geradeheraus. «Hast du vielleicht mit dem Kohout dari.i‘be}r-

gesprochen?

«Woriiber?» : . .

«Woriiber?» wiederholte Vittorin gereizt. «Wegen des Stabs-
kapitins natiirlich.» ' : '

«Wegen des Stabskapitins? Was soll es denn .Fla Neues ge-
ben? Jetat, vorldufig, ist ja nichts zu machen. Aufrichtig gestan-
den, ich hab’ an den Stabskapitéin iiberhaupt nicht gedacht,
auch nicht an Tschernawjensk, wie wenn ich nie dort gewesen
wir'. Es wird dir auch nicht anders gehen, wenn du erst einmal
wieder in Wien bist. Nur am ersten Tag, weiB3t, wic ich zu Haus
in meinem Bett aufwach’ — ich schau’ auf die Uhr: Dreivif:rtel
sechs. Herrgott, denk’ ich mix dreiviertel sechs,: jetzt heiBit’s
rasch aufstehen; gleich wird Morgenréte geblasen. Und dann
bin ich natiirlich liegen geblieben, kannst dir denken, mit ciflem
Wohlbehagen, das 1Bt sich nicht schildern, und wieich so lieg’,
hab’ ich mich an die Lagerordnung erinnert. Paragraph2:
Nach gegebenem Signal Morgenréte alle Kricgsgefangenen

stehen auf, ordnen sich ihre Betten, machen Toilette, bringen.
ihr Logement in Reinigkeit. Weiteres bis acht Uhr morgens Tee

ist erlaubt zu trinken. — Na, alles geht voriiber, denk’ ich mir,
und jetzt Tee ist erlaubt zu-trinken, wann’s mir palit» .
Vittorin sah auf die Uhr, rief den Kellner und zahlte. In fiinf
Minuten muBte der Wiener Schnellzug dasein. Doktor Emper-
ger lieB es sich nicht nehmen, den Freund und Zimmergenossen
aus dem Lager Tschernawjensk auf den Perron hinaus.-zu b(?—
gleiten, In aller Eile gab er ihm noch einige niitzliche Winke fiir
Wien: - .
«Du kannst, wenn du Lust hast, ruhig in Zivil gehen, kein
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Mensch kiimmert sich drum. Wenn du dir mal was zu essen
kaufen willst, geh’ zum Nordwestbahnhof.. Dort in der Nih’
bekommst du alles, Fleisch, Butter, Eier, Nullermehl, weift,
von den Urlaubern-aus Galizien. Natiirlich, Preise verlangen
die! In den Kaffeehéiusern — das Zeug, das sie dort Mokka nen-
nen, das riihr’ nicht an, Wenn du mal einen richtigen Mokka
trinken willst, dann geh’ ins Café Pucher und sprich mit dem
Ober, beruf’ dich auf mich. Dort gibt’s noch einen echten Tiir-
kischen, aber eben nur fiir besondere Géste.»

«Ich denke, wir werden so gegen Weihnachten unsere erste
Besprechung halten», sagte Vittorin, «Wir miissen es nur mit
dem Urlaub so einrichten, daB wir alle zugleich in Wien sind.»

«Ich glaub’, wir werden bald iiberhaupt alle auf Urlaub ge-
hen», sagte Doktor Emperger. «Es liegt so.was in der Luft. Ser-
vus, Vittorin, auf Wiedersehen, 1aB dir’s gut gehen.»

Der Zug war {iberfiillt. Vittorin kauerte in einem Winkel des
schlecht erleuchteten Ganges neben sciner Plaidrolle. Er wollte
schlafen. Aber immer wieder rif3 ihn eine Stimme, die er hafite,
aus seinem Halbschlummer.

«Ssdrawstwujte», sagte die Stimme in singendem Tonfall,
«Seid gegriifit», sagte sie, und Vittorin fuhr auf und sah einen
Augenblick das fremdartig geschnittene Profil, di¢ hochge-
wiolbte, ein wenig vorspringende Stirn, den leicht gedffneten
Mund mit dem hochmiitigen Zug um die Lippen, die schmale,
gebraunte Hand, die die Zigarette hielt. Hatte er jemals Mi-
chael Michajlowitsch Seljukow ohne Zigarette gesehen? Ein-
maldoch, ja, ganzrichtig—dem Przemysler Generalstabshaupt-
mann hatte ein betrunkener Kosak einen Hieb mit der Nagaika
versetzt, und der Stabskapitin Seljukow war selbst in den Fiin-
ferpavillon gekommen, um dem Generalstéibier sein Bedauern
auszusprechen. In grofier Uniform, mit dem Wladimirorden
und dem Georgskreuz — «Der Mann wird zur Rechenschaft ge-
zogen mit grofter Strengigkeit, Sie wissen, welche Strafe nach
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russischem Gesetz — ein Kosak, ein Baner — glauben mir, Herr

Kamerad, daB ich bin bestiirzt —» Dann hatte er dem Herrn

Kameraden mit einer leichten Verbeugung dic Hand gereicht—

o ja, Michael Michajlowitsch Seljukow wufite sich zu beneh-

men, er war kein Bauer, kein Kosak, er konnte charmant sein,
" wenn er wolite. Um so schlimmer. '

Der Zug stand. Vittorin trat ans Fenster und blickte hinaus.
Hier in dieser Gegend hatte er einmal seine Ferien verbracht,
zwolf, nein, vierzehn Jahre war es her. Damals hatie der Onkel
noch die Miihle gehabt, jetzt fihrt er in die Dérfer und verkauft
Dreschmaschinen.

Wie rasch die Zeit vergeht. Vierzehn Jahre. Und diese Nacht
will kein Ende nehmen, kein Ende will sie nehmen. Dreiviertel
eins erst. Morgen bin ich in Wien. Ob sie mein Telegramm be-

‘kommen haben? Wer wird am Bahnhof sein? Der Vater, die
Schwestern, vielleicht die Franzi. Schlafen, wenn ich nur schia-
fen konnte. :

Er schloB die Augen. Aber statt des Schiafes kam ein Bild aus
der Vergangenheit, eine Erinnerung, die ihn unerbittlich ver-
folgte. Wieder war er in Tschernawjensk, er stand vor der Tiir
der Kanzlei. Er hatte eine Bitte vorzubringen. — Seljukow kann
auch charmant sein. «Tragen Sie Thr Anliegen vor, Herr Leut-
nant», wird er sagen, «ich hére, ce qui est dans mon pouvoir de
faire pour les prisonniers de guerre —»

Vittorins Finger sind steif vor Kalte. Der Starschi, der russi-
sche Unteroffizier, der ihn begleitet, streift sich den Schnee vom
Mantel, stampft mit den FiiBen, riickt seine Miitze zurecht und
Xlopft an.

Der Stabskapitin Seljukow sitzt an seinem Schreibtisch. Er

blickt nicht auf, er blattert in einem Buch, er raucht und.

schreibt. Er hat eine lissig-elegante Art, wihrend des Schrei-
bens die Zigarette zu halten. Mit der Spitze des kleinen Fingers
der linken Hand driickt er sie an den Ringfinger. Auf dem
Schreibtisch liegen militirische Biicher, Drucksorten und fran-
zdsische Romane.
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Der Diener Grischa blickt zur Fiir herein, er sicht seinen
, H'errn beschiftigt und verschwindet. Im Zimmer ist ein leiser;
feiner Geruch, das ist das Aroma der Zigarette, Chinesischmi
Tabak. Und noch etwas ist da, ein fremdartiges Parfiim - natiir-
11(‘:h, manchmal bekommt er auch Damenbesuch, Wenn sie im
Z.1mmer ist, die Frau mit dem schmalen Gesicht und den unru-
hig blickenden Augen, deren Namen niemand im Lager kennt
wer}n sie.irn Zimmer ist, so kann sie sich nur hinter dem Wand:
schirm versteckt haben. Vittorin horcht, ob ihre Atemziige zu
vernchmen sind.

Fiinf Minuten. Noch immer blickt Seljukow nicht auf,
Manchmal kommt, wihrend er schreibt, zwischen seinen Zih-
nen die Zunge zum Vorschein, sie streicht iiber seine Oberlippe
u'nd verschwindet, und Vittorin sieht dieses lautlose Spiel mit
einem sonderbaren Wohlbehagen, fiir das er keine Erklarung
finden kann. Acht Minuten. Das weifle Emailkrenz am gelben
Ba.md, das ist das Georgskreuz. Seljukow hat auch den Wladi-
mirorden und den Georgssibel, aber die triagt er nur bei beson-
derem AnlaB.

Jetzt hat er seine Arbeit beendet. Der russische Unteroffizier
steht mit den Hénden an der Hosennaht und sagt ein paar
Worte in russischer Sprache. : '

Michacl Michajlowitsch Seljukow stiitzt die Stirn in die
lI)'I:fnd und sieht mit halbgeschlossenen Augen an Vittorin vor-

ei. :
_ «Sie haben Ihr Anliegen zu melden dem Unteroffizier du
Jour», sagte er langsam und in gleichgiiltigem Ton, als spriche
er zu dem Mantel, der dort an der Wand hiingt. «Meine Arbeit
ist nicht, zu hren Beschwerde von Kriegsgefangene; Sie ken-
nen russische Gesetz. Sie stellen sich mit Opposition gegen La-
gerordnung. Sie kommen zum drittenmal, mich beléstigen mit
Bitte und Beschwerde.»
Vittorin wird blutrot und starrt auf dén Wandschirm.
«Das ist nicht Benehmen von Offizier», fihrt Seljukow fort.
«In Frankreich nennt man das Bochisme. Sie haben zehn Tage
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Zimmerarrest, damit Sie sich merken russische Gesetz. Siekon-
rien gehen.» . . o

Vittorin geht nicht. Er will sprechen, sich rechtfcrtlgen,.er
legt es sich auf franzdsisch zurecht, was er zu sagenlhat, Selju-
kow soll sehen, daB er es mit einem Menschen von B1ldung"und
Erziehung zu tun hat, dem die franzésische Sprache geldufig
ist. — Mon Capitain, c’est cruel, c’est inhumain, vous .comp-rt?-
nez, d’interrompre 'expédition des lettres pcnda’nt Er01s semai-
nes, parceque deux lampes étaient encore allumées & onze heu-
res de la nuit. Mes camarades — o

Er bringt kein Wort heraus, er ist dem Augenblick n'1cht ge-
wachsen. Der Stabskapitin streift die Asche seiner Zigarette
ab. Dann winkt er dem Unteroffizier.

«Pascholl.» ' ‘

Er sagf das ganz ruhig, es klingt, als hieBe es nicht «Hinaus»,
sondern etwa: Warten Sie einen Augenblick. Oder: Gedulden
Sie sich ein wenig. Pascholl! Der Unteroffizier machtkehrt; fa?t
den Leutnant Vittorin an der Schulter und st6Bt ihn zur Tir

hinaus.

Der Tiroler Landsturmgefreite vom Mannschaftslager driiben
hat den Militirarzt, der ihn ins Gesicht geschlagen hat, mit den
Hinden erwiirgt, jawohl, und sich tags darauf, ohfie mit der
Wimper zu zucken, fiisilieren lassen. Und ich? Un‘d ich?

_ Gut, Michael Michajlowitsch Seljukow. Es hat Ihnen be-
liebt, mich 2 la canaille zu behandeln. Pascholl. Gut. In Frank-
reich nennt man das Bochisme. Ganz wie Sic meinen. Fiir alles
kommt der Tag. Wir sprechen noch dariiber, Michael Mit.:haj.-
lowitsch Seljukow. Sie denken, ich werde vergessen.! Sie irren
sich, Herr Stabskapitin. Es gibt Dinge, die man nie verg1_Bt.
Das ist nicht Benchmen von Offizier, sagten Sie? In Frankreich
nennt man das Bochisme? Geduld, nur Geduld, Herr Stabska-
pitin, die Stunde der Abrechnung wird kommen, ich. vergesse

nicht.

Pascholl. - Ob sie das gehirt hat, die Frau hinter derm Wand-
schirm? Eine Franzésin, hieB es im Lager, die Frau eines Guts-
besitzers, jung verheiratet, sic fihrt vier Stunden im Schlitten,
um Seljukow zu sehen. Pascholl. Ob sie das verstanden hat? O
Ja, das hat sie sicher verstanden, es mag ihr SpaB gemacht ha-
ben, vielleicht hat sie gelacht, vielleicht hat sie, hinter dem
Wandschirm versteckt, unhérbar, lautlos vor sich hin gelacht.

Vittorin bif} sich in die Lippen. Scham und Zorn trieben ihm
das Blut ins Gesicht, er preBte die Stirne an die kalte Fenster-
scheibe. Seinen Kameraden hatte er kein Wort von dem, was in
Seljukows Zimmer vorgefallen war, gesagt, aber die Erinnerung

~ an die schmachvolle Stunde brannte wie 4tzendes Gift in seiner

verstdrten Seele, : ,

Er stand nicht allein. Auch seine Freunde hatten mit Selju- ‘
kow abzurechnen. Ein Schwur verpflichtete sie und hielt sie
fest, ein Eid, den sie in feierlicher Stunde an dem offenen Grabe
eines Kameraden abgelegt hatten. R

--Vittorin richtete sich auf. Eine Welle von Entschlossenheit
durchflutete ihn. '

Gleich nach FriedensschluB3, wenn wir alle wieder in Wien
sind, wird die Sache in Angriff genommen, fliisterte er. Der Pro-
fessor fiihrt den Vorsitz bei den Besprechungen, er ist der Alte-
ste von uns. Feuerstein stellt das Geld zur Verfiigung, und ich
bekomme den Auftrag, nach RuBland zu fahren. Ich, jawohl,
denn dieses Recht lasse ich mir von keinem streitig machen.

Da bin ich, erkennen Sie mich, Herr Stabskapitdn? Leutnant
Vittorin aus dem Lager Tschernawjensk, Pavillon Nr. 4. Ganz
richtig, in Frankreich nennt man das Bochisme. Warum wer-
den Sie so blaB, Euer Hochwohlgeboren? Sie haben mich nicht
erwartet? Sie dachten, ich werde vergessen? O nein, ich habe
nicht vergessen. Wie? Pascholl? Nein, Herr Stabskapitin, ich

bleibe, ich habe mit Thnen zu sprechen. Erinnern Sie sich-an

den Fliegerleutnant, dem Sie die Offiziersbehandlung entzogen
haben, weil seine Papiere nicht in Ordnung waren? Denken Sie
nur nach, ich lasse Ihnen Zeit. Weil er sich geweigert hat, die
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Arbeit in der Mannschaftskiiche zu verrichten, haben Sie ihn
in den Kellerraum der C-Baracke gesperrt. Er war krank,
Riickfallfieber, schwere Malaria, aber Sie lielen ihn auf seiner
Straflingspritsche in dem schmutzigen Kellerloch, bis er .. .Er
simuliert, wie? Der Lagerarzt ist nicht da fiir Launen von
Kriegsgefangene, sagten Sie. Il feint, il fait le malade. Il se
trouve en parfaite santé. — An dem Tag, an dem man ihn be-
graben hat, haben wir einen Eid geschworen, wir fiinf, und
nun, sehen Sie, ist der Tag der Abrechnung gekommen. Sie
erinnern sich nicht? Aber an mich erinnern Sie sich, wie? Das
ist nicht Benehmen von Offizier, in Frankreich nennt man das
— da! Das ist fiir den Bochisme. Und das fiir die Briefsperre
und das fiir die Leibesvisitationen und das — Halt! Was suchen
Sie? Den Revolver? Daraus wird nichts, Herr Stabskapitan.
Ah, Grischa ist auch hier. Ssdrawstwujte, Grischal Sagen Sie
Threm Diener, Herr Stabskapitin, daB ich ihn niederschiefle,
wenn er sich rithrt. Jawohl, ich habe mich vorgesehen. Sie
wollen sich mit mir schlagen? Gut, dariiber 148t sich reden. Sie
haben die Wahl der Waffen. Meine Vertreter. ..

Der Schaffner, der mit der Laterne in der Hand den Zug ab-
ging, sah sich plétzlich cinem Infantericleutnant gegeniiber,
der totenbleich, mit erhobenem Arm und geballter Faust, mit-
ten im Korridor stand. Er ging weiter, schiittelte den Kopf,
wendete sich bei der Tiir noch einmal um und verschwand ach-
selzuckend im nichsten Waggon. Mit einem leichten Anflug

von Arger und Beschdmung zog sich Vittorin in seinen Winkel

zuriick. Halb zwei. Ich sollte versuchen einzuschlafen. Was sich
der Schaffner, der Idiot, gedacht haben mag: Ich bin todmiide.
Starrt mich an. Was hat er mich anzustarren? Unverschamt-
heit. Grischa, der Offiziersdiener heifit Grischa. Grigorij Ossy-

. powitsch Kedrin oder Kadrin aus Staromjena im Charkower

Gouvernement. Oft genug hat er dem Professor seine Bricfe
diktiert. Fiir alle Fille schreib’ ich es dazu.

Er zog sein Notizbuch hervor und vermerkte unter dem Na-
men des Stabskapitdns:

Grischa, Steukows‘Ordonnanz Grigorij Ossypowitsch Ke-
drin (Kadrin?) aus dem Dorfe Staromjena, Bahnstation Gla-
WJask Charkower Gouvernement,




«So. Hoffentlich bleiben wir jetzt allein», sagte er. «Lang’
genug hab’ ich warten miissen.»

Der Professor blickte auf. .

_ «Langweilen Sie sich, Vittorin?» fragte er. «Warum, ich find’
es ganz nett hier. Nur der Ingenieur geht mir auf die Nerven.
Odet mich der Mensch mit seiner Diingermaschine an. Ich
habe das denkbar geringste Interesse fiir abnehmbare Drillké-
sten. Ich bin doch nicht hergekommen ——»

«Interessiert es Sie nicht, warum ich hergekommen bin? un-
terbrach ihn Vittorin in’ gereiztem Ton. «Oder glauben Sie
wirklich, da$ ich nichts Besseres zu tun habe, als mich einen
ganzen Abend lang mit gleichgiiltigen Menschen ———»

Er suchte nach einem Wort, das seine ganze Verachtung die-
ser Art von Geselligkeit ausdriicken sollte, und fand keines.

«Sie sind ein biBchen anspruchsvoll, Vittorin», meinte der
Professor. «Was fiir Geniisse haben Sie denn eigentlich erwar-
tet? Indische Fakirkiinste oder eine Koloraturarie? Vielleicht
eine Bauchtinzerin gefillig? Ich hab’ mich glinzend unterhal-
ten. Fcuerstein, Ihr Gesicht, wie Sie der Genosse aus Hernals in
der Arbeit gehabt hat — zum Totlachen.» :

«Ich hab’ die Sache nicht so komisch gefundens», sagte Feuer-
stein gekriinkt. «Eine Unverschimtheit. Was ist dem Menschen
cigentlich eingefallen? Frechheit, das. Wie kommt dieser Piil-
cher aus Maria-Einbruch dazu, mich zu duzen?

«Ihr glattes, rosiges GenieBergesicht hat zweifellos etwas
Herausforderndes fiir den Mann aus dem Volk», stellte der Pro-
fessor fest. «Bose Zeiten fiir beleibte Leute, lieber Feuerstein.»

«Wenn die Herren ihre Unterhaltung noch nicht beendet ha-
ben sollten —» sagte Vittorin mit mithsam unterdriickter Wut,
«bitte sehr, bitte lassen Sie sich nur nicht storen. Ich habe Thnen
nimlich eine Mitteilung zu machen, deswegen bin ich herge-
kommen. Aber wie gesagt, ich kann ja warten.»

Der Professor sah ihm verwundert ins Gesicht.

«Sie werden ja geradezu bitter, Vittorin. Was ist denn los?»
«Was los ist?» sagte Vittorin mit gespielter Gleichgiiltigkeit.
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«Nichts, als daB ich Nachricht aus RuBland habe. Seljukow ist
in Moskau.»

Er ziindete sich eine Zigarette an, um seine Erregung ZU ver-
bergen. Dann wartete er auf die Wirkung des Wortes, das er wie
eine Handgranate hingeschleudert hatte,

«Wirklich? Interessant», sagte der Professor. «Also Seljukow
ist in Moskau. Sehr interessant, Sagen Sie mal, Vittorin, alter
Freund — geht Ihnen der Stabskapitin noch immer nicht aus
dem KoptP» :

Vittorin rauchte in kurzen heftigen Ziigen.

«Was heiBt das? Was wollen Sie damit sagen, Professor? Ich
verstehe Sie nicht.» :

- «Sie verstehen mich nicht. Schén. Denken Sie einmal zuriick.
Tschernawjensk, das Lager, Nostalgie, seelische Depressionen,
das 6de Einerlei des Tages, Postsperre, keine Nachricht aus der

" Heimat, das BewubBtsein, jeder Laune des Kommandanten

ausgeliefert zu sein, Wir waren alle aus dem Gleichgewicht ge-
bracht, damals, als der arme Teufel, der Fliegerleutnant, an
Malaria starb, elend war uns zumut, psychisch krank waren
wir, Vittorin. Wir fliichteten uns in den typischen Traum aller
Gefangenen: Einmal wiederkommen und Abrechnung halten!
GewiB, es war ein sehr wohltuender Gedanke, er hat uns iiber
bdse Stunden hinweggeholfen. Aber doch ein Krankheitssym-
ptom, wie? Ist Thnen denn das heute nicht klar?»

Vittorin hatte die Zigarette weggeworfen. Er war aufge-
sprungen und starrte den Professor wortlos an.

Aus dem Nebenzimmer, in dem getanzt wurde, kam der Ge-
nosse Blaschek. Er wischte sich den Schwei von der Stirn und
zog seinen Wollsweater aus,

«Eine Viechshitzen hat’s drin», sagte er. « “tschuldigen die
Herren, ich geh eh’ scho’ wieder.»

Die Tiir blieb offen, der Waizer brach ab, es wurde eine Tanz-

pause gemacht. Kohout trug, von Blaschek auf einer Mund-
‘harmonika begleitet, mit weinseliger Stimme Soldatenlieder

VOr:
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«Wer wird denn mit meiner Leich’ gehn,
Wer wird denn mit meiner Leich’ gehn?
Die Gliser, das G’schirr,
Der Wein und das Bier,
Die Wirtin hatscht a mit mir»

«Eine schwere Psychose war es», fuhr der Professor fort.
«Kein normaler Zustand, das ist doch klar. Aber endlich einmal
muf} man doch damit fertig werden! Sie sind wieder zu Hause,
alles ist voriiber. Jetzt heiBit es arbeiten, wieder von vorn begin-
nen, den Krieg vergessen. Hol’ der Teufel den Kohout mit sei-
nen Gstanzeln, man versteht sein eigenes Wort nicht. Den
Krieg vergessen, alles, was wir durchgemacht haben, aus-
16schen aus der Erinnerung. Sibirien war nur ein bser Traum,
Tschernawjensk ein Alpdruck. Was zum Teufel, schert Siedenn
heute noch der Stabskapiifin? Lassen Sie ihn doch ruhig in
Moskau oder sonstwo sein.» ‘

«Sind Sie fertigh» fragte Vittorin.
. Aus dem Nebezimmer hirte man Glaserkhrren, Gelichter,

das Wimmern der Mundharmonika und die Stimme Kohouts:

«Was wird auf mein’ Leichenstein stehn,
Was wird auf mein’ Leichenstein stehn?
A Wurst und a Brot,
Hier liegt a Soldat,
Der alles versoffen hat.»

«Wenn Sie fertig sind, Professor», stieB Vittorin, blaf} vor
Erregung, hervor, «dann will ich Thnen etwas sagen. Das ist
erbirmlich, jawohl, ich sag’ es Thnen ins Gesicht, schibig ist es
und erbirmlich, zuerst mit dabeizusein und sein Ehrenwort ge-
ben, und, weill Gott was, und sich dann drauf auszureden, da3
das alles —— sich dann auf Psychose auszureden oder wie Sie’s
pennen. Pfui Teufel, kannich nur sagen, ichschédme mich fiir Sie.
Feig sind Sie, Furcht haben Sie, das ist das Ganze. Hinter all
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Thren Redensarten von Psychose und Krankheitssymptomen
-und von vorn beginnen steckt nichts als Angst. Es ist traurig
dalB es solche Menschen gibt, wie Sie einer sind. Jetzt kenn’ ic};
Sie, jetzt weil ich wenigstens ——» :
«Achtung! Genossen!» rief der Soldatenrat. «Jetzt kommt
ganz was Neuch’s. Kohout, 1a88 d’noblichten Herren *auBal»
«Kommt eh’ schon», sagte Kohout. Und er begann, von der
Mundharmenika begleitet, zu singen: ,

«Wer wird denn die Straflen jetzt kehren,
Wer wird denn die StraBen jetzt kehren?
- Die noblichten Herrn
Mit die silbernen Stern
Die werden die StraBlen jetzt kehr’n.».

«Bravol» rief der Kommerzialrat in heller Begeisterung — er
war wihrend des Krieges zwei Monate lang zu Kanzleidiensten
kommandiert gewesen. «Bravo! So gehért sich’s auch. Sollen g
nur arbeiten wie unsereiner, sich ihr Brot verdienen.»

«Jetzt weil ich wenigstens, woran ich mit Thnen bin und was
man von Threm Ehrenwort zu halten hat», sagte Vittorin, des-

sen Zorn einer tiefen Niedergeschlagenheit gewichen war.

Der Professor versuchte, der Sache eine Wendung ins Scherz-
hafte zu geben
- «Ich bin mir natiirlich durchaus im klaren dariiber, Vitto-
i, meinte er, «daB ich jeden Anspruch auf Thre Achtung ver-
wirkt habe. Was kann ich tun? Ich mu8 mich damit abfinden. so
gut es geht. Mein Trost ist nur, dafl Sie in zwei Monaten ;ge-
nauso iiber die Sache denken werden wie ich. Halten Sie es

.. librigens wirklich fiir so einfach, jetzt, in diesen Zeiten, nach
» ' Rufiland zuriickzukehren?»

Er begegnete einem feindselig abwe1senden und verach-
tungsvollen Blick.

«Ob es einfach ist oder nicht, das lassen Sie meine Sorge sein,

2 darum brauchen Sie sich jetzt nicht mehr zu kitmmern», sagte
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Vittorin, «Wenn man will, gehit alles. Nur den festen Willen
muBl man haben, aber das verstchen Leute Ihres Schlages
nicht. Ich werde mit Seljukow abrechnen, verlassen Sic sich
darauf, und wenn ihr mich auch alle im Stich lafit, und wenn
ich mich zu FuB nach Moskau durchbetteln miifite ~——»

«Sprechen Sie nicht weiter, Vittorin», unterbrach ihn der
Professor. «Sic verraten mir die wahre Natur Thres Hasses. Das
klingt ja beinahe wie eine Ballade, was Sie da sagten. Wahrhaf-
tig, cine sonderbare Art von Haf. Vittorin, kennen Sie das alte
Lied? — Kein Feuer, kein’ Kohle —»

«Hérst, Kohout!» rief der Genosse Blaschek, «Was is’ denn?
Werd’n heut’ keine Guillotinen g’schmiert?» '

«Kommt schon. Nur Geduld, Genosse, eins nach dem an-
dern, kommt schon», sagte Kohout.

Fr trat ans Klavier und spielte mit der linken Hand die Melo-
die des Henkerliedes. Mit drshnender Stimme fiel Blaschek ein:

«Schmiert die Guillotinen,

Schmiert die Guillotinen,

Schmiert die Guillotinen ein mit Flirstenfett!
ReiBi die —~——»

«Um Gottes willen, Genosse, was soll denn das heiflen, horen

‘Sic doch aufl» rief Doktor Emperger verzweifelt. «Das geht

doch wirklich nicht. Uber mir wohnt ein Hofrat, der wird sich
beschweren, er hat ochnehin schon zweimal geklopft.»

«Lassen’s ihn nur kommen, den Hundling, den reaktiond-
renls schrie Blaschek. «Soll sich trauen! Ich hau’ ihm eine
{ibern Schidel, daf er halbe Stund” auf der Erd’ umanander-
krallt wir a blinde Katz. — ReiBt die Konkubinen, reil3t die Kon-
kubinen —~! Mitsingen, Genossen!» :

Arm in Arm kamen die drei jungen Médchen ing Zimmer
zuriick. Friaulein Hamburger zog die Tiir hinter sich zu.

«Drin geht’s zu——!» sagte sie. «Toll. Der arme Rudi, der wird
morgen was auszukochen haben. Na, ich dank’ schén.»
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Vittorin wandte sich an Feuerstein.

.«Und du?» fragte er. «Hast du vielleicht auch die Absicht
dich von der Sache zu driicken?» ’

Feuerstel'n, der einstmals, vor gar nicht langer Zeit, beteuert
hatte., auf ihn kénne man zidhlen, zuckte die Achseln und
schwieg. :

f(Gpt», sagte Vittorin, «mit euch beiden bin ich also fertig.
Mit euch beiden hab’ ich nichts mehr zu reden.»

Friulein Hoffmann kam neugierig niher.

«I’-Iaben sich die Herren gestritten?» fragte sie. «Es sieht bei-
nah’ so aus. Was hat’s denn gegeben?»
) Der Professor lehnte sich in seinen Kiubfauteuil zuriick. Fr
lichelte und blies den Rauch seiner Zigarette von sich.

«Ah, nichts von Bedeutung», sagte er. «Mein Freund will
durchaus nach Moskau, einen russischen Offizier umbringen.»

\ferraten und verspottet, dem albernen und iibermiitigen Ge-
laf:hter der drei jungen Midchen preisgegeben, verlieB Vittorin
m'lt vor Bestlirzung, Zorn und Scham verzerrtem Gesicht das
Zimmer. In diesem Haus hatte er nichts mehr zu suchen.

. DraufBen, im Vorzimmer, hatte er, wihrend ihm der Diener
in den noch immer regenfeuchten Mantel half, eine kurze Un-
terredung mit Kohout.

«Das hitte ich dir im vorhinein sagen kénnen, daff das so
kf)mmen wird, mein Lieber», erklirte Kohout, indem er von '
einem FuB auf den anderen trat, «die Bourgeoisie hat kein Ehr-
g.eﬁihl und keinen Gharakter. Ist es dir nicht aufgefallen, daB sie
sich absentiert haben, die beiden, Feuerstein und der P;ofessor,

zlvle wir die revolutioniren Lieder gesungen haben? Bande
ash»

47




kommen sah, machte er ein paar lange Ziige aus seiner Ziga-
rette. Ohne Hast zu zeigen, holte er eine Schleife rn1t. df:n Farben
RufBlands aus der Tasche und befestigte sie sorgfiltig an dem
Armelseines Rockes. Danngriffernachdem Revoleer, df_:r neben
ibm im Schnee lag, lieB ihn ein paar Sekunden im I:lCht der
Wintersonne blinken, setzte ihn an die Schlife und druc%cte a.b..
Mit ein paar Spriingen war der Anfiihrer der Pat.romlle bei
“ihm. Er nahm die Hand des Toten und betrachtete sie. ‘
«Ichdachtemir’s», sagteer. «Ein Gutsbesitzerssﬁhm‘:hcn. E1T1
weiBgardistischer Offizier. Nun, er hat sich se}bst seinen ’]?ell'
gegeben, griindlich hat er sich’s besorgt, — Durchsucht seine
hen!»
Ta];Ciemand achtete auf Vittorin. Er hitte flichen kénner.l, doch
er stand wie betiubt nnd starrte voll Entsetzen auf den jungen
russischen Offizier, der dort bleich und mit geschlossenen Augen
im Schnee lag und den Traum der Erde tréiumte.. .
«Jung ist er, die Milch riecht man noch auf seinen Lipper,

sagte einer von den Soldaten. «Hat aber schon eine Liebste ge-

_habt und ihr Bild an der Brust getragen.»
' as Bild in den Schnee. ‘

Eazgrvi:s, Genosse, machen wir mit dicserﬂ?»‘fuhr der Soldat
fort. «Auchsolchein Spion. SollenwirihnnichtselnerHoc.hwohl-
geboren, diesem Herrn Offizier, als Adjutantc.n nachschicken?»

Der Anfiihrer der Patrouille trat auf Vittorin zu.

-«Dariiber mag der Kommandant entscheiden», sagte cr.
«Fort mit ihm! Zum Verhor»

In einef Scheune eingeschlossen, die unmittelbar hinter dfr
Frontlinie lag, wartete Vittorin vergeblich darauf, zum Verhor

gerufen zu werden. Man schien ihn vollig vergessen zu haben.-

Aufkeine seiner Fragen erhielt er von dem Rotarmisten, der ihn
bewachte, Antwort. Am Nachmittag wurde der Posten z.lbge-
16st. Eine Stunde spiter brachte man Vittorin nach Berdiczew

in das Grigorowsche Gefangnis.

118

Ein beklemmendes Schweigen lag iiber den Gassen der
Stadt. Es begann zu dunkeln, doch in keinem Fenster zeigte
sich ein Lichtschein. Auf dem Trédelmarkt standen Leute,
die das, was ihnen von ihrer Habe entbehrlich schien, verkau-
fen wollten. Ein junges Midchen bot mit dngstlichem Gesichts-

. ausdruck cinem Hindler Kiichengerite und einen gelbseide-

nen Fenstervorhang an. Ein gebiickt gehender alter Mann trug
eine chinesische Vase in der einen und ein Paar geflickte Segel-
leinenschuhe in der anderen Hand. Als sich die Rotarmisten,
die Vittorin eskortierten, dem Platze naherten, stoben Kiufer
und Verkiufer in wilder Flucht anseinander, nur der alte Mann
mit der chinesischen Vase blicb stehen und suchte sich hinter
einer Bretterbude zu verbergen.

Die hélzernen Gehsteige waren abgebrochen, man hatte sie
schon im Herbst als Heizmaterial verwendet, Auf den Stufen
der Kirche safB} eine Frau in einem zerschlissenen schwarzen
Seidenkleid, sie streckte, ohne den Kopf zu heben, stehend die
Hénde aus, als sie die Schritte der Voriibergehenden hérte. Aus
einer dunklen Nische trat plétzlich ein Posten und leuchtete mit
einer Taschenlaterne Vittorin und seinen Begleitern ins Ge-
sicht. In einem Hof ordneten sich Biirger, die man ausgehoben
hatte, um sie an der Front zu Erdarbeiten zu verwenden,

- schweigend und mit gesenkten Képfen zu einem Zug. An den

Haustiiren, an den Mauern, an den Lattenziunen hingen De-
krete des ortlichen Sowjets, Sie forderten von jedem Einwohner
die Ablieferung dreier Garnituren Wische fiir den Bedarf der
Roten Armee. .

Im Grigorowschen Gefingnis wurde Vittoring Name in das
Register eingetragen. Er entnahm den Reden seiner Begleiter,
dafl er der Spionage zugunsten der Konterrevolution verdich-
tig war, doch er vermochte keine Vorstellung mit diesen Worten
zu verbinden,

Erst als sich die Tiir der Zelle hinter ihm schlof , wich der

" Druck von ihm, der den ganzen Tag auf ihm gelastet hatte. Bei

dem matten Schimmer einer Ollampe, die von der Decke her-
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. abhing, gewahrte er Menschen, es waren ihrer mehr als ein
Dutzend, einige lagen auf Holzpritschen oder auf dem FuBbo-
den, andere kauerten auf Strohbiindeln, einer sal} auf ciner zer-
brochenen Kiste —und dieser Anblick brachte Vittorin eine Art
Beruhigung; er war nicht mehr allein, sondern einer von vielen,
er hatte Schicksalsgenossen. :
Er verspiirte Miidigkeit, er hatte das Bediirfnis, zu sitzen und
seine Lage in Ruhe zu iiberderken, sich klar dariiber zu wer-
den, wie das alles gekommen war. Und wihrend. er sich lang-
sam, mit den Hinden tastend, zu Boden gleiten lieB, hérte er
dicht neben sich einen wilden, kreischenden Schrei, der in das
Fauchen einer gereizten Katze iiberging, einen Schret, aus dem
Zorn, Angst und Verzweiflung klangen:

«Riihren Sie mich nicht an! Hiiten Sie sich, mich anzurith- -

ren! Sehen Sie nicht, daf ich tot bin?»

Vittorin fuhr in die Héhe und blickte erschrocken auf eirie
Gestalt, die mit dem Gesicht zur Wand, in einer unnagiirlichen
Verkriimmung, steif und unbeweglich auf der Erde lag.

Von der Holzpritsche her kam ein leises Jammern. «Es ist

. nicht moglich. Es ist nicht méglich. Heiliger und allméichtiger
Gott, sie lassen mich nicht schlafen.»

Von seinem Platz beim Fenster erhob sich ein alter Mann.
Vorsichtig iiber die am Boden Liegenden hinwegschreitend,
kam er auf Vittorin zu.

«Achten Sie nicht auf jenen dort, er ist krank», sagte er. «Die

dort oben haben ihm den Verstand aus dem Kopf getrieben. -

Man sollte ihn in ein Lazarett bringen, aber hier in diesem
Hause gewihrt Krankheit kein Anrecht auf bessere Behand-
lung. Kommen Sie! Ich bin der Zelienilteste, ich werde Ihnen
einen Platz anweisen.» -

In der Nihe des Fensters gab es mehr Raum. Die Gefange-
nen hatten sich in der Mitte des Kerkers znsammengedréngt,
um sich vor dem Schneewind zu schiltzen, der durch die zerbro-
chenen Scheiben fuhr. Der Zellenilteste licB sich neben Vitto-

rin nieder,

«Sie sind ein Fremder, nicht aus dieser Stadt®» sagte er,
«Wessen beschuldigt man sie? Ich, sehen Sie, bin ein Spekulant,
Wir hatten noch ein wenig Mehl und Zucker, meine Frau buk
Kuchen, und ich verkaufie sie in den Teestuben und an den
Strafienecken. Das ist mein Vergehen, deswegen bin ich hier.
Dz.imals, als sie nach Artemjew zu suchen begannen, haben sie
mich \ierhaftet. Artemjew — Sie kennen nicht diesen Namen?
ArFem_]ew. Ein alter Sozialrevolutionir, ein Terrorist, ein Un-
terirdischer aus der Zeit des Zarentums — er soll auf dem Weg
nach Moskau sein, um im Auftrag des Pariser Exekutivkomi-
tef:s der Menschewiki mit Sinowjew, mit Lenin, mit Kamenew,
seinen alten Freunden, abzurechnen. Diesen Artemjew, scher;
Sie, fiirchten die'Machthaber von heute mehr als alle w::iBgar-
dis.tischen Generale; denn er kennt die Kampfmethoden, er ar-
beitet nicht mit Proklamationen, sondern rnit Dynam,it mit
Héllenmaschinen —» . : : ,

Vittorin preBte die Zihne zusammen und unterdriickte ein
Stohnen. des Zofns und der Verzweiflung. Auch er-hatte abzu-
rechnen, doch ¢in sinnloser Zufall hielt ihn fest, das Schicksal
hatte sich schmihlich auf die Seite seines Feindes gestellt.

.«Ich bin noch nicht verhért», flisterte er leise und ingrim-
mig. «Wann werde ich zum Verhér gerufen werden?

«Wenn Sie Gliick haben, so kann das noch lange dauern»
meinte der Zellenilteste. «Vielleicht vergiBt man Sie.» ,

«Aber ich will verhdrt werden, verstchen Sie denn nicht?
rief Vittorin. «Ich verlange mein Recht, nichts anderes. Me'in

Menschenrecht.» : :
- Der alte Mann hob seine Hand zu einer miiden, hoffnungslo-
sen Bewegung, ‘

‘ «Was sind das fiir Wortel» sagte er. «Menschenrecht! Wer in
diesern Hause ist, hat sein Menschenrecht verloren. Das Ver-
hér? Es ist besser, Sie erwarten nicht zuviel von diesem Verhér.
Es_dauert zwei Minuten, man hért Sie nicht an, wenn dem Un-
tersuchungsrichter Ihr Gesicht nicht gefillt, kann er Sie so-
gleich erschieBen lassen, Das ist das Verhdr.» '
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Vittorin schwieg und starrte auf das vergitterte Fenster.

«Menschenrecht!» fuhr der alte Mann fort. «Sehen Sie je-
nen dort, Bobronikow, den <Toten>, der Sie mit seinem Ge-
schrei erschreckt hat. Vor der Revolution betrieb er einen
Juwelenhandel. Man brachte ihn hierher, vielleicht hat er ir-
gendwelche verbotenen Geschiftchen gemacht. Er lieB den
Kopf nicht hangen. «Oft genug», sagte er, hab’ ich die Kom-
missire in meinem Haus bewirtet, meine Frau, Iraida Pe-
trowna; wird schon die nétigen Schritte machen.y—In den er-
sten Tagen verfertigte er Bastschuhe und flocht kleine Korbe
aus Weidenruten, die ihm die Schwester vom Roten Kreuz ge-
bracht hatte, daran fand er ein Vergniigen, Da aber kam dem
Kommandanten solch ein Einfall, (Biirger Bobronikow, zum
Verhér> — hieB es eines Tages. Man fithrte.ihn hinunter in den
Keller, dort lagen die Leichen zweier Leute, die man ein paar
Stunden vorher erschossen hatte. — Nun, Biirger, kommt die
Reihe an Sies, sagte der Kommandant. <Lang genug ist es Th-
nen wohlergangen, mit Brot und Fischsuppe haben Sie sich
bei uns vollgemistet. — Er lief3 ihn niederknien, trat mit derm
Revolver hinter ihn und schoB zweimal an seinem Kopf vor-
bei. Nun gut, fiir heute ist es genug», sagte er dann. Solche
Scherze haben sie sich ausgedacht. Bobronikow aber lag auf
der Erde und stohnte nur und rithrte sich nicht, man muBte
ihn in die Zelle zuriicktragen. Und scit jener Stunde ist er mit
seinem Kopfin der anderen Welt, er denkt nicht mehr an seing
Menschenrechte, er schreit nach dem Popen und nach den

- Chorsingern und will begraben sein.» ’

Eine Weile war Stille in der Kerkerzelle. Dann sagte der-alte
Mann: ’

«Jetzt schlift er, traumt vielleicht, daBl er in der Ewigkeit ist
und dort vor Gottes Antlitz Kérbchen und Bastschuhe verfer-
tigt. Und auch fiir uns ist es Zeit geworden. Dort im Winkel
stcht ein Wasserkrug, Brot werden Sie heute schon nicht mehr
bekommen.» g

Er blies das Lampenlicht aus und tastete sich aufl seinen
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Platz zuriick. Und wihrend er-sich zum Schlafen ausstreckte
deutete er auf die Decke der Zelle. ’

‘ <<H6ren Sie ihn?» fliisterte er. «Das ist der Kommandant. Die
ganze Nacht hindurch geht er in seinem Zimmer auf und nie-
-der. Er kann nicht schlafen. Die Toten lassen ihm keine Ruhe:»

Gegfen sieben Uhr morgens wurde die Tiire aufgerissen. Der
Gefiingniswirter trat in die Zelle, leuchtete mit seiner Azetylen-
lamee dem glm zunichst Liegenden ins Gesicht und rief:

«Biirger Bobronikow, m ie sich ferti i i
s Bai o St , machen Sie sich fertig! Mit Gepick

Bobronikow, der <Totey, sprang auf, stieB einen durchdrin-
gf:ﬂdﬁﬂ Schrei aus und fliichtete in einen Winkel. Dort warfer
sich zu Boden und schlug mit Hinden und Fiien um sich. Den
Zelleniiltesten, der ihn beruhigen wollte, biB er in‘den Finger.
Aus der Nachbarzellé, in der man die weiblichen Hftlinge zu-‘
sammengepfercht hatte, kamen hysterische Angst- und Hilfe-
rufe. Zwei Rotarmisten, die auf den Lirm hin herbeigeeilt
waren; machten.-der Szene ein Ende. Sie warfen sich auf den
Tobenden und zerrten und schleiften ihn zur T1ir hinaus.

An Schlaf dachte niémand mehr. Ein &der, trostloser Tag
‘br.E.iCh heran. Vittorin fand in seiner Tasche ein wenig Brot und
Kiése und zwei Zigaretten. Als er zu essen begann, trat ein
hochgewachsener Mann auf ihn zu, nannte, héflich sich ver-
be.ugcnd seinen Namen — Leonid Wassilitsch Awdochin — und
seinen Beruf. Er war Rechtsanwalt. Die Intrigen und Denun-
-ziationen seines Hausgesindes hatten ihn in das Gefingnis ge-
br.acht. Mit leiser und angenehm klingender Stimme machte er
Vittorin die Mitteilung, daB der Hausordnung gemif} immer
der Letztangekommene den Boden der Zelle aufzuwaschen
habe.' Mit einem begehrlichen Blick auf Vittorins Zigaretten
erbot er sich, ihm diese Arbeit abzunehmen. Seit sieben Tagen
sagte cr, habe er nicht geraucht. o
Als er die Zigaretten erhalten hatte, bestand er héflich, aber 7
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Revolutionir stand abseits von den anderen beim Fenster, er
hatte sich den Bart abnehmen lassen und sah nun, obwohl er
snioch immer seinen zerrissenen Bauernrock trug, vollig westeu-
ropiisch aus. Er achtete nicht auf Vittorin, seine ganze Auf-
merksamkeit galt dem Schullehrer, der in-gebiickter Haltung
und mit dngstlichem Gesichtsausdruck vor ihm stand und auf
eine sonderbare Weise die Arme ausgestreckt hielt.

«Cenosse Poschar, nehmen Sie zu Protakolll» rief Artemjew
einem der drei Minner, die am Tische saBen, zu. «In seinen
Taschen haben sich gefunden: Zwolftausend Romanowrubel,
achtzigtausend Dumarubel, ein Leinwandsickchen mit Pikrin-
siure und ein kleinkalibriger Revolver, System Colt. In allen

. diesen Dingen erkenne ich mein Eigentum wieder. Es ist also
schon kein Zweifel, daB er mich im Gefingnis bestohlen hat.»

«Das ist ein Irrtum, ich schwére Ihnen, ich bin unschuldig»,
schrie der Schullehrer mit kldglicher Stimme. «Ich weifl nicht,
wie diese Sachen in meine Tasche gekommen sind. Es istmir ein
Ritsel» :

«Ach, schweigen Sie, Semjon Andrejewitsch, wie soll ich Th-
nen glauben!» sagte Artemjew, und sein Gesicht driickte Entru-
stung und Betriibnis aus. «Sie haben gestohlen aus Habgier,
aus Bosheit oder aus alter Gewohnheit. Cfnen Sie Thr Biindel,
lassen Sie sehen! — Nun also, da haben wir es. Sowjetrubel, viel
sind sie nicht wert, aber auch diese haben Sie nicht verschméht.
Nun, sagen Sie selbst, was soll ich mit Thnen beginnen?™»

Der Schullehrer wischte sich die SchweiBitropfen von der
Stirne.

«Ich begreife nicht, im Schlafe muB ich das getan haben»,
sthnte er. «Um Christi willen, haben Sie Mitleid, lassen Sie
mich gehen. Mein ganzes Leben hindurch bin ich ein ehrlicher
Mann gewesen, und jetzt erst in diesen verfluchten Tagen —»

Artemjew hob die Hand und lieB sie wieder fallen.
«Nun, meinetwegen, gehen Sie und hole Sie der Teufel»,
sagte er voll Verachtung. «Halt! Nicht so rasch, vergessen Sie

134

. Ihr Biindel nicht. Und keine weiteren Experimente dieser Art
sonst :wird man Sie doch noch einmal an die Wand stellen Folj
gen ‘Sle mir und lassen Sie von Ihren Gewochnheiten —» l
- Vittorins Begleiter warf plétzlich seine Miitze auf die Erde
unfl stieB ein lautes, lirmendes Lachen aus, in das die drei
Manr{er, die am Tische safien, einfielen. Das M#dchen an der
Sc.hre1bmaschine prustete in das Taschentuch. Der Schullehrer
blieb an der Tiire stehen, warf der Gymnasiastin einen wiiten-
den Blick zu, spie aus und war in der nichsten Sekunde ver-
schwunden.

«Endlich hat er begriffen», sagte, noch immer lachend, die
Gymnasiastin, ,

Artemjew schiittelte den Kopf.

«Nichts hat er begriffen. Ein Meer von Dummbeit ist in sei-
ner Seele.» '

Er wandte sich an Vittorin,

«Da sind Si¢ ja, Genosse. Wollen Sie, bitte, nachsehen, ob
Thnen nicht das gleiche widerfahren ist?» , ’

Vittorin schniirte seinen Rucksack auf. Noch immer lag das
rote Heft mit den russischen Vokabeln zuoberst, doch dar-
unter gewahrte er zu seiner Verwunderung zwisch,f:n den Wi-
schestiicken ein braunes Ledersickchen, das nicht sein Eigen-
tum war, '

l«Nun, ja, geben Sie es nur her», sagte Artemjew. «¥Es sind
nicht Rubel, aber was tut es, ich nehme auch das. Eine jede

Gabe kommt von Gott.» . :

Eine Blutwelle stieg in Vittorins Gesicht,

«‘V}’ollen Sie behaupten, daB ich Sie bestohlen habe? rief er
emport.

Artemjew hob abwehrend beide Hiinde.

«Ach.nein, was denken Sie denn, warum sollte ich mir mit
I}%nf:n emen Scherz erlauben. Ich will Ihnen fiir einen kleinen
plenst danken und mein Eigentum an mich nehmen, sonst
m.chts. Vergegenwirtigen Sie sich doch die Lage, in (jler ich
‘mich befand, und Sie werden verstehen. — Lydia! I,,ydotschka!
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Genossin! Lassen Sie die Arbeit, man kann nicht sprechen und
nicht héren.» '

Das Geklapper der Schreibmaschine brach ab. Artemjew
nahm das Lederséckchen aus Vittorins Hinden und legte es auf
denTisch. = .

«Sehen Sie, fuhr er fort, «ich trug allerlet Sachen beimir, ich
war im Begriff, die Stadt zu verlassen, als man mich verhaftete.
Man durchsuchte nicht meine Kleider. Wie hitten die beiden
Milizgoldaten auch auf den Gedanken kommen konnen, dal}
in den Taschen eines Landstreichers Explosivpréparate und
Ziindrohrchen zu finden seien. Ich saB also in der Zelle. Fir
einen solchen, wie ich es war, ist das Geféngnis ein sicherer Ort,
in der Stadt suchten sie Artemjew; im Gefingnis aber kilmmerte
sich niemand um mich. Nun hren Sie weiter: Ich erfuhr-den
Namen des Gefingniskommandanten. Vor sechzehn Jahren, als
ich in Charkow in der Artilleriekaserne agitierte, war dieser

Mensch bei der Geheimpolizei, Spater kam er zu uns, wurde
Revolutionir, in den Moskauver Kdmpfen hat er neben mir auf

- der Barrikade gestanden. Seitdem ist er seinen Weg gegangen,

und ich ging den meinen, er ist heute Bolschewik, ich aber bin
wiederum ein Unterirdischer, cin Namenloser. Wenn er in die
Zelle gekommen wiire — erkannt hitte er mich sicherlich nicht,
aber dennoch, Sie verstehen, ein solcher Mensch hat- Erfah-
rung: — <He du, Bursche, komm niher, verdichtig sind deine
Augen. LaB einmal sehen, was duin deinen Taschen hast>—In
dieser Lage befand ich mich. Was hétte ich tun sollen? Ich ver-
teilte also meine Sachen, deponierte sie in fremden Taschen.»
Vittorin wurde bleich. _ :
«Dieses Ledersickchen enthilt ein Explosivpriparat®

fragte er, -
«Knallquecksilber», gab Artemjew zur Antwort. «Aber Sie

miissen nicht erschrecken. Es ist feucht geworden, die Explo-

sionsgefahr war nicht grofi.»
«Und wenn man das Knallquecksilber bei mir gefunden,
wenn man mich erschossen hiitte?» rief Vittorin voll Erbitte-

rung. «Hitten Sie dann noch ein Recht gehabt, weiterzule-
ben?» o

«Ich stehe dem Staat mit seinem ganzen Machtapparat ge-
geniiber», sagte Artemjew. «Schlecht verstehen Sie die Revolu-
tion. Als Stromfeld im Jahre 1go2 den Versuch machte, das
Moskauer Gouvernementsgebiude in die Luft zu sprengen
verloren vierzig unbeteiligte Menschen ihr Leben.» ,

«Stromfelds Attentat war falsch berechnet und ungeniigend
. vorbereitet. s muBte mifigliicken», bemerkte einer der drei

Minner, die am Tisch saBen.

«Ach, davon ist jetzt nicht die Rede», meinte Artemjew.
«Nun, Genosse, wenn ich Sie bitten darf - suchen Sie weiter in
Thren Sachen. Ein weiles Pappschichtelchen — hier ist es
sch.on. Und nun in Ihrer linken Tasche: ein Pdckchen mit Aus-
weiskarten und das Dienstsiegel des Militirkommissariats, Sié
finden es nicht? Teufel, ich erinnere mich, nicht Sie haben es;
sondern dieser Mensch, der Ingenicur, der von Lenins Petro":
leumkadnnchen sprach. Vorwérts, Aljoschka! +~ Nein, bleib, es
hat nicht Eile, er ist hier in der Maschinenfabrik, ich werde ihn
finden, —Das ist alles, Genosse. Vielleicht wiinschen Sie zurau-
chen? Sie sind aus Deutschland? Kriegsgefangener? Wohin ge-
denken Sie zu gehen?»

“«Nach Moskau», sagte Vittorin,

Artemjew pfiff eine Melodie vor sich hin. Zum erstenmal ver-
nahm Vittorin das Lied, das ganz Ruliland sang, das Lied vom
Apfelchen.

«Wohin rollst du, Apfelchen, wirst ins Wasser fallen —— Nach
Moskau? Den Wélfen sind Sie entlaufen und wollen zuriick in
den Wald?» -

«Ich habe mit einem von den Wélfen ein Wort zu reden», gab
Vittorin zur Antwort, | ’

- Artemjew sah ihm aufmerksam ins Gesicht. Dann sagte er
mit kaum bemerkbarem Kopfhicken: '

«Ich dachte es mir. Ich habe mich also nicht getiuscht. Als
man Sie in die Zelle brachte, sagte ich mir: Dieser da hat die
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Augen cines Fanatikers. Aber trotzdem— ich bin mir noch nicht
vollig im klaren iiber Sie: Welcher Partei gehdren Sie ant»

Im Zimmer war es still geworden. Vittorin wurde sich dessen
bewuBt, dafl alle gespannt auf seine Antwort warteten, dal
diese Minute eine Entscheidung in sich barg.

- «Ich gehdre keiner Partei an», erklirte er, entschlossen, bei
der Wahrheit zu bleiben, denn es war ihm klar, daB er einen
Menschen wie Artemjew nicht betriigen konnte. «Ich stche
allein und habe meine eigenen Ziele.»

Und nach einer Pause setzte er hinzu: «Fiir mich besteht nur
dic eine Frage, ob es méglich ist, nach Moskau zu kommen.»

«Nun, aufrecht gehend wahrscheinlich nicht, eher schon auf
allen vieren», sagte Artemjew mit einem leisen Lachen. «Gut,
Mag das Apfelchen rollen. Genosse Dolguschin verldBt noch
heute die Stadt. Er wird Sie bis zur Eisenbahnstation Pe-

Ascherka-Slava mitnehmen, und von dort —»

Im Hintergrund des Zimmers schnellte ein dunkelbértiger

Mann wie eine Feder von seinem Stuhl.

«Erlauben Sie, Genosse Artemjew, was soll das heiBen? Wir

kennen diesen Deutschen nicht —»

Artemjew unterbrach ihn mit einer Handbewegung.

«Fr miBtraut den Intellektuellen», sagte er zu Vittorin, «In
diesern Punkt ist er schon ein halber Bolschewik. — Genosse
Dolguschin! Als im Jahre 1911 der Leutnant Gromow zu uns
kam, da waren Sie es, der sagte: Wir wissen nichts von Thnen.
Zeigen Sie uns, was Sie kénnen, — Er fuhr am nichsten Tag
nach Rostow und schoB den Chef des Gendarmeriekorps auf
offener StraBe nieder. Damals sagten Sie —» '

«Damals waren terroristische Akte, die der personlichen In-

itiative entsprangen, fiir uns von Nutzen», rief Dolguschin.

«Heute aber bringen sie der Partei nur Schaden. Sie geben un-

seren Aktionen den Anschein der Zerfahrenheit und rauben

uns die Sympathien Europas.»
«Die Sympathien Europas!» rief Artemjew mit einem dréh-

nenden Lachen. «Sie hoffen also noch immer auf Hilfe von Eu-
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rc.>pa? Von wo soll sie kommen? Etwa von den Zeitungsleuten
die man in Trotzkys Salonwagen durch Ruflland fahren léiB;:
und mit Kaviar flittert? — Genugl»

Er wandte sich an Vittorin. :

«Sie werden heute um neun Uhr abends Dolgu.schin in der
Ssgcharowgasse vor dem Hause des Fuhrmanns Jankel Horn-
st.em erwarten. Heute bin ich es, der sagt: Zeigen Sie uns, was
Sie kénnen. — Wieviel Zeit brauchen Sie? Wann hére ich von
Thnen?» |

Vittorin richtete sich auf. Er stand vor Artemjew wie jener in
den Bergwerken Sibiriens verschollene Leutnant Gromow, der
nach Rostow gefahren war, um den Chefdes Gendarmerick’orps

- niederzuschieflen. Nun, da es sicher war, daf er nach Moskau

gcrIa.ngcn werde, schien ihm der iibrige Teil seiner Aufgabe
leicht zu erledigen.. : P

«In acht Tagen hiren Sie von mir», sagte er und griff nach
seinem Rucksack: : '




pen auBerhalb der Stadt oder unter einem Briickenbogen. Alg
sein Hunger unertriglich wurde, unterbrach er seine Nachfor-
schungen, um sich ein paar Rubelscheine zu verdienen. In einer
Sowjetdruckerei, in die ihn dic Arbeitsvermittlungsstelte gewie-
. sen hatte, entwarf er Propagandaplakate, zwei Tage hindurch
zeichnete er unaufhorlich dickbauchige Bourgeois, die ihre
Geldsicke iiber die Grenze schleppten, und weiBe Generale, die
vor dem Bajonett cines Rotarmisten die Flucht ergriffen. Am
dritten Tag licB er die Arbeit im Stich, um Seljukow im Partei-
klub der revolutioniren Offiziere zu suchen. Als er zuriick-
kehrte, wurde er verwarnt. Fiir Saumselige, Arbeitsunwillige
und Saboteure, bedeutete man ihm, gibe es Konzentrations-
lager. ‘

Er suchte sich eine Arbeit, die thm mehr Freiheit lieB. Fiir ein
halbes Pfund Brot und einen Teller Suppe half er als TagelSh-
ner beim Holzverladen aus. Am Nachmittag stand erim Men-
schengewiihl der Kusnetzkybriicke, auf dem Ssucharowplatz
oder dem Strastny-Boulevard und suchte Seljukow.

Durch die Reihe von MutmaBungen, die er fiirunanfechtbar
logische Schiiisse hielt, war er zur Uberzeugung gelangt, daB
Seljukow in Moskau sein miisse, und er hielt an dieser Uberzeu-
gung auch nach drei Wochen vergeblichen Suchens fest. Nur

snderte erjetzt das System seiner Nachforschungen. Er hattein -

Exrfahrung gebracht, dafl einige Monate zuvor durch ein So-
wijetdekret die Registrierung aller Offiziere der alten Armee an-
geordnet worden war. Und statt auf der Kusnetzkybriicke
stand er jetzt stundenlang in den Auskunftsbiiros der Sowjet-
amter. Mit der Gelassenheit eines- Mannes, der sein Ziel in
nichster Nihe sieht, wartete ex, bis man ihn vorlieB. Er wurde
miBtrauisch, ungeduldig oder mit stumpfer Gleichgiiltigkeit
angehort, nach seinem Personalausweis und nach seinem Ge-
werkschaftsbuch gefragt, einem Verhér unterzogen und dann
fortgeschickt, fiir den nichsten Tag bestellt oder an ein anderes
Amt gewiesen,
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SchlieBlich gelangte er an die richtige Stelle. Man hief ihn,

den Namen und die Personaldaten des gesuchten Offiziers auf
-ci.nc mit Vordruck versehene, gelblich-weiBe Karte schreiben.
Ein griesgriamig blickender Beamter warf die Karte zu zwei an-
deren auf cinen Teller, der mit Brotresten und Zigarettenstum-

- meln bis an den Rand gefiillt war, und bedeutete Vittorin, er

moge warten oder in einer Stunde wiederkommen. Dann
wandte er sich wiitend an zwei alte Frauen, die den Boden
scheuerten. :

«Beeilt euch! Macht rasch. Immer miiBt ihr franzdsisch mit-
einander schwitzenl» '

Eine Stunde spiter hielt Vittorin die Karte in seinen Hén-

- den. Michael Michajlowitsch Seljukow, ehemals Stabskapitin

im‘Semj enowschen Regiment, wohnte, da stand es schwarz auf
“tmﬁ’. auf.' dem Taganskyplatz, Haus Nr. 15, dritte Etage, und
die Richtigkeit dieser Angaben war bekriftigt durch die Unter-

. schrift der Registratur und durch den Abdruck eines fettigen
;. Daumens. .- :

‘In der Nacht:stand Vittorin zwei Stunden lang vor dem Haus -

Nr. 15 auf dem Taganskyplatz. Aus den Fenstern der dritten
Ltage kam ein Lichtschimmer, Seljukow war noch wach. Ruhe-
los, mit blutunterlaufenen Augen, Mordgedanken hinter der
St.irnc wiilzend, ging dieser Feind der Menschheit in seinen
Zimmern auf und nieder, die Toten leBen ihn nicht schlafen.
Oder ahnte er die Gefahr, die ihn umlauerte? Nein, Wen hatte

“er denn zu fiirchten? Er war auf die Seite der Revolution getre-

ten. — «Die alten Offiziere der kaiserlichen Armee sind unsere
besten Mitarbeiter» — hatte am Tag zuvor ein bolschewisti-
scher Redner in einer Versammlung aufdem Arbatplatz gesagt.

... — «Sie haben uns im vorigen Jahr geholfen, den Aufstand der

Sozialrevolutiondre zu unterdriicken. Was haben wir ihnen
denn genommen? Die goldenen Achselstiicke, sonst nichts.» —
Nein, die goldenen Achselstiicke und den Wladimirorden trigt
Seljukow nicht mehr. Dafiir rast er in seinem von einem betrun-

.
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kenen Matrosen gelenkten Auto durch.die Stralen Moskaus,
oben in seinem Amt wirft er einem Rotarmisten den:Mantel
hin, erteilt Befehle, unterzeichnet ein Todesurteil, treibt wehr-
lose Bourgeois in den Kasernen zusammen, verweist verhirmite
Bittsteller aus seinem Zimmer. Schickt betrunkene Soldaten
mit Maschinengewehren in dic Dérfer, um den Bauern ihre
Plerde oder ilire Weiber zu nehmen — das ist Seljukow, derjetzt
dort oben, im Haus Nr. 15, ruhelos, die Reitgerte in den Hin-
den, auf und nieder geht. : . -
Dali es Wahnsinn gewesen wiére, ohne Waffen, ohine Macht-
mittel, ohme Zeugen bei Seljukow einzudringen, dariiber war
sich Vittorin im klaren. Allzu leicht hitte er es damit seinem
Feind gemacht, ihn zum zweitenmal zu demiitigen. Pascholl?
Nein, diesmal nicht. Die Sache muBte anders eingeleitet und
mit Sorgfalt vorbereitét werden. Vittoring Plan stand fest, und
schon am nichsten Morgen ging er daran, ihn auszufithren. -
Zum zweitenmal meldete er sich in der Arbeitsborse. Es gab
Stellen fiir Ingenieure und fiir ungelernte Arbeiter, fiir Leute,
die lesen und schreiben konnten, und fiir Personen mit beson-
deren ‘Sprach- und Wirtschaftskenntnissen. Eine:Stelle als
Buchhalter in einer Holzniederlage wies Vittorin zuriick. Er
verlangte den Leiter der Arbeitsbdrse selbst zu sprechen; und
mit einer Biirgschaftserklirung von der Hand dieses Beamten
ausgestattet, begab er sich in die metallurgische Sektion des
Volksgesundheits-Kommissariats, die einen «Spezialisten fiir
westeuropéische Sprachen» angefordert hatte.

Der Chef der Scktion war ein schéner alter Mann, dessen
scharfgeschnittene Ziige auf einen Gelehrten und dessen zigeu-
nerhaft wirre Locken aufeinen Kiinstler hiitten schlieBen lassen
kénnen. Er priifte Vittorins Papiere, fand sie in Ordnung und
verwickelte ihn in ein Gespréch, das vom Ernéhrungsdefizit der
Balkanstaaten zu den Ziffern der schwedischen Roheisenaus-
fubr fithrte und, nachdem es mancherlei andere Gebiete ge-
streift hatte, in einer Erbrterung der geschichtsphilosophischen
Ideen Taines scinen AbschluB fand. Dann gab er seiner Genug-
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tu-ung. dariiber Ausdruck, daB Vittorin ein Deutscher sei und

als'o nicht zu den Leuten gehére, die nichts mehr titen, sobald

. es'ihnen gelungen sei, ein Amt zu erhalten. Er kenne d;e Deut-

scheg, fligte er hinzu; er sei drei Jahre hindurch Arbeiter in den

Hamburger Docks gewesen, '

- Vittorin hatte Ausziige aus den Wirtschaftsbeilagen der gro-
- Ben englischen, amerikanischen und deutschen Zeitungen her-
) zustcllf':n, Téglich kam er um acht Uhr morgens ins Amt und

trug seinen Namen in die Kontrolliste ein. Er blieb bis spét in

- die Nacht. ' '

- Man war mit seiner Arbeit zufrieden. Als eine Woche vor-
uber' war, erhielt er: die erhthte Verpflegungsration, eine Be-
sche1r%1gung dariiber, dafl er im Dienste der Sowjets stand, eine
Ar.}welsung auf zwei Hemden und etliche andere Wii,sche~
stiicke, zwolfhundert Sowjetrubel in zerkniillten Scheinen und
d.a er'.ohne-legale Unterkunft war, eine Ordre, die ihn berechj
tllgte, in einer Bourgeoiswohnung ein Zimmer fiir sich zu requi-
rieren. : : o '

.Das war es,'was er hatte erreichen wollen. Um dieser Ordre
willen hatte er Tag fiir Tag bis spit in'die Nacht am Arbeitstisch

, gfesessen.i Es war mdglich, nein, es war sicher, daf Seljukow
cinen Schutzbrief gegen Einquartierung besaB. Gleichgiiltig

[ N;'lcht um das Zimmer, nicht um die «legale Unterkunft» war cs'

\/tlttorm zu tun. Die Ordre, dieses wunderbare kieine Stiick Pa-

pier, gal? ihm das Recht und die Macht, in Seljukows Wohnung

einzudringen, auf den Stabskapitin zuzutreten: «Sehe ich

' recht? Sie sind es, Michael Michajlowitsch Seljukow? Welch ein

- Zufall! Nun, das trifft sich gut, wir haben, denk’ ich, miteinan-

" der zu reden —» -

-Die Stunde war gekommen, der Traum, der ewige Traum
s?llte zur Wirklichkeit werden. Von zwei Rotarmisten begleitet
| dlf dic Mauserpistole in der Tasche und Handgranaten in';
Giirtel trugen, machte sich Vittorin auf den Weg in die Woh-
nung Seljukows.




Als er vor der Tiir stand, in der dritten Etage des Hauses Nr. 15
und auf dem Messingschild den Namen Seljukows las, M. M.
Seljukow, Michael Michajlowitsch — holte er Atem, sein Herz
klopfte, als wollte es in Stiicke gehen, er zog die Tiirglocke noch
nicht, er lieB sich Zeit, er wartete, das Herz sollte ruhig werden.
— Geigentdne! Wer, zum Teufel, spielt in Seljukows Wohnung
eine Cavotte von Bach? Noch immer das Herzklopfen, zu
dumm! Ganz einfach ist das alles gewesen: Eine Anfrage in der
Registratur, Taganskyplatz 15, und nun drei Treppen hinauf,
M. M. Seljukow — ganz einfach! Zu einfach beinahe. Und
jetzt—die Glocke ziehen, so, geschehen. —Hinter dieser Tiire ist
Seljukow! '

Hinter dieser Tiire ist Seljukow! Und plétzlich erschien es
Vittorin sonderbar, beinahe unglaubhaft, daB hinter dieser
Tiire Seljukow sein sollte. Zu einfach war das alles gewesen.
Ohne Schwierigkeiten, kein Hindernis in den letzten Minuten.
Drei Treppen hinaufund cine Ttir wie jede andere. War es denn
méglich, dafl der groBe Augenblick solch ein niichternes Ge-
sicht zeigte? M. M. Seljukow, da stand es, auf der Messingtafel.
Secljukow, Stabskapitdn im Semjenowschen Regiment, es gibt
nur diesen einen. Noch immer die Geigentne! -

Vittorin zog ein zweites Mal die Tiirglocke. Diesmal ruhig,
ohne Erregung, mit der Hand, die nicht mehr zitterte. —

Und mun, in diesem Augenblick, da das Spiel der Geige ver-
stummte und schliirfende Tritte sich der Tiire ndherten, wulite
Vittorin, er wufBte es, ohne sich Rechenschaft dariiber geben zu
kénnen, woher ihm dieses Wissen kam, er wuflte es mit voller
Bestimmtheit, daB er hinter dieser Tiir Seljukow nicht finden
werde.

. Der lange, hagere Mensch, der auf der Tiirschwelle stand, sah

in seinem kirschroten Schlafrock und mit den gestickten Pan-
toffeln an den FiiBen ein wenig licherlich aus. Er trat erschrok-
ken einen Schritt zuriick, als er im Halbdunkel die Gestalten
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der beiden R?tarmisten gewahrte, Einen Augenblick stand er
reglos und wie erstarrt, Gleich darauf aber gewann er seine
S'elbstbeherrschung wieder, Er fuhr sich mit der Hand iiber die
e'mgefallenen Wangen, und nur die Tatsache, daB er sich unra-
siert fand, schien ihm noch VerdruB zu bereiten, In héflich fra-
gendem Ton wandte er sich an Vittorin:

«Womit, bitte, kann ich Thnen dienen?

«Ich habe Befehl, in Ihrer Wohnung ein Zimmer zu requirie-
ren», sagte Vittorin einigermaBen verwirrt. «Hier ist meine
Ordre.»

Der Mann nahm das Papier, behielt es, ohne einen Blick dar-
auf zu werfen, in der Hand und sagte mit einem héflichen Li-
cheln in seinem verfallenen Gesicht: o

«Das Zimmer steht zu Threr Verfiigung. Haben Sie die Giite
einzutreten,» : - ,

«Sie heiBen Seljukow? fragte Vittorin,

- «Ich bin Seljukow, jawohl. Michael Michajlowitsch Selju-
kow.» : ' :

' «A‘{S wieviel Zimmern bestcht Thre Wohnung?» fragte einer
der beiden Rotarmisten im strengen Ton.

. «Drei Zimmer sind da. Zwei gréfere und ein kleines, eigent-
lich eher ein Ankleideraum.»

«Leisten Sie irgendeine Arbeit, die Ihnen das Recht auf eine
;olche Wohnung mit Ankleideraum gibt?» fuhr der Rotarmist

ort.

«Nein, ich leiste keine Arbeit, ich lebe in den Tag hinein»
szllgte der Mann im Schlafrock. Und nach einer Pause fiigte er
hinzu: «er waren hier zu dritt, jetzt aber bin ich allein.» |

.«Wan_]ka! Gib das Licht!» rief plotzlich der andere Rotar-
~ mist, der bis dahin schweigend auf der obersten Stufe der

Treppe gestanden hatte.
- Er 'nahm die Taschenlampe aus der Hand seines Kameraden
und lieB den Lichtkegel in das Gesichi des Besitzers der Woh-

nung fallen. Dann sagte er mit einem heiser klingenden, has-
lichen Lachen: ,




«Wo, Genosse, liegt die Schwierigkeit?» - )
~ «Ich glaube nicht, daB die Bezirkskommlss%on auf persdn-
liche Wiinsche Riicksicht nimmt.»

«Merkwiirdige Anschauungen haben Sie», sagte der lM.ann
mit der Brille. «<Wozu brauchen Sie die Bezirkskommission?
Wir haben die Stempel aller Regimenter, die Ster?pcl der Kalzle-
leien, der Regimentskomitees, der Divisionfstabe, der Mili-
tirschulen und des Kriegskommissariats, wir haben Blanko-
formulare jeder Art, Passierscheine, Ernennungsfdekll"cte, sogar
der Vollzugsrat des Moskauer Sowjets hat uns sein Dlen'stmegel
{iberlassen miissen. Wir werden Thnen sch.on ein Pap1er.chen
mitgeben. — — Einen zweiten Ausgang hat die Wohnung nicht?
Das ist schade.»

Zwei Stunden spiter erhielt Artemjew, der diese Nacht in-
einem Massenquartier des Presnjaviértels ‘verbracl‘lte, den: fol-
genden, auf den Rand eines Zeitungsblattes gekritzelten Be-
richt: C : : S ‘
' .#é«Wa.s das Lokal betrifft, so wiirde sich die Wohnung (%es
Deutschen, mit dessen Beobachtung ich betraut:war, vorzug-
tich dazu eignen, um in ihr Bomben herzustellen und zu ver-

stecken. Auch kann man von ihren Fenstern den Taganskyplatz -

{iberblicken, wo sich das Zentralamt fiir den Handel mit Wolle

und die Auszahlungsstelle fiir Krankenunterstiitzung befindet. -

Dies erscheint mir wichtig, mit Riicksicht auf die materielle
Lage unserer Organisation, da uns dieser ['Imstan(‘i gestatte.tl,
Beobachtungen anzustellen und den giinstigen Zeitpunkt fiir
eine Expropriation wahrzunehmen. Der Vorsta.nd des. Ha.us-
komitees ist mir bekannt. Er nimmt Geld, von seiner Sgﬂtc sind
Schwierigkeiten nicht zu erwarten. Mit dem Deu“tscher} hatte
ich cine Unterredung. Obwohl er es vermied, daru‘t'Jer eine ]'Zr-
‘kldrung abzugeben, konnte ich feststel!en, .daB es s‘1ch um eine
rechtsgerichtete Gruppe handelt, die die Bildung einer biirger-
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lichen Regierung anstrebt. Bezeichnend hierfiir ist, daf sich in |

einem der Zimmer Bilder des chemaligen Ministers Goremy-
kin, des Generals Efimowitsch und anderer Reprisentanten des
kaiserlichen Regimes befinden. Die F rage des operativen Zu-
sammenwirkens mit dieser Gruppe ist zu verneinen. Sie ist in
voller Auflésung begriffen, ihre besten Leute sitzen im Gefing-
nis. Der Deutsche ist entschlossen, seine konspirative Ttigkeit
aufzugeben und Moskau zu verlassen. Im iibrigen wire er

meiner Meinung nach héchstens fiir den Beobachtungsdienst
zu verwenden gewesen.»

In einer Speisewirtschaft, die im Keller des gegeniiber. dem
SpaBkitor gelegenen, einstmals Fiirst Kudaschewschen Hauses
eingerichtet worden war, traf Vittorin mit Artemjew zusam-
men. Man bekam hier Fischsuppe, gekochte Riihen und an
manchen Tagen auch-einen diinnen, ungezuckerten Kaffee, der
den Gisten in irdenen Tépchen vorgesetzt wurde. In den Nach-
‘mittagsstunden war dieses Lokal fast immer voll von Men-
schen, die aus der Amtsstuben der Umgebung kamen und eilig
ihre Mahlzeit verzehrten, um dann anderen, die wartend auf
der gewundenen Holztreppe standen, Platz zu machen. Jetat
aber, um zwdlf Uhr mittags, waren Artemjew und Vittorin dic
einzigen Giste,

Der alte Revolutionir saB, die Miitze im Nacken, die Ziga-
rette im Mundwinkel, rittlings auf der Bank und betrachtete
Vittorin, ohne dabei den Kellereingang aus den Augen zu las-
sen. Er schien hier bekannt zu sein, denn auf seinen Wink ver-
schwand der blatternarbige Kellner in den Verschlag, der als
Kiiche diente. S ,

«Moskau ist groB, aber dennoch habe ich Sie ausfindig ge-
macht», begann Artemjew die Unterhaltung. «Ich freue mich
.. des Iebendigen Wiedersehens. Sie haben gearbeitet, sich nicht
. geschont, sorgfiltig alle Nachrichten iiber die roten Truppen
und Stibe gesammelt. Das ist, Genosse, eine niitzliche Titig-
keit. Aber hatten Sie nicht, als ich in Berdiczew mit Ihnen
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sprach, den Plan cines aktiven Vorgehens gegen irgendeinen
von diesen Sowjetmachthabern?»

. Vittorin starrte auf die Tischplatte.

«Diesen Plan habe ich noch immer», sagte er. «Ich habe 1hn
niemals aufgegeben.»

«Dolguschin», fuhr Artemjew fort, «Sie erinnern s1ch der
Mann, der Sie zur Balinstation gebracht hat—Dolguschin sagte
mir, als er zuriickkam: Genosse, ich weil, was Terror ist. Dieser
Deutsche wird weder Lenin noch Rakowski téten. Er wird nach
Moskau gehen und allerlei unternehmen, und es wird zu nichts
fithren. Er hat nicht diese Kraft in sich. — Dolguschin ist, sehen,
Sie, Eisendreher, seit dreiBlig Jahren in der Kampforganisation,
Spezialist im Sprengen von Eisenbahnbriicken. Er liebt die In-
tellektuellen nicht, hat kein Vertrauen zu ihnen. Damals, als er
das sagte, lag im Schnee begraben die russische Erde, heute
aber wird das Gras geschnitten —». S

«Ich habe viel Zeit verloren», sagte Vittorin in tlefer Nzeder-

geschlagenheit. «Und meine Arbeit h1er war vollkommen

zwecklos.» : o : b
. «Und was sind, Gcnosse, Thre weiteren: Absmhtcn?»
Vittorin starrte auf die Tischplatte und zuckte die Achseln.
Sein Gesicht bekam einen miiden und stumpfen Ausdruck.
«Ich kenne die Stunde der Bitternis», sagte Artemjew. «Auch
ich habe solche Tage, an denen mir ist, als wire ich mit Grabtii-
chern an Hinden und Fiiflen gebunden. — Nichts will gelingen
—sage ich mir—, das Gliick ist bei den anderen. Ich werde fallen,
und keiner ist da, um an meine Stelle zu treten. ‘Und wenn sie
mich im Sand verscharren, was bleibt von mir? Wird das grofie
‘russische Volk, das Volk der Steppendérfer und der Fabriken,
wird dieses Volk, das ich liebe, mein Leben und meinen Kampf
verstehen? — Todesleere ist in mir in solchen Stunden. Dann
aber kommt ein neuer Tag, bringt frischen Mut. —Noch lebe ich
— sage ich zu mir -, noch verteilt der Pope nicht die Kerzen,
noch ist mir die Stlm nicht mit Ol begossen und noch die Brust
nicht mit Erde bestreut.» :

«Wenn der Wolf ﬂ1cgen kénnte, hitte Gott nicht den Adler er- -

Vittorin hob den Kopf - .

Arbeit von.neuem beginnen,» ‘
«Sie verlassen also Moskau, Wiren Sie Vlellelcht bereit; aufs
Dorfzu gehen, in der griinen Bewegung sich zu betdtigen?» -
Vlttorm_schuttelte den Kopf. «Ich will an die Front.» -
.«Warum gerade an die Front?s fragte Artemjew. «Glauben
Sie, daBl man Sie dort mit Honigkuchen erwartet? Die Arbeit
auf dem Dorfist wichtig. Immer lag in den Bau ernbrudcrschaf
ten unsere Stirke.» ‘
«Ich muB an die Front», erklirte Vittorin mit Nachdruck
«Sie miissen! — Auch ich sagte einmal: Ich muB, ich mu8.
Wenn ich mich aber heute frage, warum ich muBte, finde ich
keine Antwort. Sic wollen an die Front. Gut. Tch werde das
Baumchen nicht hindern zu wachsen. Meinetwegen also an die

Front. Ich habe Formulare und Siegel bei mir wie ein Kommis- _

sirchen.Die Reiseorder. Das Kriegskommissariat bestatigt —!
Wie ist Thr Name und Ihr Vatersname?» -
«Georg Vittorin. Mein Vater heifit Karl.»

«Georg Karlowitsch Vittorin,” - Das Kr1egskomm1ssar1at

- bestdtigt dem Genossen G. K. V1ttor1n, geboren —»

«1889 »
..geboren 1889, von proletarischer Herkunft, daB er zur

Dlenstlelstung ~in welchem Regiment?»

«Im Semjenowschen Regiment,» o

«Dieses Regiment», sagte Artemjew, «heiBit heute Rotes Re-
giment <Liebknecht und gehért zur zweiten Moskauer Schiit-
zendivision, die die Linie Charkow-Bjelgorad hilt. Und in wel-
cher Eigenschaft, Genosse, wollen Sie zum Regiment? Soll ich -
Sie zur Verfligung des Wagenparkkommandos stellen? Koénnen

- Sie chauffieren, reiten, mit Pferden umgehen?s -

«Ich kann weder reiten noch chaufﬁeren» gab Vittorin
kleinlaut zur Antwort,

«Nun, man kann nicht ailes verstehen» meinte Artemjew.
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© «Sie haben recht. Ich werde von Moskau fortgehen und dle '




schaffen. Also, vielleicht als Spezialist fiir Handgranatenkurse
—wiren Sie damit einverstanden?» o

«Ech habe aber nicht die Fachkenntnisse», meinte Vittorin.

«Mit Handgranaten werden Siec doch umzugehen wissenbs
rief Artemjew. «Und dann, diese Frontspezialisten! Nehmen
Sie, zum Beispiel, das Sanititswesen: Da hat einer irgendein-
mal in einer Apotheke den Boden gefegt, und jetzt nennt er gich
schon Arzt, — Hier ist die Reiseorder. Hier der Militdrfahr-
schein. Hier die Bescheinigung des Moskauer Militirbezirks.
Auf Grund dieser Bescheinigung erhalten Sie in der Stadtkom-

mandantur eine dreitigige Ration Brot und Zucker fiir die .

Reise. — Und noch cines, Genosse: Kehren Sie in IThre Wohnung
nicht mehr zuriick.» «Sie ist mir ordnungsgemif zugewiesen.
Ich habe das Recht —»

_ Artemjew warf einen Blick auf den Kellner, der aus dem Ver-
schlag hervorgekommen war.

..«Ihre Wohnung steht seit gestern abend unter Beobach-

. tung», sagte er mit geddmpfier Stimme. «Ich habe die Pflicht,
Sie darauf aufmerksam zu machen, daB auf dem Taganskyplatz
drei Tschekapolizisten postiert sind. Man will Sie. verhaften.»

- «Warum, Genosse, sollte man mich verhaften?»-

«Sonderbare Frage! Die Tschekapolizei ist auf Thre Tatigkeit
aufmerksam geworden. Besondere Vorsicht haben Sie nie ge-
iibt.»

«Aber ich habe meine Kleider, meine Wasche — alle meine
Sachen habe ich oben.»

«Und wegen dieser Dinge wollen Sie Ihr Leben aufs Spiel
seizen? Sie bekommen von uns alles, was Sie brauchen. Am
besten, Sie reisen noch heute ab. Aufkeinen Fall zeigen Sie sich
noch irgendeinmal in der Nihe Threr Wohnung. Versprechen
Sie mir das! Gut. Ich habe Thr Wort. — Nechmen Sie Thre Pa-
piere.»

Vittorin steckte die Papiere zu sich und war zum Soldaten
der Roten Armee geworden.

Er hatte alles, was er brauchte, um an die Front zu gehen, die

164

Ausriistung, die Papiere, die Verpflegung fiir die Reise und in
der Tasche den Revolver fiir dic groBe Stunde der Abrechnung
mit Seljukow. Dennoch schob er den entscheidenden Schritt
hinaus als etwas Letztes. und Endgiiltiges, das, voreilig unter-
nommer, sich nicht wieder ungeschehen machen lie8, Zweimal
war er auf dem Wege zum Kursker Bahnhof gewesen, zweimal
war cr umgekehrt. Immer die gleichen Erwigungen stellten
sich der Ausfiihrung seines Entschlusses entgegen. War es denn
sicher, da8 Seljukow auch heute noch bei dem Regiment stand,
mit dem er einst in den Biirgerkricg gezogen war? Konnte der
ehemalige Stabskapitdn nicht den Dienst quittiert, konnte er
nicht eine Stelle in der Etappe erhalten, einen Kommando-
posten bei einem der neuaufgestellten Regimenter oder bei
einem hoheren Stab ibernommen haben? Dariiber wollte sich
Vittorin GewiBheit verschaffen, ehe er Moskau fiir immer
verliel3.

“Zwei Tage hindurch war er auf der Suche nach Urlaubern,
nach Verwundeten und Invaliden, die dem Regiment «Karl
Liebknecht»- angehtrten. Aber keiner von den Rotarmisten,
denen er begegnete, trug das Zeichen des Regiments, die Initia-
len K. L., auf den Schulterstreifen. In seine Wohnung kehrte
Vittorin nicht zuriick, er iibernachtete in einer Kaserne auf der
Leningrader Chaussee. Am Morgen des dritten Tages schloB er
sich einem Zug vorstidtischer Fabrikarbeiter an, die, revolutio-
nire Lieder singend, zum Krem! marschierten, um an einem
Meeting teilzunehmen.

An diesem Tag wurde in den Fabriken gefeiert, Vittorin er-
fuhr, daB in. Mailand die Arbeiter alle Gewalt an sich gerissen
hatten und daf es in Elberfeld zu StraBenkimpfen gekommen
‘war. Diese Nachrichten lieBen in der Gleichzeitigkeit ihres Fin-
‘treffens erkennen, dafl der Ausbruch der Weltrevolution unmit-
- telbar bevorstand. Dem kimpfenden Proletariat Westeuropas
- zu Ehren sollte dieser Tag mit Meetings, mit revolutionéren
Kundgebungen, mit Umziigen und ffentlichen Belustigungen
‘und mit einer Parade der roten Truppen begangen werden.
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«Sie wollen also. nicht vorgehen? Sie haben Furcht. Mit-
Recht hat man Thnen einen Weibernamen gegeben.»

Aber Ssonjetschka hérte ihn nicht. Ein Querschlager hatté
ihn in die Hiifte getroffen. Seine Ziige wurden schlaff, seine
Hinde tasteten nach dem Boden, und er sank in sich zusam-

men.
«Zum Bataillonsstabs», w1ederholte er flilsternd. «Ich bin

fertig, Genosse. Ubernehmen Sie die Fithrung. Mit Munition
sparen. Feuer nur erwidern, wenn mit Angnﬁ" verbunden. Die

gegenwirtige Linie ——»
Er begann zu rocheln und versuchte, mit beiden Handcn sei-

nen Mantel aufzureiBen, Dann fiel sein Kopf zuriick, und er

rithrte sich nicht mehr.
«Sanitit!y schrie Vittorin, Aber weder der Feldschcr noch

sein Gehilfe waren zu sehen, -
Der Rotarmist beugte sich tiber Sson_]etschka und oﬂ'nete 1hm :

den Mantel und die Hemdbluse. C o .

witd bei keiner Hochzeit mehr tanzen. Sein Tag ist zu Ende.s»

Und er machte. sich daran, dem Toten. die Stiefel auszuzie-;
hen. Die Kugel, die Ssonjetschka getroffen hatie, entschied das
Schicksal der ganzen Rotte. Vittorin sprang vor-die Front.

«Ich tibernehme das Kommando», rief er. «Genossen! Wir
gehen vorwarts. "Wir werden die Verriiter driiben vernichten.
Das prolcta.rlsche Vaterland verlangt es, das proletarische Va-
terland ist in Gefahr. Genossen! Rettet RuBland!» :

Keine Stimme antwortete dem Ruf. Die felderfahrenen roten
Soldaten sahen das deckungslose Gelinde vor sich, auf dem der
Feind jede, auch die geringste Bewegung wahrzunehmen ver-
mochte. Dennoch gehorchten sie. Schweigend machten sie sich
zum Sprung bereit. :

«Bajonett auft» kommandierte Vittorin.

Ein leises Klirren lief durch die Schiitzenlinie, Dann war
Stille, nur die Kugeln sangen. Plétzlich aber kam aus der Reihe
der Todgeweihten eine Melodie. Ein einzelner summte sie leise
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«Der braucht den Sanititer nicht, Gcnosse» sagte er,. «Der _

vor sich hin, andere fielen ein, sie wurde stirker, stieg empor wie
ein Choral, und mit einemmal sangen es alle:

' «Wohin rolist du, Apfelchen,
kommst nicht mehr zuriick.
Morgen in die Totenlisten
* schreibt man hundert Rotarmisten. . .»

~«Vorwirtsl» schrie Vittorin, und das Lied ging unter im
Brausen und Bersten der Sperrfeuergranaten.

‘Nur einem kleinen Teil der Vorwirtsstiirmenden gelang es,

durch das Vernichtungsfeuér hindurchzukommen. Auf dem
alben Weg zum Dorf brach der wahnwitzige Angrﬂf zusam-
‘meén. Von beiden Sciten umfa8t, verteidigren sich die Rotarmi-
sten eine Zeitlang hinter den Hecken und Béuinen eines kleinen

.Obstgarterns. Als ihnen die Patronen ausgingen, zogen sie sich

in ein zérschossenes Bauernhaus zuriick, vor dessen Tiit der

Kadaver eines groBen struppigen Hundes lag, Hier wiesen sie

mit Handgranaten und Gewchrkolben noch einmal den Gegner
ab. Einige Minuten spiter, als der Dachfirst des Hauses zu
rennen begann, beschlossen sie, sich zu ergeben.

Unter den Gefangenen, die halb betiubt vom Qualm des

glimmenden Schuttes aus dem Hause traten, befand sich Vit-

torin,

etzt lag er im Hof der zerstorten Zuckerfabik, deren rauchge-

schwiarzte Mauern ihm, wenn sic morgens aus dem Nebel
tauchten, als etwas unerreichbar Fernes und Geheimnisvolles

rschienen waren, als beginne dort, wo sie standen, eine andere
Velt. Hier lag er nun, und lings der Mduern kauerten mit mii-
en, mit verzweifelten und mit stumpfen Gesichtern die ande-
en Gefangenen dieses Kampfes. Zwei Wichter in der Uniform
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der Kubankosaken standen, aufihre Karabiner gestiitzt, in der
Mitte des Hofes, und ein dritter sall auf der Deichsel eines Lei-
terwagens und spielte Zichharmonika. - '

Nun kam das Ende seines Abenteuers. Mit erhobener Stirn,
als freier Mensch, hatte er Seljukow entgegentreten wollen, —
Das gilt nicht! hatte das Schicksal gesagt und ihn zuriick in das
Lager von Tschernawjensk geschleudert. Da lag er nun und
war im Kreis gegangen, wieder war er nur ein Gefangener, und
wieder war Seljukow der Herr. Das muf so sein, es war vorbe-
stimmt. Krank, gefangen, niedergeworfen, wehrlos —~ so wollte
ihn das Schicksal in der Stunde der Abrechnung.

Nein. Er war nicht wehrlos. Damals, ja, in Tschernawjensk,
damals hatte er an die Heimat und an das Vaterhaus gedacht
und an das Wiedersehen — das lag nun hinter thm und war
nichts gewesen. Durch das Grauen der Zeit war er gegangen,
und sein Leben galt ihm nichts mehr. Wenn jetzt Seljukow kam,
war er bereit. C S .

Er sah sich Seljukow gegeniiber. — Er ist es, an seiner Brust

~ der Wladimirorden und das Georgskreuz =~ Michael Michajlo-
witsch! Erkennen Sie mich? Ja! Seljukow erkannte ihn, er
wuBte, was ihn erwartete, und wurde bleich. Ein $chlag in die-
ses hochmiitige Gesicht, aus dem alle Laster der Welt starrten
und alle Schlechtigkeit einer verruchten Zeit. Ein Schlag und
noch einer. Seljukow taumelte zurfick und zog den Sibel — aber
er, Vittorin, war nicht mehr da, das Lager von Tschernawjensk
war ja schon lange aufgeldst — wo war er? Er stand in einem
Bauernhaus, auf den hélzernen Fensterliden waren Sonnen-
blumen und weille Rosen gemalt, und vor der Tiir lag ein strup-
piger Hund, der liefl keinen ein, «ein Toter ist er, und Tote be-
wacht er», sagte cine Stimme, die klang wie Zichharmonika.
Woher kam nur dieser Schmerz, unaufhériich bohrte es an sei-
nent Schlifen und in seiner Brust. Die Kugeln pfiffen, Vittorin
kniete hinter seinem HolzstoB und schof, und plotzlich war
Beresin neben ihm, Beresin mit verzerrtem Gesicht— «Wer hat
diesen Befehl gegeben? Sie? Warum taten Sie dasP» — «Warum?

188

E.s muBte so sein. .Es war vorherbestimmt. Sechen Sie denn

nicht? Alle Laster der Welt starren aus diesem Gesicht —»

. Schwer wie Eisen waren Vittorins Lider, die Augen fielen

lhl‘I'l- zu, Triume kamen und rissen ihn mit sich fort. Durch

Stréme von Eis rissen sie ihn und durch den glithenden Sand

~ der Wiiste, in Wirbelstiirme und hinunter-in dimmernde Tie-
fen. Dann wurden sie seiner miide und gaben ihn frei und er

tauchte empor in das Licht des Tages. , )

- Von der Mitte des Hofes her kam in singendem Ton ein Kom-
mandoruf:

«Aufl Sammelt euch!»

Schlaf und Schmerz fielen von Vittorin ab wie Blutegel die
sich sattgetrunken haben. Die Stunde war gekommen. Er. ;ichF
tete sich auf, stand kerzengerade. Rechts und links von ihrﬁ
ordneten sich die Gefangenen in einer Reihe.

«Kommissére, rote Offiziere, organisierte Kommunisten «
~tretet aus!» befahl der Unteroffizier. -
.- Mit vier anderen trat Vittorin aus der Front der Gefangenen.
Ein fiinfter folgte nach einem Augenblick des Zdgerns, Hinter
ihnen schlof sich die Reihe. o '

) «Halt!» .
Sie blieben stehen. Der Mann neben Vittorin sagte leise:
<fUns werden sie erschieflen, uns sechs, das ist sicher. Gut.
Mégen sie iiber mir die Erde pfliigen. — Da ist er schon, der
Pleifer.» | o
«Wo?» rief Vittorin. l
«Dort geht er, der Verfluchte. Sehen Sie ihn nicht?;}
«Euer Hochwohlgeboren, siebenundzwanzig Gefangene»
hirte man die Stimme des Unteroffiziers. «Sechs von ihnen sinci
Organisierte.»
Durch einen Schleier von rotem Nebel, der sich vor seinen
Augen senkte, sah Vittorin das Gesicht des Démons, den et
veffolgte, er sah Seljukow und stiel -einen Schrei aus und
stilrzte vor: e
«Michael Michajlowitsch! Erkennen Sie mich?»
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Der Offizier wendete den Kopf und erblickte einen Men-
schen, der taumelnd wie ein Betrunkener aufihn zukam. Exr hob
den Revolver und lieB ihn wieder sinken.

«Sie sind es? Um des Himmels willen, wie kommen Sie unter
diese hier?» rief er bewegt. «Sind Sie denn Bolschewik gewor-
den?» ’

«Bolschewik geworden», wiederholte Vittorin. Er begriff
nicht, wohin Seljukow verschwunden war und daf jetzt ein an-
derer an dieser Stelle stand, einer, den er kannte, jener Rittmei-
ster, der in Nowochlowynsk den Boden gefegt hatte — was
wollte er hier und wo war Seljukow?

«Sagen Sie mir um Gottes willen die Wahrheit!» riefder Ritt-
meister. «Hat man Sie gezwungen, an die Front zu gehen?
Warum kiampfen Sie gegen Ruflland?»

«Freiwillig an die Front gegangen», stammelte Vittorin, Er
starrte an dem Rittmeister vorbei ins Leere und suchte Selju-
kow und fand ihn nicht. — Fort. Verschwunden. :

«Es ist gut», sagte der Rittmeister. «Sie konnen gehen. Auch.
solchen, wie Sie einer sind, hilt ein russischer Offizier sein

Wort. Sie kénnen gehen, ich habe nicht vergessen. Verstehen

Sie nicht? Sie sind frei, Sic konnen gehen.»

Vittorin verstand. Er machte einen Schritt, doch die Kraft,
die ihn bis zu dieser Sekunde gefiihrt und aufrechterhalten
hatte, war in ihm erloschen. Er taumelte und fiel zu Boden, und
Nacht und Stille schlugen iiber ihm zusammen.

Der Unteroffizier ri ihm Mantel und Jacke auf.

«Ech habe es mir, Euner Hochwohlgeboren, gedacht», meldete !

er. «Fleckfieber schicken sie uns von driiber. Er hat schon auf

der Brust den Auvsschlag.» ,
Mit einer Gebirde des Abscheus wandte sich der Rittmeister

ab.
«Vergiftet von auBen und von innen», sagte er. «Fleckfieber

und Bolschewismus, das ist schon das gleiche, Schaffen Sie ibn

fort!»
Doch im nichsten Augenblick kam es ihm wieder. ins Be-
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wubitsein, daB das Menschenwrack, das vor ihm auf der Erde
lag, in vergangenen ‘lagen sein Freund gewesen war.

«In die Kalkgrabe, Euer Hochwohlgeboren?» fragte der Un-
teroffizier.
«Nach Lebjedin, ins Lazarett», sagte der Rittmeister Stak-
kc.lberg, mit einem harten und zornigen Klang in seiner
S.t1mme, wie ciner, der sich eines Wortes, eines Gedankens oder
einer Trine schimt,




Wachskerzen aufbewahrte. Ein Blick auf die Riickseite des
Briefumschlages sagte Vittorin alles, was er zu wissen
wiinschie. Seljukow und sein Diener Grischa befanden sich in
Batum und wohnten in der Kutaiskaja, im Hause des Kauf-
manns Karabadjian.

«Nun sich einer, wohin der Teufel ihnr gebracht hat», meinte
kopfschiittelnd der Dorfilteste. «Batum! Von dieser Stadt habe
ich noch nie gehort. Sie kénnen aber, Euer Wohlgeboren, den
Popen fragen, er hat ein Buch, in dem die Weligegenden be-
schrieben sind.» v

Vittorin erklirte, daB er {iber Batum Bescheid wisse und daf
er hoffe, in drei Tagen dort zu sein. In seiner Vorstellung befand
er sich bereits auf der Heimreise. RuBland lag hinter ihm, Ba-
tum, das war ein kleiner Umweg, weiter nichts. Das Schicksal
hatte es diesmal gut mit ihm gemeint.

Die alte Frau holte unter-dem Kopfpolster ihres Bettes eine
Tombakuhr hervor. «Euer Wohlgeboren, gnidiger Herr», bat
sie, «wenn Sie Grischa selien, geben Sie ihm diese Uhr. Sie ge-
hért ihm. Als er von:hier fortging, war er zornig, weil er sie nicht
fand. Sie werden sie ihm geben, ich habe, Euer Wohlgeboren,
dieses Vertrauen zu Ihnen. Und sagen Sie ihm, dafiich mitdem
Heu und mit dem Brot bis zum Mérz komme, dann aber werde
ich ein Schaf verkaufen. Dem Schmied ist seine Frau davonge-

gangen. Sagen Sie Grischa, ich sitze hier und weine Tranen um
ihn. Ein neues Sieb habe ich gekauft. Und ich habe niemanden,
der mir im Garten den Boden umgrébt, sagen Sic ihm das.»:

' Sie ging mit Vittorin bis zur Kirche, wo sein Schlitten war-
tete. Die Glocke liutete zum Abendsegen, die Weiber standen
vor den Tiiren und bekreuzigten sich. Vittorin stieg ein und
hilllte sich in seine Decke. Bis zur Bahnstation hatte er zwdlf
Werst zu fahren, Der Gemeindeilteste, der ein Geldgeschenk
erwartet hatte, schwieg und kratzte sich am Nacken. Und die
alte Frau rief dem Schlitten nach: oo

«Sein Taufpate, Gawrila Iwanytsch Schikulin, ist gestorben:
Ich habe jetzt niemanden, der mirim Garten die Erde umgribt.
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+ Den Schmied haben sie in die Kreisstadt gebracht, weil er ge-

stohlene Pferde verkauft hat. Sagen Sie Grischa, ich verschleu-
dere nichts ———» '

Es ist Mittag, die Hitze beginnt unertriglich zu werden, das
Gesc.h-rei der Héndler, die den Voriibereilenden Obst So,rbet
Homigwaffeln und Pistazienkuchen anbieten, 138t ei’n wenig’
na:ch. Vittorin steht auf der Sultan-Walidé-Briicke, die Galata
mit Stambul verbindet, er hat jetzt endlich den Dampfer Au-
roras gefunden. Dort das Schiff mit der griechischen Flagge —
weilles Kreuz und weiBle Streifen auf blauem Grund. Morgen
frith um sieben geht die <Aurora> nach Triest, in Brindisi legt sie
an, das hat Vittorin in der Schiffsagentur erfahren. Der Platz
-auf dem Zwischendeck kostet ohne Verpflegung sechzig Lire
auf der.l griechischen Dampfern haben sich die Zwischendecki
passagiere selbst zu verkdstigen. . Co
Vittorin hat weder Geld noch PaB, Sein Geld hat er in der
vergangenen Nacht verspielt, siebzehn Franken und ein halbes
tiirkisches Pfund — es hétte ohnehin nicht gereicht. Dafiir wird
er heute gewinnen, das weifl er bestimmt. Sechzig Lire — mehr
braucht er nicht. Man kann ganz gut vier Tage hindurch von
Brot .und von Zigaretten leben, es geht, er hat es schon erprobt.
+‘Wie er sich bis morgen um sieben die Reisedokumente be-
schaffen soll, das macht ihm mehr Sorge. Er hat zwei Pésse, von
der Ententekommission in Batum hat er einen russis::hcn
;Fliich.tlingsausweis erhalten. Aber alle seine Papiere hat Lu-
cette in Verwahrung, und sie weigert sich, sic ihm auszufolgen
Qestcrn hat er davon zu sprechen begonnen, daB er vielleich;:
.w‘?rde verreisen miissen, auf zwei Tage nur, und sicher sei es
eineswegs — da hat Lucette ihm eine Szene gemacht — daB es
abscheulich von ihm wir’, jetzt auszuriicken, und was Gemei-
neres géb’s in der Welt nicht — Triinen, Vorwiirfe - alle Kellner

n diesem verdammten Hotel sind auf dem Gang zusammenge-
laufen.




Sie istjung und hithsch und Ténzerin, sie finde hundert Licb-
haber fiir einen. Aber sie mag die Griechen mit threm «Zwdl{-
Sous-Parfim» hicht, und sie verabscheut «alle diese Levantiner,
die sich niemals waschen». Freiwillig 148t sie ihn nicht gehen,
das ist sicher.

Heute morgen, wihrend sie schlief, hat Vittorin das Zimmer
durchsucht. Im Wischeschrank hat er die Nufholzkassette ge-
funden und dann vorsichtig, wie ein Dieb, unter Lucettes Kopf-
polster den Schliissel hervorgeholt. Aber die Kassette enthielt
nur die Geschéftskorrespondenz der drei <Toledian-Dancing-

Girls»: Briefe ihres Mailinder Agenten; Briefe von Tingel-Tan-

‘gel-Besitzern aus Galatz, Smyrna, Athen, Alexandrien und
Port-Said; Zeitungsausschnitte mit den Bildern der Toledo-
Girls; zerdriickte Schleifen, Reste verwelkter Blumen und einen
ganzen StoB Briefe, die mit <Pancrace» unterzeichnet waren.
Pancrace — von einem Herrn dieses Namens haben Ethel und
‘ Adele, die Tanzpartnerinnen Lucettes, wiederholt gesprochen.
Wer dieser Pancrace ist und welche Rolle er in Lucettes Leben
spielt, das weiB Vittorin nicht. Er weil nur,daB erdiesen Namen
schon gehdrt hat.

Seine Pisse hat Vittorin in der Kassette nicht gefunden. Lu-
cette mubB noch ein weiteres Versteck im Zimmer haben. Dort,
wo sie ihren Schmuck aufbewahrt, dort sind auch scine Papiere.

Es ist halb eins, Lucette ist gewdhnt, daB er ihr beim Friih-
stiick Gesellschaft leistet. Wenn er sich nicht beeilt, kommt er zu
spiit. Hinauf nach Pera geht eine Drahtseilbahn, in zehn Minu-
ten kénnte er oben sein, aber er hat die zwanzig Para nicht. Alles
in der Nacht verspielt. Gegen ein Uhr steht Lucette auf, nach
dem Friihstiick raucht sie eine Abrazigarette, dann badet sie,
dann legt sie Patience oder spielt mit Ethels Papagei—so ver‘gc’ht
ihr Tag. Wenn der Ruméne kommt, der Besitzer des Café Ehse.e,
in dem die Toledian-Girls tanzen, dann empfingt ihn Lucetten
einem Morgenkleid, das bis an den Hals geschlossen ist. Er be-
kommt nicht viel zu sehen, der arme Herr Lupescu.
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In Batum hat Vittorin sie kennengelernt. Er hatte an diesem -

Tag als Gepicktriger im Hafen genausoviel verdient, dafi er
sich in einem Café auf dem Mariinskijprospekt eine Mahlzeit
gonnen konnte, Der Regen hatte die drei Toledian-Girls in das
armselige Lokal getrieben. Das war sein erstes Zusammentref-
fen mit Lucette. Jetzt geht es ihm gut, die Zeit des Hungerns ist
vortiber. Er spielt Geige im Café Elisée. Lucette weif es iiberall,
wo sie auftritt, durchzudriicken, daB er fiirs Orchester enga-
giert wird, Wenn die Toledian-Girls am Abend tanzen — als
Spanierinnen, als exotische Schmetterlinge, als Priesterinnen
des Gottes Shiwa oder als Dandys mit weiBer Hemdbrust und
Monokel —, dann blickt er iiber seine Notenblitter hinweg aunf
Lucette, er folgt mit den Augen jeder ihrer Bewegungen und ist,
nach soviel Wochen Zusammenseins, noch immer voll Staunen
dariiber, daf diese Frau ihm gehért und sonst keinem. Wenn er
mit ihr allein ist und ihren geschmeidigen und beweglichen
Kdrper an sich preBt, muB er sich immer wieder sagen, dafl das
die Ténzerin Lucie d’Aubry ist, auf die am Abend im Café Eli-
sée hundert begehrliche Blicke gerichtet sind, Wenn sie mit ge-
schlossenen Augen und halbgetffnetem Mund in stummer Er-
mattung in seinen Armen liegt, dann triumt er von ihrer
Stimme und von threm Lachen.

Er mu8 fort. Es ist ihm nicht leichtgefallen, diesen Entschlufl
zu fassen. Er kann es sich nicht vorstellen, wie es ihm méglich
scin wird, ohne sie zu leben. Aber die Pflicht, die ihm auferlegt
ist, verlangt ein letztes Opfer von thm. Wenn die Sache Selju-
kow erledigt ist, kehrt er zu Lucette zuriick, er wird sie finden,
ob sie nun in Konstantinopel ist oder in Rustschuk oder in
Smyrna. Er li6t nicht mehr von ihr.

Er hat Seljukow in Batum nicht getroffen. Vor fiinf Monaten
. schon ist Seljukow nach Konstantinopel gereist. Vittorin ist
hinter ihm her, in allen Hotels der Stadt hat er nach ihm gefragt,
in den Luxusrestaurants, in den Speisehdusern, in den Bars, in
den Cafés, in den Brasserien, in allen Spelunken Galatas und in
allen Spielhéllen von Pera hat er ihn gesucht. Seit drei Tagen
weill er, daBl Seljukow in Rom ist.
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Rom, Via Nationale, Hotel Royal des Etrangers. Dort wird
Vittorin ibn finden. Er sieht in Seljukow nicht mehr den hoch-
miitigen russischen Offizier, der ihn beleidigt hat. Seljukow ist

" der bise Geist einer entarteten Zeit. In ihm hafit Vittorin alles
Schiindliche, das seine Augen sehen, in ihm haBt er die Schie-
ber, die Valutageier, die Raubtiermenschen, die sich in den
Besitz der Welt geteilt haben. Konstantinopel ist voll von die-
sen diisteren Gestalten, voll von Menschen, deren Fingerab-
driicke in den Polizeiimtern registriert sind, Giberall sicht man
ihre gierigen und gemeinen, verschwommenen und verfetteten
Gesichter. Sie verdienen am Krieg, an der Politik, an der Spio-
nage. Driiben in der Krim kimpft die Armee des Generals
Wrangel ihren letzten Kampf. Die hinten liefern; sie scha-
chern, sie betriigen, sie liefern den WeiBlen und den Roten, wer
mehr bezahlt, dem gehdren sie. Sattelzeug, Hufnigel, Revol-
vertaschen, Putzhadern, Wagenschmiere, verdorbenes Biich-
senfleisch. Wenn sie ihre Geschifte abschlieBen, strémt der
Champagner. s -

Sie sind zahlreich, sie sind unangreifbar, sie sind iiberall, in
Paris, in Bukarest, in Wladiwostok. Nur an einem von:ihnen
kann Vittorin die Menschheit, die sie verraten, die Welt, dic
sie verpestet haben, richen, und dieser eine ist Seljukow.

Gluthitze liegt iiber den StraBen der Stadt. Jetzt ist Vittorin
in der Grande Rue de Péra. Unten in Galata versehen Karabi-
nieri den Polizeidienst, hier oben stehen englische Bobbys mit
blanweiBen Armbinden. Auf der Terrasse des Hotels des
Londres sitzen zwischen englischen und griechischen Offizie-
ven die Schieber, die SchmeiBfliegen, dic Aasgeier: Menschen
von unbestimmbarer Nationalitit mit ihren aufgeputzten Wei-
bern — auch ihre Weiber verkaufen sie, wenn der Preis ihnen
zusagt, das ist fiir sie ein Geschift wie jedes andere.

Von den Hiusern wehen Fahnen in den Farben der Sieger-
staaten. Kein einziger Fes, kein Tarbusch ist in der PerastraBe

zu sehen. Die Tiirken bleiben in ihren Hiusern, sie sind fremd

geworden in ihrer eigenen Stadt. |
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. - Vor dem kleinen Hotel, in dessen erstem Stockwerk die Arti-
sten, die im Café Elisée auftreten, einlogiert sind, steht, sein
S'tégkchen schwingend, die Zigarette schief im Muﬁdwinkcl
ein junger Mensch mit einem Weibergesicht und ﬂachsblon:
| dle'm, in die Stirne gestrichenem Haar. Er griit Vittorin auf
eine vertrauliche Art, indem er zwei Finger fliichtig an den
Rand-sleiner Sportmiitze legt. Mit einem Gefiihl des Unbeha-
gens erinnert sich Vittorin, daB er diesen Menschen in der ver-
gangenen Nacht am Spieltisch kennengelernt hat. Was will der
Mensch hier, warum steht er vor dem Hotel? Vittorin hat sein
Geld verloren; aber er ist keinem seiner Partner auch nur einen
Centime schuldig. Nun? Sie wiinschen, mein Herr?
.- Drer Herr scheint nichts zu wiinschen. Der Herr wendet sich
ab und geht, sein Stéckchen schwingend, langsam die StraBe
hinunter. - f o

Schon wihrend er die Treppe hinaufging, vernahm Vittorin die
erziirnte Stimme der Tanzerin. Er trat in das Zimmerund sah
siu_:h Herrn Lupescu gegeniiber, der seinen gewichtigen Kérper
in einen Lehnstuhl gezwéngt hatte und in diesem hilflosen Zu-
stand einen Sturzregen von Ehrenkrinkungen und leiden-
schaftlichen Vorwiirfen {iber sich ergehen lassen muBte.

- «DaB Sie {iberhaupt den Mut haben, herzukommen, das’
ist’s, was ich nicht verstehe», rief Luectte bebend vor,Em-
piiru.ng. «Wahrhaftig, dazu gehért aber eine Stirne! Kommt
herein, als wire nichts geschehen. Es scheint also etwas Ge-
wihnliches bei Thnen zu sein, daB Sie eine Kiinstlerin, die’s
mit ihrem Beruf ernst nimmt; von Ihren Zcitungsschr;ibern
anpdbeln lassen. Lumpenkerle, der eine wie der anderel
\.Herrn Lupescus Gesicht hatte den' Ausdruck eines geing-
stigten Kaninchens. Er fiihlte sich schuldig. Die Notiz im «Cou-
tier de Peray, der die Entriistung der Tinzerin galt, war von
ihm bestellt und bezahlt worden, aber ungliicklicherweise hatte
er es unterlassen, den Text vor der Drucklegung zu iiberpriifen.




haite. Aber es war ihm gleich. Es gab Dinge, die wichtiger wa-
‘ren als dieser Herr Pancrace. o o _
Eine Stunde spiter stand er an Bord der <Aurora, die lang-
sam aus dem Hafen lief. Staunend sah er das Bild der Stadt, in
der er gelebt hatte. Er sah die Terrassengirten und die Mina-
retts und die griinen Kuppeln der Moscheen, er sah die Pali-
" ste aus weiem Marmor und die Zypressen der alten Fried-
hofsgirten und die Stadtmauer mit ihren Toren —— er sah dies
alles in dem Augenblick, da es ihm entschwand, zum ersien-

mal.

Von Rom fithrte Seljukows Spur nach Mailand, und hier ging
sie verloren. In cinem kleinen Logierhaus in der Via Cappelari
hatte sich der Stabskapitin mit seinem Diener Grischa vier

Tage lang aufgehalten. Wohin die beiden dann gereist warern, .

das konnte Vittorin nicht in Erfahrung bringen: o
Da er kein Geld mehr besal}, war er genotigt; seine Nachfor-
schungen cinzustellen und sich nach einer Arbeit umzusehen,
Der Hurrikan des Lebens riff ihn mit sich fort und warfihn aus
ciner Stadt in die andere. Im Hafen von Genua arbeitete Vitto-
rin als Kohlentrimmer. In Barcelona war er Adressenschreiber,
in Narbonne Gehilfe eines Anstreichers. Die Zeit verlief, Er
hatte mancherlei gelernt: daB3 man, wenn es keine Arheit gibt,
auch von Kiserinden und Obstabfiillen leben kann; daf die
Bahn nicht nur fiic Leute da ist, dic eine Fahrkarte besitzen,
daB man in gewissen Vorstadtschinken fiir Zigarettenstummel,
die man tagsiiber aufden Boulevards gesammelt hat, ein Stiick
Brot und ein Glas Wein eintauschen kann — manchmal, wenn
die Ausbeute gut gewesen ist, erhilt man sogar ein Stiickchen
Salzfleisch, aber solche Tage sind selten. :
In Toulon wurde ihm sein Rucksack gestohlen, in Marseille
saf} er vierzehn Tage lang in Polizeihaft. Er kannte die Brot:

suppe der Asyle und den Geruch der Schwefelddmpfe, mit de- |

nen die Kleider der Ohbdachlosen desinfiziert wurden. Unend-
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- lich fern war Seljukow, vielleicht in' Algier, vielleicht in Genf;

vielleicht in Buenos Aires. '

‘ Dann kam f:in Tag, an dem sich Vittorins Schicksal wendete,
ein Tag, der ihm die Freiheit wiedergab, die er im tiglichen

- Kampf um das Stiick Brot verloren hatte.

Ein. Auto, das den Boulevard de la Corderie iiberquerte, stief}

ihn .nlcder. Der Fiihrer des Wagens, ¢in Amerikaner, br,achte

i}.m ins Spital und hinterlegte fiir ihn die Heihingsko,sten und -
ein Schmerzensgeld. Vittorin hatte einen Rippenbruch und

RiBquetschwunden an beiden Armen erlitten. Als er vier Wo-

chen spiter das Spital verlief}, wurden thm sechshundert Fran-

ken ausgefolgt. :

Noch am gleichen Tag fuhr er nach Paris,

Wo immer auch sich Seljukow befand — e gab ein Mittel, seix
nen Aufenthaltsort festzustellen. In Paris = das hatte Vit;;orin
von einem Spitalgenossen erfahren — erschienen die Emigran-
tenblitter der verschiedenen politischen Richtungen, die Blit-
ter der Ultrakenservativen, der liberalen Monarch,isteh und
der Kadettenpartei — Blétter, die den Gedanken einer gewalt-
samen Intervention in RuBland verfochten, und andefe, die fir
err.sijhnung mit den Sowjets eintraten, Blitter der Mensche: -
Wlkl‘, Blitter der S.-R.-Partei — sogar eine kleine Gruppe russi-
s_cher Anarchisten, die sich (Parteilose> nannten, hatte ihr tig-
lich erscheinendes Organ. Und es gab keinen russischen

L Fliichtling, der nicht dadurch, daf er eines dieser Blitter hielt,

den Zusammenhang mit der Heimat und mit den in aller Welt
rsprengten Freunden sich zu erhalten suchte, '
At-l einem tritben Wintermorgen erschien Vittorin in der Re-
'dal.ktlon der von Miljukow herausgegebenen Poslednije Nvo-
‘1‘>; Es war der elfte Versuch dieser Art, den er unternahm.
Die'smal hatte er Erfolg. Der Name Michael Michajlowitsch
Seljukow fand sich in der Abonnentenliste, Das Blatt wurde
dem Stabskapitin seit acht Monaten an die gleiché Adresse ge-




aus Sibirien kannte erihn, aus dem Lager von Tschernaw] ensk,
es war das Aroma des chinesischen Tabaks, das Aroma der Zi-
garetten, die Seljukow rauchte, und er schloB die Augen und
sog mit einem: unaussprechlichen Wohlgefiihl den Duft eines
vergangenen Tages ein. - :

Dann liutete er. Hinter dieser Tiire, jetzt wullte er es, war
Seljukow. '

Der Tiir gegeniiber stand ein Bett mit ciner gestreiften Decke.
Den Raum zwischen Bett und Fenster nahm ein sonderbares
Mébelstiick ein, eine Art Tischchen mit einer Tretvorrichtung
und zwei Radern. Rechts an der Wand hing ein Biichergestell,
das viel zu groB war fiir die wenigen Biicher, die es enthielt. Auf
dem freien Raum stand ein Spirituskocher neben einer Tees
kanne aus Steingut. Uberall im Zimmer gab es holzgeschnitzte
Figiirchen, auf dem Schrank, auf der Kommode, auf dem Fen-
sterbrett und in allen Winkeln: buntbemalte Dorfmusikanten;
sibelschwingenge ‘Kosaken, trinkende Bauern, eine Troika;
eine Dorfschmiede, tanzende Baren, und auf dem Waschtisch
neben dem Wasserkrug stand eine Kirche mit blauer Kuppei
und vielen winzigen kleinen Wallfahrern. - RE

Auf einem Tisch in der Mitte des Raumes lagen kleine Mes-
ser mit verschiedenartig gekrimmten Klingen zwischen Farb-
tépfen und Rundhdlzern. An dem Tisch saB ein Mann mit einer
Brille, unrasiert, in cinem alten, abgetragenen Sakko, und die-
ger Mann war Seljukow.

Vittorin hielt noch immer die Tiirklinke in der Hand und

starrte auf die bemalten Holzfiguren, auf die zerschlissene Bett-'

decke, auf den Mann mit der Brille und auf den zerbrochenen
Wasserkrug. Es war kalt im Zimmer, kein Feuer brannte in dem
gufleisernen Ofen. ‘ : B

Seljukow erhob sich. Seljukow trug ausgetretene Pantoffeln,

seine Hosen waren an den Knien durchgewetzt. Der Tisch mit,

dem Tretbrett und den Ridern war eine Drehbank.
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- «Erkennen Sie mich, Michajlowitsch?» fragte Vittorin nach
langem Schweigen, ' -

- Nein. Seljukow erkannte ihn nicht.

Seljukow nahm die Brille ab, um sie zu putzen. Scine Augen
waren entzlindet. '
«Leutnant Vittorin aus dem Lager Tschernawjensk. Ehema-
liger Kriegsgefangener, Pavillon 1.» '
_Der Mann, der Seljukows Gesicht hatte, lichelte und sprach
mit Seljukows Stimme: «T'schernawjensk! Vorbei sind diese
Tage. Damals war ich Offizier und diente RuBland.» -
«Und heute?» o :

- «Nun, Sie sehen. Ich lebe. Ich schnitze Spielzeug, und ein
Kamerad, der im groBen Krieg mein Diener war, verkauft es
auf den Strafen. Manchmal verkauft er, manchmal aber
korn.mt-cr.erst spét abends und bringt kein Geld.» L
Vl.ttt?rin suchte ein Wort und fand es nicht. Eine groBe Leere
war in ihm, er starrte durch das Fenster hinaus auf die Strafle
agchpll — hieB dies Wort nicht Pascholl? Seljukow stand {101:
ihm in Pantoffeln und mit unrasiertem Kinn. Wo war das
_G'corgskreuz? Wo war die Zigarette, nie hatte er Seljukow ohne
Zigarette gesehen, wo war der Duft des chinesischen Tabaks?
Es roch nach Lack, nach Leim und nach frischer Farbe.
«Rauchen Sie, Michael Michajlowitsch?» fragte er mit ge-
prefiter Stimme.

f - «Nein. Frither habe ich geraucht, jetzt aber rauche ich nicht
£ mehr.» . : ' '
..«Aber haben Sie nicht eben erst, kurz bevor ich kam ein.e
igarette geraucht? Auslindischen Tabak? — ~—» ,

. «Nein», sagte Seljukow. «Seit einem Jahr schon:habe ich
icht geraucht. Aber wenn Sie gestatten ———»
Er nahm eine von den Zigaretten, die Vittorin ihm anbot;
nd ziindete sie an. Auf eine unnachahmliche Art hielt er 'sici
'ahrcnd er die blauen Ringe in die Laft blies, zwischen -'zwc;.
ingern der linken Hand. Und einen Augenblick lang war es
litorin, als hitte er den Stabskapitin Seljukow vor sich, Selju-




kow mit dem hochmiitigen Geslcht mit dem Georgskreuz und

dem Wladimir-Orden. ——— .

«Sind Sie zufrieden mit Threm Leben?» fragtc er, und jetzt
war in seiner Stimme ein kalter und harter Klang. «Geht es
Thnen gut, Michael Michajlowitsch?» : o

«Zufrieden? Ich bin vielleicht sogar noch mehr als, zufr1eden
Ich habe immer Gliick gehabt. Meine Kameraden sagten: <Sel-
jukow hat in allem Gliick, selbst in der Holle findet er ein kiihles
Plitzchen.> Es geht mir gut. Ich will Ihnen sagen, ich hatte in
Moskau eine Freundin, sie war Singerin an der Oper. Nun se-
hen Sie, auch sie ist hier, und sie wohnt sogar mir gegeniiber,
dort, in jenem Hause. Sie weiB nicht, daB ich hier bin, und sie
wird es auch nicht erfahren. So wie ich heute bin, soll sie mich
nicht sehen. Aber ich kann sie von einem Fenster aus sehen,
wenn sic am Fliigel sitzt und singt, ich sehe sie alle Tage. Ein
junger Herr begleitet sie. Ich habe gefragt — es ‘ist.nicht ihr
Geliebter, es ist der Korrepetitor. — Warum sollte ich nicht zu-
frieden sein.» : C :

Vittorin schwieg: Ohne dalleres wuBtc, stieﬁ er einen leisen
Seufzer aus. S

«Sie sind also gekommen, haben mir die Ehre erwiesen»,
sagte Seljukow. «Darfich fragen — was sind Ihre Wiinsche?»

Vittorin fuhr auf, Er war mit seinen Gedanken weit fort ge-
wesen, im Schneesturm der russischen Steppe, in den. Strafien
Moskaus, auf kahlem Feld zwischen pfeifenden Geschossen, in
der Tsolierbaracke eines Typhusspitals, in Paris in einem hell-
erleuchteten Raum, cine Jazzband lirmte, und das Midchen,
das er liebte, nahm Abschied von ihm und ging am Arm eines

anderen fort — — — dieser alte Mann hier hatte irgend etwas
gefragt — was er hier suche, warum er gekommen sei——— -
«Ich wollte — —» stotterte Vittorin, «ich dachte —— man hat
mir gesagt, daB hier russisches Spielzeug zu bekommen ist. Ich
brauche russisches Spielzeug, ich mdchte kaufen.» ‘

«Bittew, sagte Seljukow, und er gab sich keine Miihe, seine :

Uberraschung und seine Freude zu verbergen. «Nehmen Sie,
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was Sie brauchen. Es ist nicht teuer, aber Sie verstehen — — das
Material, die Farben, les petits frais — — Mein Kamerad tragt
alles in Thre Wohnung.»

Er brachte zur Auswah] einen grcllbemalten Kosaken, einen
Popen mit weiBem Bart, zwei Hasen mit beweglichen Ohren
cinen heiligen Iwan und eine Biuerin, die einen Milchtopf trugj
Vittorin nahm alles.

Im Vorzimmer stand Grischa und verneigte sich tief bis zur
Erde.

«Ssdrawstwuj, Grischal» griiBte ihn Vittorin, der wie aus
_einem Traume erwacht war.
«Wiinsche Gesundheit, gnidiger Herrl»
«lch war in deinem Dorf, Grischa, in Staromjena. Ich habe
-mit deiner Mutter gesprochen Sie sitzt daheim und weint Tri-
nen um dich.»
«So wird sie lachen, wenn ich wiederkommen», sagte Gmscha
nd- betrachtete seine roten, von der Kilte geschwollenen
Hinde. ' : S
- «Dein Taufpate Gawrila Schikulin ist gestorben. Den

Schmied haben sie in die Kreisstadt gebrachts, fuhr Vittorin in

cinem Bericht fort.
«Mbgen ihm dort hundert Ziegelsteine auf den Kopf fallen»,
murmelte Grischa. «Also Gawrila Iwanytsch ist tot, ich werde
hn nicht wiedersehen. Er war mein Pate. Nun, Gott hat es so
estimmt, cs war sein heiliger Wille.»

«Der Schmied hat gestohlene Pferde verkauft. Deine Mutter
a:Bt dir sagen, dafl sie nichts verschieudert, Mit dem Brot ist sie
is zum Marz ausgckommen. Aber sie hat niemanden, der ihr
m Garten den Boden umgribt.»

«Sie soll Katjuschka nehmen, die Tochter des Schneiders.
ie Katjuschka hat nur ein Auge, aber'sie ist ein kriftiges Weib
| nd versteht die Arbeit. Sie soll nur mit dem Schneider spre-
chen», sagte Grischa, und er sah Vittorin an, als sei es selbstver-




