E.T.A. Hoffmann — Die Serapionsbriider

»lhr willt, daB3 ich mich vor mehreren Jahren einige Zeit hindurch in B***, einem Orte der
bekanntlich in der anmutigsten Gegend des siidlichen Teutschlands gelegen, aufhielt. Nach
meiner Weise pflegte ich allein ohne Wegweiser, dessen ich wohl bedurft, weite Spazierginge
zu wagen und so geschah es, daf} ich eines Tages in einen dichten Wald geriet und je emsiger
ich zuletzt Weg und Steg suchte, desto mehr jede Spur eines menschlichen FuBtritts verlor.
Endlich wurde der Wald etwas lichter, da gewahrte ich unfern von mir einen Mann in brauner
Einsiedlerkutte, einen breiten Strohhut auf dem Kopf, mit langem schwarzem verwildertem
Bart, der dicht an einer Bergschlucht auf einem Felsstiick sal und die Hénde gefaltet
gedankenvoll in die Ferne schaute. Die ganze Erscheinung hatte etwas Fremdartiges,
Seltsames, ich fiihlte leise Schauer mich durchgleiten. Solchen Gefiihls kann man sich wohl
auch kaum erwehren, wenn das, was man nur auf Bildern sah oder nur aus Biichern kannte,
plotzlich ins wirkliche Leben tritt. Da sal nun der Anachoret aus der alten Zeit des
Christentums in Salvator Rosas wildem Gebiirge lebendig mir vor Augen. — Ich besann mich
bald, daf} ein ambulierender Monch wohl eben nichts Ungewo6hnliches in diesen Gegenden sei
und trat keck auf den Mann zu mit der Frage, wie ich mich wohl am leichtesten aus dem
Walde herausfinden konne um nach B*** zuriickzukehren. Er ma3 mich mit finsterm Blick
und sprach dann mit dumpfer feierlicher Stimme: >Du handelst sehr leichtsinnig und
unbesonnen, dafl du mich in dem Gesprich, das ich mit den wiirdigen Ménnern, die um mich
versammelt, fiihre, mit einer einfiltigen Frage unterbrichst! — Ich weil3 es wohl, daf3 blof3 die
Neugierde mich zu sehen und mich sprechen zu horen dich in diese Wiiste trieb, aber du
siehst, daB ich jetzt keine Zeit habe mit dir zu reden. Mein Freund Ambrosius von Kamaldoli
kehrt nach Alexandrien zuriick, ziehe mit ihm.< Damit stand der Mann auf und stieg hinab in
die Bergschlucht. Mir war als ldg ich im Traum. Ganz in der Nédhe hort ich das Gerédusch eines
Fuhrwerks, ich arbeitete mich durchs Gebiisch, stand bald auf einem Holzwege und sah vor
mir einen Bauer, der auf einem zweirddrigen Karren daherfuhr und den ich schnell ereilte. Er
brachte mich bald auf den groBen Weg nach B*** Ich erzdhlte ihm unterweges mein
Abenteuer und fragte ihn, wer wohl der wunderliche Mann im Walde sei. »Ach lieber Herry,
erwiderte der Bauer, »das ist der wiirdige Mann der sich Priester Serapion nennt und schon
seit vielen Jahren im Walde eine kleine Hiitte bewohnt, die er sich selbst erbaut hat. Die Leute
sagen, er sei nicht recht richtig im Kopfe, aber er ist ein lieber frommer Herr der niemanden
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erteilt wie er nur kann.« Kaum zwei Stunden von B*** hatte ich meinen Anachoreten
angetroffen, hier muf3te man daher auch mehr von ihm wissen, und so war es auch wirklich
der Fall. Doktor S** erklédrte mir alles. Dieser Einsiedler war sonst einer der geistreichsten
vielseitig ausgebildetsten Kopfe die es in M— gab. Kam noch hinzu, daB3 er aus glanzender
Familie entsprossen, so konnt es nicht fehlen, daB man ihn, kaum hatte er seine Studien
vollendet, in ein bedeutendes diplomatisches Geschift zog, dem er mit Treue und Eifer
vorstand. Mit seinen Kenntnissen verband er ein ausgezeichnetes Dichtertalent, alles was er
schrieb, war von einer feurigen Fantasie, von einem besondern Geiste, der in die tiefste Tiefe
schaute, beseelt. Sein uniibertrefflicher Humor machte ihn zum angenehmsten, seine
Gemiitlichkeit zum liebenswiirdigsten Gesellschafter, den es nur geben konnte. Von Stufe zu
Stufe gestiegen hatte man ihn eben zu einem wichtigen Gesandtschaftsposten bestimmt, als er
auf unbegreifliche Weise aus M— verschwand. Alle Nachforschungen blieben vergebens und
jede Vermutung scheiterte an diesem, jenem Umstande, der sich dabei ergab.

Nach einiger Zeit erschien im tiefen Tirolergebilirge ein Mensch, der in eine braune Kutte
gehiillt in den Dorfern predigte und sich dann in den wildesten Wald zuriickzog, wo er
einsiedlerisch lebte. Der Zufall wollte es, dal3 Graf P** diesen Menschen, der sich fiir den
Priester Serapion ausgab, zu Gesicht bekam. Er erkannte augenblicklich in ihm seinen
ungliicklichen aus M— verschwundenen Neffen. Man bemaéchtigte sich seiner, er wurde rasend
und alle Kunst der beriithmtesten Arzte in M— vermochte nichts in dem fiirchterlichen
Zustande des Ungliicklichen zu dndern. Man brachte ihn nach B*** in die Irrenanstalt und
hier gelang es wirklich dem methodischen auf die psychische Kenntnis gegriindeten
Verfahren des Arztes, der damals dieser Anstalt vorstand, den Ungliicklichen wenigstens aus
der Tobsucht zu retten, in die er verfallen. Sei es, daB3 jener Arzt seiner Theorie getreu dem
Wahnsinnigen selbst Gelegenheit gab zu entwischen oder dal dieser selbst die Mittel dazu
fand, genug er entfloh und blieb eine geraume Zeit hindurch verborgen. Serapion erschien
endlich in dem Walde zwei Stunden von B*** und jener Arzt erklarte, daB3, habe man
wirkliches Mitleiden mit dem Ungliicklichen, wolle man ihn nicht aufs neue in Wut und
Raserei stiirzen, wolle man ihn ruhig und nach seiner Art gliicklich sehen, so miisse man ihn
im Walde und dabei vollkommene Freiheit lassen nach Willkiir zu schalten und zu walten. Er
stehe fiir jede schiddliche Wirkung. Der bewihrte Ruf des Arztes drang durch, die
Polizeibehorde begniigte sich damit den nédchsten Dorfgerichten die entfernte unmerkliche
Aufsicht iiber den Ungliicklichen zu iibertragen und der Erfolg bestitigte, was der Arzt
vorhergesagt. Serapion baute sich eine niedliche, ja nach den Umstidnden bequeme Hiitte, er
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2



Girtlein an in dem er Gemiise und Blumen anpflanzte. Bis auf die Idee, da3 er der Einsiedler
Serapion sei, der unter dem Kaiser Dezius in die Thebaische Wiiste floh und in Alexandrien
den Martyrertod litt, und was aus dieser folgte, schien sein Geist gar nicht zerriittet. Er war
imstande die geistreichsten Gespriache zu fiihren, ja nicht selten traten Spuren jenes scharfen
Humors, jawohl jener Gemiitlichkeit hervor, die sonst seine Unterhaltung belebten. Ubrigens
erklarte ihn aber jener Arzt fiir ginzlich unheilbar und widerrief auf das ernstlichste jeden
Versuch ihn fiir die Welt und fiir seine vorigen Verhiltnisse wiederzugewinnen. — Thr konnt
euch wohl vorstellen, dall mein Anachoret mir nun nicht aus Sinn und Gedanken kam, dal3 ich
eine unwiderstehliche Sehnsucht empfand ihn wiederzusehen. — Aber nun denkt euch meine
Albernheit! — Ich hatte nichts Geringeres im Sinn, als Serapions fixe Idee an der Wurzel
anzugreifen! — Ich las den Pinel — den Reil — alle mdgliche Biicher tiber den Wahnsinn, die
mir nur zur Hand kamen, ich glaubte, mir, dem fremden Psychologen, dem arztlichen Laien
sei es vielleicht vorbehalten in Serapions verfinsterten Geist einen Lichtstrahl zu werfen. Ich
unterlie nicht auBer jenem Studium des Wahnsinns mich mit der Geschichte sdmtlicher
Serapions, deren es in der Geschichte der Heiligen und Martyrer nicht weniger als acht gibt,
bekannt zu machen, und so geriistet suchte ich an einem schonen hellen Morgen meinen
Anachoreten auf.
XXX

Nun, glaubt ich, sei es an der Zeit mit meiner Kur zu beginnen. Ich holte weit aus und sprach
sehr gelehrt iliber die Krankheit der fixen Ideen die den Menschen zuweilen befalle und nur
wie ein einziger Mifton den sonst rein gestimmten Organism verderbe. Ich erwdhnte jenes
Gelehrten der nicht zu bewegen war vom Stuhle aufzustehen, weil er befiirchtete dann
sogleich mit seiner Nase dem Nachbar gegeniiber die Fensterscheiben einzustoB3en; des Abts
Molanus der iiber alles sehr verniinftig sprach und blof3 deshalb seine Stube nicht verlie3, weil
er besorgte sofort von den Hithnern gefressen zu werden, da er sich fiir ein Gerstenkorn hielt.
Ich kam darauf, daf3 die Vertauschung des eignen Ichs mit irgendeiner geschichtlichen Person
gar hiufig als fixe Idee sich im Innern gestalte. Nichts Tolleres, nichts Ungereimteres konne
es geben, meinte ich ferner, als den kleinen, tdglich von Bauern, Jigern, Reisenden,
Spaziergéngern durchstreiften Wald zwei Stunden von B*** fiir die Thebaische Wiiste, und
sich selbst fiir denselben heiligen Schwédrmer zu halten, der vor vielen hundert Jahren den
Mirtyrertod erlitt. — Serapion horte mich schweigend an, er schien den Nachdruck meiner
Worte zu fiihlen und in tiefem Nachdenken mit sich selbst zu kiimpfen. Nun glaubt ich den
Hauptschlag flihren zu miissen, ich sprang auf, ich faBite Serapions beide Héinde, ich rief mit

starker Stimme: »Graf P** erwachen Sie aus dem verderblichen Traum der Sie bestrickt,
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werfen Sie diese gehéssigen Kleider ab, geben Sie sich Threr Familie, die um Sie trauert, der
Welt die die gerechtesten Anspriiche an Sie macht, wieder!<« — Serapion schaute mich an mit
finsterm durchbohrenden Blick, dann spielte ein sarkastisches Lacheln um Mund und Wange,
und er sprach langsam und ruhig. »Sie haben, mein Herr, sehr lange und lhres Bediinkens
auch wohl sehr herrlich und weise gesprochen, erlauben Sie, daB ich ihnen jetzt einige Worte
erwidere. — Der heilige Antonius, alle Ménner der Kirche die sich aus der Welt in die
Einsamkeit zurlickgezogen, wurden ofters von hdBlichen Quilgeistern heimgesucht, die, die
innere Zufriedenheit der Gottgeweihten beneidend ihnen hart zusetzten so lange, bis sie
iberwunden schméhlich im Staube lagen. Mir geht es nicht besser. Dann und wann
erscheinen mir Leute die vom Teufel angetrieben mir einbilden wollen, ich sei der Graf P**
aus M- um mich zu verlocken zur Hoffart und allerlei b6sem Wesen. Half nicht Gebet, so
nahm ich sie bei den Schultern, warf sie hinaus und verschlof3 sorgféiltig mein Girtlein.
Beinahe mocht ich mit Thnen, mein Herr verfahren auf gleiche Weise. Doch wird es dessen
nicht bediirfen. Sie sind offenbar der ohnméchtigste von allen Widersachern die mir
erschienen und ich werde Sie mit Thren eignen Waffen schlagen, das hei3t mit den Waffen der
Vernunft. Es ist vom Wahnsinn die Rede, leidet einer von uns an dieser bosen Krankheit, so
ist das offenbar bei Ihnen der Fall in viel hdherem Grade als bei mir. Sie behaupten, es sei
fixe Idee, dal ich mich fiir den Mértyrer Serapion halte, und ich weill recht gut, da3 viele
Leute dasselbe glauben oder vielleicht nur so tun als ob sie es glaubten. Bin ich nun wirklich
wahnsinnig, so kann nur ein Verriickter wéahnen, da3 er imstande sein werde mir die fixe Idee,
die der Wahnsinn erzeugt hat, auszureden. Wire dies moglich so gidb es bald keinen
Wahnsinnigen mehr auf der ganzen Erde, denn der Mensch konnte gebieten tliber die geistige
Kraft die nicht sein Eigentum sondern nur anvertrautes Gut der hohern Macht ist, die dariiber
waltet. Bin ich aber nicht wahnsinnig und wirklich der Mértyrer Serapion, so ist es wieder ein
torichtes Unternehmen mir das ausreden und mich erst zu der fixen Idee treiben zu wollen,
daB ich der Graf P** aus M- und zu GroBem berufen sei. Sie sagen daB3 der Mairtyrer
Serapion vor vielen hundert Jahren lebte und daB ich folglich nicht jener Mértyrer sein kdnne,
wahrscheinlich aus dem Grunde, weil Menschen nicht so lange auf Erden zu wandeln
vermdgen. Fiirs erste ist die Zeit ein ebenso relativer Begriff wie die Zahl und ich konnte
Ihnen sagen, daf3, wie ich den Begriff der Zeit in mir trage, es kaum drei Stunden oder wie Sie
sonst den Lauf der Zeit bezeichnen wollen, her sind, als mich der Kaiser Decius hinrichten
lieB. Dann aber, davon abgesehen, konnen Sie mir nur den Zweifel entgegenstellen, daf3 ein
solch langes Leben, wie ich gefiihrt haben will beispiellos und der menschlichen Natur

entgegen sei. Haben Sie Kenntnis von dem Leben jedes einzelnen Menschen der auf der
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ganzen weiten Erde existiert hat, da3 Sie das Wort beispiellos keck aussprechen koénnen? —
Stellen Sie die Allmacht Gottes der armseligen Kunst des Uhrmachers gleich, der die tote
Maschine nicht zu retten mag, vor dem Verderben? — Sie sagen, der Ort, wo wir uns befinden
sei nicht die Thebaische Wiiste, sondern ein kleiner Wald, der zwei Stunden von B*** liege
und téglich von Bauern, Jdgern und andern Leuten durchstreift werde. Beweisen Sie mir das!«
Hier glaubte ich meinen Mann fassen zu kénnen. >Aufs, rief ich, ykommen Sie mit mir, in
zwel Stunden sind wir in B*** und das was ich behauptet, ist bewiesen.«

»Armer verblendeter Tor¢, sprach Serapion, >welch ein Raum trennt uns von B***| — Aber
gesetzten Falls ich folgte Ihnen wirklich nach einer Stadt die Sie B*** nennen, wiirden Sie
mich davon {iberzeugen konnen, dall wir wirklich nur zwei Stunden wandelten, daf3 der Ort,
wo wir hingelangten wirklich B*** sei? — Wenn ich nun behauptete, dafl eben Sie von einem
heillosen Wahnsinn befangen die Thebaische Wiiste fiir ein Wéldchen und das ferne, ferne
Alexandrien fiir die stiddeutsche Stadt B*** hielten, was wiirden Sie sagen konnen? Der alte
Streit wiirde nie enden und uns beiden verderblich werden. — Und noch eins mogen Sie recht
ernstlich bedenken! — Sie miissen es wohl merken, da3 der, der mit Thnen spricht, ein heitres
ruhiges mit Gott versohntes Leben fiihrt. Nur nach iiberstandenem Mirtyrertum geht ein
solches Leben im Innern auf. Hat es nun der ewigen Macht gefallen einen Schleier zu werfen
iiber das was vor jenem Martyrertum geschah, ist es nicht eine grausame heillose Teufelei, an
diesem Schleier zu zupfen?«

Mit all meiner Weisheit stand ich vor diesem Wahnsinnigen verwirrt — beschdmt! — Mit der
Konsequenz seiner Narrheit hatte er mich ginzlich aus dem Felde geschlagen und ich sah die
Torheit meines Unternehmens in vollem Umfange ein. Noch mehr als das, den Vorwurf den
seine letzten Worte enthielten fiihlte ich ebenso tief als mich das dunkle Bewuftsein des
frihern Lebens, das darin wie ein hoherer unverletzbarer Geist hervorschimmerte, in
Erstaunen setzte.

Serapion schien meine Stimmung recht gut zu bemerken, er schaute mir mit einem Blick, in
dem der Ausdruck der reinsten unbefangensten Gemiitlichkeit lag, ins Auge und sprach dann:
»Gleich hielt ich Sie eben fiir keinen schlimmen Widersacher, und so ist es auch in der Tat.
Wohl mag es sein, daB} dieser, jener, ja vielleicht der Teufel selbst Sie aufgeregt hat, mich zu
versuchen, in Threr Gesinnung lag es gewill nicht; und vielleicht nur, dal Sie mich anders
fanden, als Sie sich den Anachoreten Serapion gedacht hatten, bestarkte Sie in den Zweifeln,
die Sie mir entgegenwarfen. Ohne im mindesten von jener Frommigkeit abzuweichen die dem
ziemt, der sein ganzes Leben Gott und der Kirche geweiht, ist mir jener aszetische Zynismus
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innere Ohnmacht, ja offenbare Zerriittung aller Geisteskriafte bewiesen. Des Wahnsinns hitten
Sie mich beschuldigen konnen, fanden Sie mich in dem heillosen abscheuligen Zustande, den
jene besessene Fanatiker sich oft selbst bereiten. Sie glaubten den Mdnch Serapion zu finden,
jenen zynischen Monch, blal, abgemagert, entstellt von Wachen und Hungern, alle Angst,
alles Entsetzen der abscheuligen Trdume im diistern Blick, die den heiligen Antonius zur
Verzweiflung brachten, mit schlotternden Knieen, kaum vermodgend aufrecht zu stehen, in
schmutziger blutbedeckter Kutte, und treffen auf einen ruhigen heitern Mann. Auch ich
tiberstand diese Qualen von der Holle selbst in meiner Brust entziindet, aber als ich mit
zerrissenen Gliedern, mit zerschelltem Haupt erwachte, erleuchtete der Geist mein Innres und
lie3 Seele und Korper gesunden. Mdge dich, o mein Bruder! der Himmel schon auf Erden die
Ruhe, die Heiterkeit genieBen lassen, die mich erquickt und stérkt. Fiirchte nicht die Schauer
der tiefen Einsamkeit, nur in ihr geht dem frommen Gemiit solch ein Leben aufl<

Serapion, der die letzten Worte mit wahrhaft priesterlicher Salbung gesprochen, schwieg jetzt,
und hob den verkldrten Blick gen Himmel. War's denn anders moglich, muf3te mir nicht ganz
unheimlich zumute werden? — Ein wahnsinniger Mensch, der seinen Zustand als eine
herrliche Gabe des Himmels preist, nur in ihm Ruhe und Heiterkeit findet und recht aus der

innersten Uberzeugung mir ein gleiches Schicksal wiinscht!

E.T.A Hofmann — Ritter Gluck

Der Spétherbst in Berlin hat gewdhnlich noch einige schone Tage. Die Sonne tritt freundlich
aus dem Gewolk hervor, und schnell verdampft die Nésse in der lauen Luft, welche durch die
StraBen weht. Dann sieht man eine lange Reihe, buntgemischt — Elegants, Biirger mit der
Hausfrau und den lieben Kleinen in Sonntagskleidern, Geistliche, Jiidinnen, Referendare,
Freudenmidchen, Professoren, Putzmacherinnen, Tadnzer, Offiziere usw. durch die Linden
nach dem Tiergarten ziehen. Bald sind alle Plitze bei Klaus und Weber besetzt; der
Mohrriibenkaffee dampft, die Elegants ziinden ihre Zigarros an, man spricht, man streitet iiber
Krieg und Frieden, iliber die Schuhe der Mad. Bethmann, ob sie neulich grau oder griin waren,
iiber den geschlossenen Handelsstaat und bose Groschen usw., bis alles in eine Arie aus
»Fanchon« zerflieBt, womit eine verstimmte Harfe, ein paar nicht gestimmte Violinen, eine
lungensiichtige Flote und ein spasmatischer Fagott sich und die Zuhorer quélen. Dicht an dem
Gelander, welches den Weberschen Bezirk von der Heerstral3e trennt, stehen mehrere kleine
runde Tische und Gartenstiithle; hier atmet man freie Luft, beobachtet die Kommenden und

Gehenden, ist entfernt von dem kakophonischen Getdse jenes vermaledeiten Orchesters: da
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setze ich mich hin, dem leichten Spiel meiner Phantasie mich iiberlassend, die mir
befreundete Gestalten zufiihrt, mit denen ich iiber Wissenschaft, iiber Kunst, iiber alles, was
dem Menschen am teuersten sein soll, spreche. Immer bunter und bunter wogt die Masse der
Spaziergéinger bei mir voriiber, aber nichts stort mich, nichts kann meine phantastische
Gesellschaft verscheuchen. Nur das verwiinschte Trio eines hochst niedertrichtigen Walzers
reifit mich aus der Traumwelt. Die kreischende Oberstimme der Violine und Fl6te und des
Fagotts schnarrenden GrundbalR allein hore ich; sie gehen auf und ab, fest aneinanderhaltend
in Oktaven, die das Ohr zerschneiden, und unwillkiirlich, wie jemand, den ein brennender
Schmerz ergreift, ruf ich aus:

»Welche rasende Musik! die abscheulichen Oktaven!« — Neben mir murmelt es:
»Verwiinschtes Schicksal! schon wieder ein Oktavenjager!«

Ich sehe auf und werde nun erst gewahr, da3, von mir unbemerkt, an demselben Tisch ein
Mann Platz genommen hat, der seinen Blick starr auf mich richtet und von dem nun mein
Auge nicht wieder loskommen kann.

Nie sah ich einen Kopf, nie eine Gestalt, die so schnell einen so tiefen Eindruck auf mich
gemacht hitten. Eine sanft gebogene Nase schloB sich an eine breite, offene Stirn, mit
merklichen Erhdhungen iiber den buschigen, halbgrauen Augenbraunen, unter denen die
Augen mit beinahe wildem, jugendlichem Feuer (der Mann mochte iliber fiinfzig sein)
hervorblitzten. Das weichgeformte Kinn stand in seltsamem Kontrast mit dem geschlossenen
Munde, und ein skurriles Lécheln, hervorgebracht durch das sonderbare Muskelspiel in den
eingefallenen Wangen, schien sich aufzulehnen gegen den tiefen, melancholischen Ernst, der
auf der Stirn ruhte. Nur wenige graue Lockchen lagen hinter den groBen, vom Kopfe
abstehenden Ohren. Ein sehr weiter, moderner Uberrock hiillte die groBe hagere Gestalt ein.
Sowie mein Blick auf den Mann traf, schlug er die Augen nieder und setzte das Geschift fort,
worin ihn mein Ausruf wahrscheinlich unterbrochen hatte. Er schiittete ndmlich aus
verschiedenen kleinen Tiiten mit sichtbarem Wohlgefallen Tabak in eine vor ihm stehende
groBe Dose und feuchtete ihn mit rotem Wein aus einer Viertelsflasche an. Die Musik hatte
aufgehort; ich fiihlte die Notwendigkeit, ihn anzureden.

»Es ist gut, daBl die Musik schweigt«, sagte ich; »das war ja nicht auszuhalten.«

Der Alte warf mir einen fliichtigen Blick zu und schiittete die letzte Tiite aus.

»Es wire besser, dal man gar nicht spielte«, nahm ich nochmals das Wort. »Sind Sie nicht
meiner Meinung?«

»lch bin gar keiner Meinung, sagte er. »Sie sind Musiker und Kenner von Profession...«



XXX
Er begann: »Jetzt werde ich die Ouvertiire spielen! Wenden Sie die Blatter um, und zur
rechten Zeit!l« — Ich versprach das, und nun spielte er herrlich und meisterhaft, mit
vollgriffigen Akkorden, das majestétische Tempo di Marcia, womit die Ouvertiire anhebt, fast
ganz dem Original getreu; aber das Allegro war nur mit Glucks Hauptgedanken
durchflochten. Er brachte so viele neue geniale Wendungen hinein, daB mein Erstaunen
immer wuchs. Vorziiglich waren seine Modulationen frappant, ohne grell zu werden, und er
wullte den einfachen Hauptgedanken so viele melodidse Melismen anzureihen, dal3 jene
immer in neuer, verjlingter Gestalt wiederzukehren schienen. Sein Gesicht gliihte; bald zogen
sich die Augenbraunen zusammen, und ein lang verhaltener Zorn wollte gewaltsam
losbrechen, bald schwamm das Auge in Trinen tiefer Wehmut. Zuweilen sang er, wenn beide
Hénde in kiinstlichen Melismen arbeiteten, das Thema mit einer angenehmen Tenorstimme;
dann wullte er auf ganz besondere Weise mit der Stimme den dumpfen Ton der
anschlagenden Pauke nachzuahmen. Ich wandte die Blitter fleiig um, indem ich seine Blicke
verfolgte. Die Ouvertiire war geendet, und er fiel erschopft mit geschlossenen Augen in den
Lehnstuhl zuriick. Bald raffte er sich aber wieder auf, und indem er hastig mehrere leere
Blatter des Buchs umschlug, sagte er mit dumpfer Stimme:

»Alles dieses, mein Herr, habe ich geschrieben, als ich aus dem Reich der Trdume kam. Aber
ich verriet Unheiligen das Heilige, und eine eiskalte Hand faBte in dies gliihende Herz! Es
brach nicht; da wurde ich verdammt, zu wandeln unter den Unheiligen wie ein
abgeschiedener Geist — gestaltlos, damit mich niemand kenne, bis mich die Sonnenblume
wieder emporhebt zu dem Ewigen. — Ha — jetzt lassen Sie uns Armidens Szene singen!«

Nun sang er die SchluB3szene der Armida mit einem Ausdruck, der mein Innerstes durchdrang.
Auch hier wich er merklich von dem eigentlichen Originale ab; aber seine verdnderte Musik
war die Glucksche Szene gleichsam in hoherer Potenz. Alles, was Hal3, Liebe, Verzweiflung,
Raserei in den starksten Ziigen ausdriicken kann, fafite er gewaltig in Tone zusammen. Seine
Stimme schien die eines Jiinglings, denn von tiefer Dumptfheit schwoll sie empor zur
durchdringenden Stéirke. Alle meine Fibern zitterten — ich war auBler mir. Als er geendet hatte,
warf ich mich ihm in die Arme und rief mit gepreBter Stimme: »Was ist das? Wer sind Sie?«
Er stand auf und mall mich mit ernstem, durchdringendem Blick; doch als ich weiterfragen
wollte, war er mit dem Lichte durch die Tiire entwichen und hatte mich im Finstern gelassen.
Es hatte beinahe eine Viertelstunde gedauert; ich verzweifelte, ihn wiederzusehen, und suchte,

durch den Stand des Klaviers orientiert, die Tiire zu 6ffnen, als er plotzlich in einem



gestickten Galakleide, reicher Weste, den Degen an der Seite, mit dem Lichte in der Hand
hereintrat.
Ich erstarrte; feierlich kam er auf mich zu, fate mich sanft bei der Hand und sagte, sonderbar

lachelnd: »lch bin der Ritter Gluck!

E.T.A. Hofmann — Des Vetters Eckfenster

Meinen armen Vetter trifft gleiches Schicksal mit dem bekannten Scarron. So wie dieser hat
mein Vetter durch eine hartnickige Krankheit den Gebrauch seiner Fiile ginzlich verloren,
und es tut not, dal3 er sich, mit Hilfe standhafter Kriicken und des nervichten Arms eines
gramlichen Invaliden, der nach Belieben den Krankenwérter macht, aus dem Bette in den mit
Kissen bepackten Lehnstuhl, und aus dem Lehnstuhl in das Bette schrotet. Aber noch eine
Ahnlichkeit trigt mein Vetter mit jenem Franzosen, den eine besondere, aus dem
gewohnlichen Gleise des franzosischen Witzes ausweichende Art des Humors trotz der
Sparsamkeit seiner Erzeugnisse in der franzdsischen Literatur feststellte. So wie Scarron
schriftstellert mein Vetter; so wie Scarron ist er mit besonderer lebendiger Laune begabt und
treibt wunderlichen humoristischen Scherz auf seine eigne Weise. Doch zum Ruhme des
deutschen Schriftstellers sei es bemerkt, daB er niemals fiir nétig achtete, seine kleinen
pikanten Schiisseln mit Asa f6tida zu wiirzen, um die Gaumen seiner deutschen Leser, die
dergleichen nicht wohl vertragen, zu kitzeln. Es geniigt ihm das edle Gewiirz, welches, indem
es reizt, auch stérkt. Die Leute lesen gerne, was er schreibt; es soll gut sein und ergétzlich; ich
verstehe mich nicht darauf. Mich erlabte sonst des Vetters Unterhaltung, und es schien mir
gemiitlicher, thn zu hdéren, als ithn zu lesen. Doch eben dieser unbesiegbare Hang zur
Schriftstellerei hat schwarzes Unheil {iber meinen armen Vetter gebracht; die schwerste
Krankheit vermochte nicht den raschen Rédergang der Phantasie zu hemmen, der in seinem
Innern fortarbeitete, stets Neues und Neues erzeugend. So kam es, dal er mir allerlei
anmutige Geschichten erzihlte, die er, des mannigfachen Wehs, das er duldete, unerachtet,
ersonnen. Aber den Weg, den der Gedanke verfolgen mufite, um auf dem Papiere gestaltet zu
erscheinen, hatte der bose Damon der Krankheit versperrt. Sowie mein Vetter etwas
aufschreiben wollte, versagten ihm nicht allein die Finger den Dienst, sondern der Gedanke
selbst war verstoben und verflogen. Dariiber verfiel mein Vetter in die schwérzeste
Melancholie. »Vetter!« sprach er eines Tages zu mir, mit einem Ton, der mich erschreckte,
»Vetter, mit mir ist es aus! Ich komme mir vor wie jener alte, vom Wahnsinn zerriittete Maler,
der tagelang vor einer in den Rahmen gespannten grundierten Leinewand sal3 und allen, die zu

thm kamen, die mannigfachen Schonheiten des reichen, herrlichen Gemaldes anpries, das er



soeben vollendet; — ich geb's auf, das wirkende, schaffende Leben, welches, zur dulern Form
gestaltet, aus mir selbst hinaustritt, sich mit der Welt befreundend! — Mein Geist zieht sich in
seine Klause zuriick!« Seit der Zeit lie sich mein Vetter weder vor mir, noch vor
irgendeinem andern Menschen sehen. Der alte gramliche Invalide wies uns murrend und
keifend von der Tiire weg wie ein beiliger Haushund. —

Es ist nétig zu sagen, daB3 mein Vetter ziemlich hoch in kleinen niedrigen Zimmern wohnt.
Das ist nun Schriftsteller- und Dichtersitte. Was tut die niedrige Stubendecke? Die Phantasie
fliegt empor und baut sich ein hohes, lustiges Gewdlbe bis in den blauen glinzenden Himmel
hinein. So ist des Dichters enges Gemach, wie jener zwischen vier Mauern eingeschlossene,
zehn Ful} ins Gevierte grofle Garten, zwar nicht breit und lang, hat aber stets eine schone
Hohe. Dabei liegt aber meines Vetters Logis in dem schonsten Teile der Hauptstadt, ndmlich
auf dem groBen Markte, der von Prachtgebduden umschlossen ist und in dessen Mitte das
kolossal und genial gedachte Theatergebdaude prangt. Es ist ein Eckhaus, was mein Vetter
bewohnt, und aus dem Fenster eines kleinen Kabinetts iibersieht er mit einem Blick das ganze
Panorama des grandiosen Platzes.

Es war gerade Markttag, als ich, mich durch das Volksgewiihl durchdringend, die Strafle
hinab kam, wo man schon aus weiter Ferne meines Vetters Eckfenster erblickt. Nicht wenig
erstaunte ich, als mir aus diesem Fenster das wohlbekannte rote Miitzchen entgegenleuchtete,
welches mein Vetter in guten Tagen zu tragen pflegte. Noch mehr! Als ich ndher kam,
gewahrte ich, dall mein Vetter seinen stattlichen Warschauer Schlafrock angelegt und aus der
tirkischen Sonntagspfeife Tabak rauchte. — Ich winkte ihm zu, ich wehte mit dem
Schnupftuch hinauf; es gelang mir, seine Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen, er nickte
freundlich. Was fiir Hoffnungen! — Mit Blitzesschnelle eilte ich die Treppe hinauf. Der
Invalide 6ffnete die Tiire; sein Gesicht, das sonst, runzlicht und faltig, einem nal3gewordenen
Handschuh glich, hatte wirklich einiger Sonnenschein zur passabeln Fratze ausgeglittet. Er
meinte, der Herr sdBe im Lehnstuhl und sei zu sprechen. Das Zimmer war reingemacht und an
dem Bettschirm ein Bogen Papier befestigt, auf dem mit groBen Buchstaben die Worte
standen:

»Et si male nunc, non olim sic erit.«

Alles deutete auf wiedergekehrte Hoffnung, auf neuerweckte Lebenskraft. — »Ei«, rief mir der
Vetter entgegen, als ich in das Kabinett trat, »ei, kommst du endlich, Vetter; weifit du wohl,
daB ich rechte Sehnsucht nach dir empfunden? Denn unerachtet du den Henker was nach
meinen unsterblichen Werken frigst, so habe ich dich doch lieb, weil du ein munterer Geist

bist und amiisable, wenn auch gerade nicht amiisant.«
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Ich fiihlte, daB mir bei dem Kompliment meines aufrichtigen Vetters das Blut ins Gesicht
stieg.

»Du glaubst«, fuhr der Vetter fort, ohne auf meine Bewegung zu achten, »du glaubst mich
gewiB in voller Besserung oder gar von meinem Ubel hergestellt. Dem ist beileibe nicht so.
Meine Beine sind durchaus ungetreue Vasallen, die dem Haupt des Herrschers abtriinnig
geworden und mit meinem tiibrigen werten Leichnam nichts mehr zu schaffen haben wollen.
Das heif3t, ich kann mich nicht aus der Stelle riihren und karre mich in diesem Réaderstuhl hin
und her auf anmutige Weise, wozu mein alter Invalide die melodidsesten Mérsche aus seinen
Kriegsjahren pfeift. Aber dies Fenster ist mein Trost, hier ist mir das bunte Leben aufs neue
aufgegangen, und ich fiihle mich befreundet mit seinem niemals rastenden Treiben. Komm,
Vetter, schau hinaus!«

Ich setzte mich, dem Vetter gegeniiber, auf ein kleines Taburett, das gerade noch im
Fensterraum Platz hatte. Der Anblick war in der Tat seltsam und iiberraschend. Der ganze
Markt schien eine einzige, dicht zusammengedriangte Volksmasse, so dal man glauben
muflte, ein dazwischengeworfener Apfel konne niemals zur Erde gelangen. Die
verschiedensten Farben glinzten im Sonnenschein, und zwar in ganz kleinen Flecken, auf
mich machte dies den Eindruck eines groflen, vom Winde bewegten, hin und her wogenden
Tulpenbeets, und ich mullite mir gestehen, da3 der Anblick zwar recht artig, aber auf die
Linge ermiidend sei, ja wohl gar aufgereizten Personen einen kleinen Schwindel verursachen
konne, der dem nicht unangenehmen Delirieren des nahenden Traums gliche; darin suchte ich
das Vergniigen, das das Eckfenster dem Vetter gewéhre, und &uBlerte ihm dieses ganz

unverhohlen.
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