


n der Mitte von Prag, wo sich jetzt hohe und luftige Zins-

hiuser zu breiten Straflen aneinanderschlieflen, stand noch
vor zehn Jahren das Judenviertel. Ein schiefes und diisteres
Gewinkel, aus dem kein Wetter den Geruch nach Moder und
feuchtem Geméiuer wegzublasen vermochte und wo im Som-
mer den gedffneten Tiiren ein giftiger Atem entstromte. Der
Schmutz und die Armut stanken hier um die Wette und aus den
Augen der Kinder, die hier aufwuchsen, blinzelte eine stumpfe
und grausame Verderbtheit. Der Weg ging da manchmal in nie-
drigen und gewdlbten Viadukten durch den Bauch eines Hau-
ses hindurch oder er kriimmte sich plétzlich zur Seite und fand
vor einer blinden Mauer jihlings ein Ende. Die Héndler, die
ihre Trodlerware vor den Geschiften auf dem unebenen Stein-
pflaster aufstapelten, riefen mit listigen Gesichtern die Vor-
iibergehenden an. In den Haustoren lehnten die Frauenzim-
mer mit geschminkten Lippen, lachten gemein, zischelten den
Minnern in die Ohren und hoben die Récke, um ihre gelben
und zeisiggriinen Striimpfe zu zeigen. Greise Kupplerinnen
mit weilen Haarstrihnen und lockeren Kiefern griiflten aus
den Fenstern, klopften, winkten, gurgelten vor Eifer und Be-
friedigung, wenn einer ins Netz ging und niher kam.

Hier war die Unzucht zuhause und lockte am Abend mit
roten Laternen zum Besuch. Es gab da Gassen, wo ein jedes
Haus eine Schandherberge war, Spelunken, wo das Laster mit
dem Hunger in einem Bette schlief, wo schwindsiichtige Wei-
ber mit verwelkten Reizen eine kiimmerliche Industrie betrie-
ben, geheime Verliefle, wo das Verbrechen fliisternd und au-
genzwinkernd schulpflichtige Méadchen schindete und ihre
hilflos verwunderte Unschuld fiir schauerlichen Lohn verscha-
cherte. Es gab vornehme und luxuriés méblierte Kneipen, wo
der Fuf} auf Teppiche trat und wo die satten und iippigen Dir-
nen in seidenen Schleppkleidern stolzierten.

Unweit der Synagoge neben den verwahrlosten Hiitten des
Zigeunergifichens befand sich in einem zweistockigen Gebau-
de der Salon Aaron. In der diirftigen Umgebung machte das



Haus beinahe einen wohlgepflegten Eindruck, trotzdem der
Moértelbewurf der Mauer zum Teile losgebrockelt war und der
Staub und der Regen auf die Scheiben der vermummten Fen-
ster bunte Streifen malte. Bei Tag war es hier still; nur selten
schlich ein Gast iiber die ausgetretenen Stufen in den dun-
klen Hausflur und kam mit aufgeschlagenem Rockkragen ha-
stig und verlegen nach einer Stunde wieder ans Licht. Aber in
der Nacht stieg hier aus verborgenen Brunnen ein lautes, hel-
les und zitterndes Leben auf. Die Fenster gliihten und das
Gelichter flatterte drinnen wie ein gefangener Vogel im
Kifig.

Auch das Lachen Johannas war mit dabei. Das war ein hei-
es, schmiegsames und briinstiges Gurren, das man deutlich
neben den Stimmen der andern unterscheiden konnte und das
manchmal schon in der Schweigsamkeit des Vormittags zu
klingen begann wie eine frohe und verliebte Lerche. Johanna
war frohlich, weil die Manner zu ihr gingen. Sie war begehr-
ter als ihre Gefihrtinnen, weil sie einem jeden von der ban-
gen, quélerischen und unruhevollen Siifigkeit gab, die sie er-
filllte und die in den trigen Leibern der andern nicht wohnte.
Sie war oft selbst verwundert dariiber. Das Gewerbe, das den
Frauen, mit denen sie beisammen war, als eine langweilige
und verdrieflliche Pflicht erschien, brachte eine verziickte
und unentrinnbare Liebessehnsucht iiber sie, einen Stachel,
den sie in ihrem Fleische spiirte und der in ihren Augen einen
médchenhaften Schimmer entziindete. Mit Lippen, die vom
Kiissen wund und zersprungen waren, trank sie sich an dem
Munde der Maénner fest, immer wieder von der briutlichen
Wollust durchflutet, die ihre erste Umarmung begleitet hat-
te. In den Pausen, die ihr das Siindenhandwerk lief} und die
ihr unertréglich lang und einsam diinkten, lauschte sie auf
die Schritte der Passanten drauflen vor dem Haus und wenn
die Tiirglocke ging, flog eine Flamme iiber ihr Gesicht und
sie seufzte. Es gab oft Tage, an denen sie die Liebe bis zur
Uebersittigung genof}; aber wenn sie dann mit dumpfem
Kopfe und schmerzenden Gliedern im Bette lag, ging ihre Er-
innerung von einem zum andern, kostete und schwelgte und
sie lichelte in die Dunkelheit. Manchmal, besonders im Som-

mer, wenn sie in den letzten Stunden vor dem Morgen endlich
ihr Lager aufsuchte, steigerte sich ihre Unruhe bis zur Pein.
Dann kam sie im Hemd zum offenen Fenster und sah in das
Ghetto hinunter Sie streckte die nackten Arme hinaus und
fihlte den warmen Regen wie Blutstropfen auf ihrer Haut.
Das war ihre Heimat da unten. Die Stadt, in der die verschla-
fenen Lichter der Freudenhiuser blinkerten, wo in den verru-
fenen Gassen klobige Schatten kauerten und in der Ferne
noch eine winselnde Geige oder das harte Geklimper der
Spielkisten zur Lustbarkeit lud. Eine schwirmerische Melan-
cholie badete ihr Antlitz in Trianen. Der Nachtwind griff zért-
lich nach ihren Briisten, sie legte den Kopf in den Nacken
und ihre Lippen verzogen sich zum Kuf3.

Am Abend, wenn der Salon festlich erleuchtet war, wenn
die Weingléser auf den Marmortischen klirrten, tanzte sie zur
Musik. Die Sinnlichkeit, unter der sie litt, machte ihre Glie-
der weich und ldssig und trieb sie mit fliegenden Récken in
eine verlangende Wildheit hinein, die ihr starres Gesicht wun-
dersam verschonte, die aufreizender und werbender wirkte,
als die Kiinste der andern. Sie tanzte allein oder mit den G-
sten. Thr schlanker Kérper bog sich unter den Hinden der
Ténzer, schmiegte und dringte sich, zitterte und fror; und
wenn einer mit der blonden Johanna getanzt hatte, dann ging
er auch gewif} mit ihr in ihre Kammer. Thr Mund war gierig
und fieberisch. Je mehr Manner den Weg zu ihr fanden, desto
ungebirdiger fiel ihre Liebe sie an; ihre Lust erschiitterte und
betiubte; ihre Inbrunst war willfihrig und entfachte sich zur
Gliickseligkeit.

Dann kam der Tag, wo ihren Kérper zur Bufle die Krank-
heit notigte. Aus den morschen Mauern der Judenstadt, aus
den unziichtigen Gassen kam sie herauf und vergiftete ihre
Kiisse. Sie verbrannte ihr Blut und machte ihre Adern trocken
und rissig; sie erwiirgte das Geldchter und das verliebte Stam-
meln in threm Halse; sie beschmutzte ihren Leib mit roten
Flecken und schleifte sie durch den Schimpf der unflitigen
Huren hindurch in die schlotternde Angst des Lazaretts. Hier
lag sie in dem heiflen Bette und von der Zimmerdecke fielen
die Gedanken wie schwere Tropfen auf ihre Stirn. Sie dachte



an die Frauen, die jetzt im Salon Aaron saflen und den gelben
Wein aus diinnen Gldsern tranken. Sie dachte an die Musik
und an das scharlachfarbene Hemd, das sie beim Tanze getra-
gen hatte. Sie beugte die Arme und warf den Kopf in die Kis-
sen zuriick; aber es war niemand da, der sie kiifite. Eine
schmachtende Traurigkeit weckte das Schluchzen in ihrer
Kehle auf und lief} sie verzweifeln.

Heuchlerisch zoégernd, in einem feigen und boshaften
Tempo vergingen die Wochen. Unerwartet heftig war die
Krankheit Johannas zum Ausbruche gekommen. Das Gegen-
gift, mit dem sie die Aerzte quilten, war machtlos gegen sie.
Sie nistete in den Geweben, sie flackerte unter ihrer Haut, sie
kratzte in den Winkeln und Gruben ihres Fleisches eitrige
Wunden auf und wollte nicht weichen. Sie machte ihre Ge-
danken lahm und verunreinigte ihren Schlaf mit geilen Triu-
men, aus denen sie stohnend in die Hohe fuhr und mit Haf}
und Grauen die Wirklichkeit erkannte. Johanna entbehrte die
Minner. Thr nervoser Leib biumte sich unter der Folter der
Entsagung. Jeder Tag, den sie gliihend verbrachte, jede Stun-
de vermehrte ihre Not. Bis sie es nicht mehr ertragen konn-
te. In der Nacht entwich sie aus dem Krankenhause. Durch
das Fenster sprang sie in den Garten und stieg bloffiiflig, nur
mit dem Mantel iiber dem Hemd, iiber die Mauer auf die
Gasse.

Brennend, in einer iiberirdischen und schwiilen Erwartung
lief sie durch die Stadt. Die aufgelosten Haare flatterten um
ihr Gesicht und ihre Augen glinzten. Ein heller und wunder-
barer Gedanke trieb sie weiter und erfiillte sie mit Gliick. Sie
wollte zu den Ménnern! Ihre Fiile flogen iiber die Steine und
ihre Muskeln spannten sich. Die Schatten verspiteter Nacht-
schwirmer schwankten iiber den Weg und das grelle Licht
plotzlicher Laternen erschreckte sie; eine kostliche und
schwere, verfiihrerische Siiffigkeit machte sie betrunken. Die
Tirme der Theinkirche tauchten vor ihr auf und standen
bleich zwischen den Sternen. Da war sie ja schon am Ziel! Da
war schon die Gasse, wo die Musik hinter verhidngten Tiiren
larmte und wo das Lachen der Frauen mit den Fliigeln an die
roten Fensterscheiben schlug — — —
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Sie blieb stehn und sah geblendet in den Mond, der schie-
lend am Himmel klebte und geborstene Balken und Geréll
beschien. Der Salon Aaron war verschwunden. Die Hacke
und der Spaten hatten Stiick um Stiick von dem alten Hause
abgegraben und neben der Synagoge lagerten die Steine. Eine
einzige Mauer stand noch mit zackigem Kamme aufrecht zwi-
schen den Triimmern und Johanna erkannte die Wand ihres
Zimmers. Thre Augen gingen entsetzt und gelihmt weiter in
die Gasse. Die bunten Lichter der Freudenhduser waren ver-
16scht und der Staub stieg wie ein Rauch aus den zerbroche-
nen Dichern. Ueberall krochen Ruinen aus der Nacht. Wih-
rend sie im Krankenhause in dem feuchten Bette mit der Seu-
che kdmpfte, hatte man ihre Heimat zerstort —

Ein Schrei l6ste sich aus ihrer Kehle und zitterte grafilich
durch das vereinsamte Viertel. Thre Haare flossen iiber ihren
Mantel und die Nachtluft 6ffnete ihn und tastete liistern un-
ter das Hemd. Ein Trupp bezechter Soldaten kam voriiber.
Haltlos verwirrte Liebesworte dchzend, fiel sie vor ihnen in
die Knie. Und zwischen den Triimmern des eingerissenen
Bordells gab sie sich den Mannern hin, die der Zufall auf ihre
Fihrte gefithrt hatte. Sie gab sich einem nach dem andern,
und ihr armer, von der Krankheit verwiisteter Leib wurde
nicht miide und grub sich zuckend im Liebestaumel immer
tiefer in den Schutt...

Von einem Sommer zum andern wurde das Ghetto nieder-
gerissen. Neue Hiuser erdriickten die finstern und ungesun-
den Schlupfwinkel, wo das Elend und das Laster jahrhunder-
telang gespenstert hatten. Die Unzucht fliichtete mit hohen
Stockelschuhen klappernd bis an den duflersten Rand der
Vorstidte. Auf den alten Pldtzen wuchs eine Stadt fiir die Rei-
chen und Vornehmen empor. Aber noch niemals war in Prag
die Lustseuche so furchtbar und verheerend gewesen wie in
diesem Jahre. Sie brach in die Familie ein und lehrte die jun-
gen Miitter das Grausen. Sie hing sich an das Licheln der
Liebe und machte ein bleiernes Grinsen daraus. Knaben ga-
ben sich den Tod und Greise verfluchten das Leben.




