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Spuk
Bis tief in die Nacht hatte ich ruhelos mein Zimmer durchmessen und mir das Gehirn
zermartert, wie ich »ihr« Hilfe bringen konnte.

Oft war ich nahe daran gewesen, hinunter zu Schemajah Hillel zu gehen, ihm zu erzéhlen,
was mir anvertraut worden, und ihn um Rat zu bitten. Aber jedesmal verwarf ich den
Entschluf3.

Er stand im Geist so riesengrof3 vor mir, daf} es eine Entweihung schien, ihn mit Dingen, die
das duBere Leben betrafen, zu behelligen, dann wieder kamen Momente, wo mich brennende
Zweifel befielen, ob ich in Wirklichkeit alles das erlebt hétte, was nur eine kurze Spanne Zeit
zuriicklag und doch so seltsam verblaf3t schien, verglichen mit den lebenstrotzenden
Erlebnissen des verflossenen Tages.

Hatte ich nicht doch getraumt? Durfte ich — ein Mensch, dem das Unerhorte geschehen war,
daB er seine Vergangenheit vergessen hatte, — auch nur eine Sekunde lang als GewiBheit
annehmen, wofiir als einziger Zeuge blofl meine Erinnerung die Hand authob?

Mein Blick fiel auf die Kerze Hillels, die immer noch auf dem Sessel lag. Gott sei Dank,
wenigstens das eine stand fest: ich war mit ihm in personlicher Berlihrung gewesen!

Sollte ich nicht ohne Besinnen hinunterlaufen zu ihm, seine Knie umfassen und wie Mensch
zu Mensch ihm klagen, daB3 ein unsédgliches Weh an meinem Herzen fral3?

Schon hielt ich die Klinke in der Hand, da lief3 ich wieder los; ich sah voraus, was kommen
wiirde: Hillel wiirde mir mild iiber die Augen fahren und — — — nein, nein, nur das nicht! Ich
hatte kein Recht, Linderung zu begehren. »Sie« vertraute auf mich und meine Hilfe, und wenn
die Gefahr, in der sie sich fiihlte, mir in Momenten auch klein und nichtig erscheinen mochte,
— sie empfand sie sicherlich als riesengrof3!

Hillel um Rat zu bitten, blieb morgen Zeit — ich zwang mich, kalt und niichtern zu denken; —
ihn jetzt — mitten in der Nacht zu stéren? — es ging nicht an. So wiirde nur ein Verriickter
handeln.

Ich wollte die Lampe anziinden; dann lieB3 ich es wieder sein: der Abglanz des Mondlichts fiel
von den Déchern gegeniiber herein in mein Zimmer und gab mehr Helle, als ich brauchte.
Und ich fiirchtete, die Nacht konnte noch langsamer vergehen, wenn ich Licht machte.

Es lag so viel Hoffnungslosigkeit in dem Gedanken, die Lampe anzuziinden, nur um den Tag
zu erwarten, — eine leise Angst sagte mir, der Morgen riicke dadurch in unerlebbare Ferne.

Ich trat ans Fenster: Wie ein gespenstischer, in der Luft schwebender Friedhof lagen die
Reihen verschnorkelter Giebel dort oben — Leichensteine mit verwitterten Jahreszahlen,
getiirmt iiber die dunklen Modergriifte, diese » Wohnstitten«, darein sich das Gewimmel der
Lebenden Hohlen und Génge genagt.



Lange stand ich so und starrte hinauf, bis ich mich leise, ganz leise zu wundern begann,
warum ich denn nicht aufschrike, wo doch ein Gerdusch von verhaltenen Schritten durch die
Mauern neben mir deutlich an mein Ohr drang.

Ich horchte hin: Kein Zweifel, wieder ging da ein Mensch. Das kurze Achzen der Dielen
verriet, wie seine Sohle z6gernd schlich.

Mit einem Schlage war ich ganz bei mir. Ich wurde formlich kleiner, so pref3te sich alles in
mir zusammen unter dem Druck des Willens, zu horen. Jedes Zeitempfinden gerann zu
Gegenwart.

Noch ein rasches Knistern, das vor sich selbst erschrak und hastig abbrach. Dann Totenstille.
Jene lauernde, grauenhafte Stille, die ihr eigener Verriter ist und Minuten ins Ungeheuerliche

wachsen macht.

Regungslos stand ich, das Ohr an die Wand gedriickt, das drohende Gefiihl in der Kehle, daf3
driiben einer stand, genauso wie ich und dasselbe tat.

Ich lauschte und lauschte:
Nichts.
Der Atelierraum nebenan schien wie abgestorben.

Lautlos — auf den Zehenspitzen — stahl ich mich an den Sessel bei meinem Bett, nahm Hillels
Kerze und zlindete sie an.

Dann iiberlegte ich: Die eiserne Speichertiire draullen auf dem Gang, die zum Atelier Saviolis
fiihrte, ging nur von driiben aufzuklinken.

Aufs Geratewohl ergriff ich ein hakenformiges Stiick Draht, das unter meinen Graviersticheln
auf dem Tische lag: derlei Schldsser springen leicht auf. Schon beim ersten Druck auf die
Riegelfeder!

Und was wiirde dann geschehen?

Nur Aaron Wassertrum konnte es sein, der da nebenan spionierte, — vielleicht in Késten
wiihlte, um neue Waffen und Beweise in die Hand zu bekommen, legte ich mir zurecht.

Ob es viel niitzen wiirde, wenn ich dazwischen trat?

Ich besann mich nicht lang: handeln, nicht denken! Nur dies furchtbare Warten auf den
Morgen zerfetzen!

Und schon stand ich vor der eisernen Bodentiire, driickte dagegen, schob vorsichtig den
Haken ins Schlof3 und horchte. Richtig: Ein schleifendes Gerduch drinnen im Atelier, wie

wenn jemand eine Schublade aufzieht.

Im néichsten Augenblick schnellte der Riegel zuriick.



Ich konnte das Zimmer iiberblicken und sah, obwohl es fast finster war und meine Kerze mich
nur blendete, wie ein Mann in langem schwarzem Mantel entsetzt vor einem Schreibtisch
aufsprang, — eine Sekunde lang unschliissig, wohin sich wenden, — eine Bewegung machte,
als wolle er auf mich losstiirzen, sich dann den Hut vom Kopf ri8 und hastig damit sein
Gesicht bedeckte.

»Was suchen Sie hier!« wollte ich rufen, doch der Mann kam mir zuvor:

»Pernath! Sie sind's? Gotteswillen! Das Licht weg!« Die Stimme kam mir bekannt vor, war
aber keinesfalls die des Trodlers Wassertrum.

Automatisch blies ich die Kerze aus.

Das Zimmer lag halbdunkel da — nur von dem schimmrigen Dunst, der aus der Fensternische
hereindrang, matt erhellt — genau wie meines, und ich mufite meine Augen aufs duflerste
anstrengen, ehe ich in dem abgezehrten, hektischen Gesicht, das plotzlich tiber dem Mantel
auftauchte, die Ziige des Studenten Charousek erkennen konnte.

»Der Monch!« dréangte es sich mir auf die Zunge und ich verstand mit einem Mal die Vision,
die ich gestern im Dom gehabt! Charousek! Das war der Mann, an den ich mich wenden
sollte! — Und ich horte seine Worte wieder, die er damals im Regen unter dem Torbogen
gesagt hatte: » Aaron Wassertrum wird es schon erfahren, dal man mit vergifteten,
unsichtbaren Nadeln durch Mauern stechen kann. Genau an dem Tage, an dem er Dr. Savioli
an den Hals will.«

Hatte ich an Charousek einen Bundesgenossen? Wulite er ebenfalls, was sich zugetragen?
Sein Hiersein zu so ungewohnlicher Stunde lieB fast darauf schlie8en, aber ich scheute mich,
die direkte Frage an ihn zu richten.

Er war ans Fenster geeilt und spahte hinter dem Vorhang hinunter auf die Gasse.

Ich erriet: er fiirchtete, Wassertrum konne den Lichtschein meiner Kerze wahrgenommen
haben.

»Sie denken gewil3, ich sei ein Dieb, dal3 ich nachts hier in einer fremden Wohnung
herumsuche, Meister Pernath,« fing er nach langem Schweigen mit unsicherer Stimme an,
»aber ich schwore Thnen — —«

Ich fiel ihm sofort in die Rede und beruhigte ihn.

Und um ihm zu zeigen, daf} ich keinerlei Mifitrauen gegen ihn hegte, in ihm vielmehr einen
Bundesgenossen sah, erzihlte ich ihm mit kleinen Einschrankungen, die ich fiir nétig hielt,
welche Bewandtnis es mit dem Atelier habe, und daf} ich fiirchte, eine Frau, die mir
nahestehe, sei in Gefahr, den erpresserischen Geliisten des Trodlers in irgendwelcher Art zum
Opfer zu fallen.

Aus der hoflichen Weise, mit der er mir zuhorte, ohne mich mit Fragen zu unterbrechen,
entnahm ich, dal} er das meiste bereits wullte, wenn auch vielleicht nicht in Einzelheiten.



»Es stimmt schong, sagte er griibelnd, als ich zu Ende gekommen war. »Habe ich mich also
doch nicht geirrt! Der Kerl will Savioli an die Gurgel fahren, das ist klar, aber offenbar hat er
noch nicht genug Material beisammen. Weshalb wiirde er sich sonst noch hier immerwéhrend
herumdriicken! Ich ging ndmlich gestern, sagen wir mal: »zuféllig« durch die Hahnpaligasse,«
erklarte er, als er meine fragende Miene bemerkte, »da fiel mir auf, dal Wassertrum erst lange
— scheinbar unbefangen — vor dem Tor unten auf und ab schlenderte, dann aber, als er sich
unbeobachtet glaubte, rasch ins Haus bog. Ich ging ihm sofort nach und tat so, als wollte ich
Sie besuchen, das heif}t, ich klopfte bei [hnen an, und dabei iiberraschte ich ihn, wie er
drauflen an der eisernen Bodentiir mit einem Schliissel herumhantierte. Natiirlich gab er es
augenblicklich auf, als ich kam, und klopfte ebenfalls als Vorwand bei Ihnen an. Sie schienen
iibrigens nicht zu Hause gewesen zu sein, denn es 6ffnete niemand.

Als ich mich dann vorsichtig in der Judenstadt erkundigte, erfuhr ich, dafl jemand, der nach
den Schilderungen nur Dr. Savioli sein konnte, hier heimlich ein Absteigequartier besdfle. Da
Dr. Savioli schwerkrank liegt, reimte ich mir das {ibrige zurecht.

Sehen Sie: und das da habe ich aus den Schubladen zusammengesucht, um Wassertrum fiir
alle Fille zuvorzukommen, schlofl Charousek und deutete auf ein Paket Briefe auf dem
Schreibtisch; »es ist alles, was ich an Schriftstiicken finden konnte. Hoffentlich ist sonst
nichts mehr vorhanden. Wenigstens habe ich in sdmtlichen Truhen und Schrianken gestobert,
so gut das in der Finsternis ging.«

Meine Augen durchforschten bei seiner Rede das Zimmer und blieben unwillkiirlich auf einer
Falltiire am Boden haften. Ich entsann mich dabei dunkel, da3 Zwakh mir irgendwann erzahlt
hatte, ein geheimer Zugang fiihre von unten herauf ins Atelier.

Es war eine viereckige Platte mit einem Ring daran als Griff.

»Wo sollen wir die Briefe autheben?«, fing Charousek wieder an. »Sie, Herr Pernath, und ich
sind wohl die einzigen im ganzen Getto, die Wassertrum harmlos vorkommen, — warum
gerade ich, das — hat — seine — besonderen — Griinde«, — (ich sah, daB sich seine Ziige in
wildem Hal} verzerrten, wie er so den letzten Satz formlich zerbi3 —) »und Sie halt er fiir — —«
Charousek erstickte das Wort »verriickt« mit einem raschen, erkiinstelten Husten, aber ich
erriet, was er hatte sagen wollen. Es tat mir nicht weh; das Gefiihl, »ihr« helfen zu kénnen,
machte mich so gliickselig, da3 jede Empfindlichkeit ausgeldscht war.

Wir kamen schlieBlich iiberein, das Paket bei mir zu verstecken, und gingen hiniiber in meine
Kammer.

Charousek war langst fort, aber immer noch konnte ich mich nicht entschlieBen, zu Bette zu
gehen. Eine gewisse innere Unzufriedenheit nagte an mir und hielt mich davon ab. Irgend
etwas sollte ich noch tun, fithlte ich, aber was? was?

Einen Plan fiir den Studenten entwerfen, was weiter zu geschehen hitte?



Das allein konnte es nicht sein. Charousek lie3 den Trodler sowieso nicht aus den Augen,
dariiber bestand kein Zweifel. Ich schauderte, wenn ich an den Hal3 dachte, der aus seinen
Worten geweht hatte.

Was ihm Wassertrum wohl angetan haben mochte?

Die seltsame innere Unruhe in mir wuchs und brachte mich fast zur Verzweiflung. Ein
Unsichtbares, Jenseitiges rief nach mir, und ich verstand nicht.

Ich kam mir vor wie ein Gaul, der dressiert wird, das Reilen am Ziigel spiirt und nicht weil,
welches Kunststiick er machen soll, den Willen seines Herrn nicht erfaf3t.

Hinuntergehen zu Schemajah Hillel?
Jede Faser in mir verneinte.

Die Vision des Mdnchs in der Domkirche, auf dessen Schultern gestern der Kopf Charouseks
aufgetaucht war als Antwort auf eine stumme Bitte um Rat, gab mir Fingerzeig genug, von
nun an dumpfe Gefiihle nicht ohne weiteres zu verachten. Geheime Krifte keimten in mir auf
seit geraumer Zeit, das war gewil}: ich empfand es zu liberméchtig, als daf ich auch nur den
Versuch gemacht hétte, es wegzuleugnen.

Buchstaben zu empfinden, sie nicht nur mit den Augen in Biichern zu lesen, — einen
Dolmetsch in mir selbst aufzustellen, der mir iibersetzt, was die Instinkte ohne Worte raunen,
darin muB3 der Schliissel liegen, sich mit dem eigenen Innern durch klare Sprache zu
verstandigen, begriff ich.

»Sie haben Augen und sehen nicht; sie haben Ohren und horen nicht«, fiel mir eine
Bibelstelle wie eine Erklarung dazu ein.

»Schliissel, Schliissel, Schliissel«, wiederholten mechanisch meine Lippen, derweilen mir der
Geist jene sonderbaren Ideen vorgaukelte, bemerkte ich plotzlich.

»Schliissel, Sphh’issel — —?« Mein Blick fiel auf den krummen Draht in meiner Hand, der mir
vorhin zum Offnen der Speichertiire gedient hatte, und eine heille Neugier, wohin wohl die

viereckige Falltiir aus dem Atelier filhren konnte, peitschte mich auf.

Und ohne zu iiberlegen, ging ich nochmals hiniiber in Saviolis Atelier und zog an dem
Griffring der Falltiire, bis es mir schlieBlich gelang, die Platte zu heben.

Zuerst nichts als Dunkelheit.

Dann sah ich: Schmale, steile Stufen liefen hinab in tiefste Finsternis.

Ich stieg hinunter.

Eine Zeitlang tastete ich mich mit den Hédnden die Mauern entlang, aber es wollte kein Ende
nehmen: Nischen, feucht von Schimmel und Moder, — Windungen, Ecken und Winkel, —

Ginge geradeaus, nach links und nach rechts, Reste einer alten Holztlire, Wegteilungen und
dann wieder Stufen, Stufen, Stufen hinauf und hinab.



Matter, erstickender Geruch nach Schwamm und Erde {iberall.

Und noch immer kein Lichtstrahl. —

Wenn ich nur Hillels Kerze mitgenommen hitte!

Endlich flacher, ebener Weg.

Aus dem Knirschen unter meinen Fiilen schlof} ich, daf3 ich auf trockenem Sand dahinschritt.

Es konnte nur einer jener zahllosen Génge sein, die scheinbar ohne Zweck und Ziel unter dem
Getto hinfiithren bis zum Fluf3.

Ich wunderte mich nicht: die halbe Stadt stand doch seit unvordenklichen Zeiten auf solchen
unterirdischen Léuften, und die Bewohner Prags hatten von jeher triftigen Grund, das
Tageslicht zu scheuen.

Das Fehlen jeglichen Gerduschs zu meinen Hiupten sagte mir, da3 ich mich immer noch in
der Gegend des Judenviertels, das nachts wie ausgestorben ist, befinden muflte, obwohl ich
schon eine Ewigkeit gewandert war. Belebtere Stralen oder Plitze iiber mir hétten sich durch

fernes Wagenrasseln verraten.

Eine Sekunde lang wiirgte mich die Furcht: was, wenn ich im Kreise herumging!? In ein Loch
stiirzte, mich verletzte, ein Bein brach und nicht mehr weiter gehen konnte?!

Was geschah dann mit ihren Briefen in meiner Kammer? Sie muflten unfehlbar Wassertrum in
die Hinde fallen.

Der Gedanke an Schemajah Hillel, mit dem ich vag den Begriff eines Helfers und Fiihrers
verkniipfte, beruhigte mich unwillkiirlich.

Vorsichtshalber ging ich aber doch langsamer und tastenden Schrittes und hielt den Arm in
die Hohe, um nicht unversehens mit dem Kopf anzurennen, falls der Gang niedriger wiirde.

Von Zeit zu Zeit, dann immer 6fter stiefl ich oben mit der Hand an, und endlich senkte sich
das Gestein so tief herab, daf3 ich mich biicken mufite, um durchzukommen.

Potzlich fuhr ich mit dem erhobenen Arm in einen leeren Raum.
Ich blieb stehen und starrte hinauf.

Nach und nach schien es mir, als falle von der Decke ein leiser, kaum merklicher Schimmer
von Licht.

Miindete hier ein Schacht, vielleicht aus irgendeinem Keller herunter?

Ich richtete mich auf und tastete mit beiden Hianden in Kopfesh6he um mich herum: die
Offnung war genau viereckig und ausgemauert.



Allmihlich konnte ich darin als Abschluf3 die schattenhaften Umrisse eines wagerechten
Kreuzes unterscheiden, und endlich gelang es mir, seine Stibe zu erfassen, mich daran
emporzuziehen und hindurchzuzwéngen.

Ich stand jetzt auf dem Kreuz und orientierte mich.

Offenbar endeten hier die Uberbleibsel einer eisernen Wendeltreppe, wenn mich das Gefiihl
meiner Finger nicht tduschte?

Lang, unsagbar lang muBte ich tappen, bis ich die zweite Stufe finden konnte, dann klomm
ich empor.

Es waren im ganzen acht Stufen. Eine jede fast in Mannshéhe {iber der andern.

Sonderbar: die Treppe stie3 oben gegen eine Art horizontalen Getifels, das aus regelmafigen,
sich schneidenden Linien den Lichtschein herabschimmern lief3, den ich schon weiter unten
im Gang bemerkt hatte!

Ich duckte mich, so tief ich konnte, um aus etwas weiterer Entfernung besser unterscheiden zu
konnen, wie die Linien verliefen, und sah zu meinem Erstaunen, daf} sie genau die Form eines
Sechsecks, wie man es auf den Synagogen findet, bildeten.

Was mochte das nur sein?

Plotzlich kam ich dahinter: es war eine Falltiir, die an den Kanten Licht durchlie3! Eine
Falltiir aus Holz in Gestalt eines Sternes.

Ich stemmte mich mit den Schultern gegen die Platte, driickte sie aufwirts und stand im
néchsten Moment in einem Gemach, das von grellem Mondschein erfiillt war.

Es war ziemlich klein, vollstindig leer bis auf einen Haufen Gerumpel in der Ecke und hatte
nur ein einziges, stark vergittertes Fenster.

Eine Tiire oder sonst einen Zugang mit Ausnahme dessen, den ich soeben beniitzt, vermochte
ich nicht zu entdecken, so genau ich auch die Mauern immer wieder von neuem absuchte.

Die Gitterstébe des Fensters standen zu eng, als dal} ich den Kopf hitte durchstecken kénnen,
so viel aber sah ich:

Das Zimmer befand sich ungefahr in der Hohe eines dritten Stockwerks, denn die Héuser
gegeniiber hatten nur zwei Etagen und lagen wesentlich tiefer.

Das eine Ufer der Strae unten war fiir mich noch knapp sichtbar, aber infolge des
blendenden Mondlichts, das mir voll ins Gesicht schien, in tiefe Schlagschatten getaucht, die
es mir unmoglich machten, Einzelheiten zu unterscheiden.

Zum Judenviertel muBte die Gasse unbedingt gehdren, denn die Fenster driiben waren
samtlich vermauert oder aus Simsen im Bau angedeutet, und nur im Getto kehren die Hiuser
einander so seltsam den Riicken.



Vergebens quélte ich mich ab herauszubringen was das wohl fiir ein sonderbares Bauwerk
sein mochte, in dem ich mich befand.

Sollte es vielleicht ein aufgelassenes Seitentlirmchen der griechischen Kirche sein? Oder
gehorte es irgendwie zur Altneusynagoge?

Die Umgebung stimmte nicht.

Wieder sah ich mich im Zimmer um: nichts, was mir auch nur den kleinsten Aufschluf}
gegeben hitte. — Die Wénde und die Decke waren kahl, Bewurf und Kalk ldngst abgefallen
und weder Nagellocher, noch Négel, die verraten hétten, dal3 der Raum einst bewohnt

gewesen.

Der Boden lag fuBhoch bedeckt mit Staub, als hitte ihn seit Jahrzehnten kein lebendes Wesen
betreten.

Das Gerlimpel in der Ecke zu durchsuchen, ekelte ich mich. Es lag in tiefer Finsternis, und ich
konnte nicht unterscheiden, woraus es bestand.

Dem duferen Eindruck nach schienen es Lumpen zu einem Knéuel geballt.

Oder waren es ein paar alte, schwarze Handkoffer?

Ich tastete mit dem Ful} hin, und es gelang mir, mit dem Absatz einen Teil davon in die Néhe
des Lichtstreifens zu ziehen, den der Mond quer {ibers Zimmer warf. Es schien wie ein
breites, dunkles Band, das sich da langsam aufrollte.

Ein blitzender Punkt wie ein Auge!

Ein Metallknopf vielleicht?

Allmihlich wurde mir klar: ein Armel von sonderbarem, altmodischem Schnitt hing da aus
dem Biindel heraus.

Und eine kleine weile Schachtel, oder dergleichen lag darunter, lockerte sich unter meinem
FulB} und zerfiel in eine Menge fleckiger Schichten.

Ich gab ihr einen leichten Stof3: Ein Blatt flog ins Helle.

Ein Bild?

Ich biickte mich: ein Pagad!

Was mir eine weille Schachtel geschienen, war ein Tarockspiel.
Ich hob es auf.

Konnte es etwas Lacherlicheres geben: Ein Kartenspiel hier an diesem gespenstischen Ort!



Merkwiirdig, daf3 ich mich zum Lécheln zwingen mulite. Ein leises Gefiihl von Grauen
beschlich mich.

Ich suchte nach einer banalen Erkldrung, wie die Karten wohl hierhergekommen sein
konnten, und zdhlte dabei mechanisch das Spiel. Es war vollstdndig: 78 Stiick. Aber schon
wihrend des Zéhlens fiel mir etwas auf: Die Blitter waren wie aus Eis.

Eine ldhmende Kilte ging von ihnen aus, und wie ich das Paket geschlossen in der Hand hielt,
konnte ich es kaum mehr loslassen: so erstarrt waren meine Finger. Wieder haschte ich nach
einer niichternen Erkldrung:

Mein diinner Anzug, die lange Wanderung ohne Mantel und Hut in den unterirdischen
Géngen, die grimmige Winternacht, die Steinwinde, der entsetzliche Frost, der mit dem
Mondlicht durchs Fenster hereinflo: — sonderbar genug, daf3 ich erst jetzt anfing zu frieren.
Die Erregung, in der ich mich die ganze Zeit befunden, mufite mich dariiber hinweggetiuscht
haben. —

Ein Schauer nach dem andern jagte mir {iber die Haut. Schicht um Schicht drangen sie tiefer,
immer tiefer in meinen Korper ein.

Ich fiihlte mein Skelett zu Eis werden und wurde mir jedes einzelnen Knochens bewullt wie
kalter Metallstangen, an denen mir das Fleisch festfror.

Kein Umherlaufen half, kein Stampfen mit den FiiBen und nicht das Schlagen mit den Armen.
Ich biB} die Zdahne zusammen, um ihr Klappern nicht zu horen.

Das ist der Tod, sagte ich mir, der dir die kalten Hinde auf den Scheitel legt.

Und ich wehrte mich wie ein Rasender gegen den betdubenden Schlaf des Erfrierens, der,
wollig und erstickend, mich wie mit einem Mantel einhiillen kam.

Die Briefe, in meiner Kammer — ihre Briefe! briillte es in mir auf: man wird sie finden, wenn
ich hier sterbe. Und sie hofft auf mich! Hat ihre Rettung in meine Hénde gelegt! — Hilfe! —
Hilfe! Hilfe! —

Und ich schrie durch das Fenstergitter hinunter auf die 6de Gasse, dal3 es widerhallte: Hilfe,
Hilfe, Hilfe!

Warf mich zu Boden und sprang wieder auf. Ich durfte nicht sterben, durfte nicht! ihretwegen,
nur ihretwegen! Und wenn ich Funken aus meinen Knochen schlagen sollte, um mich zu

erwarmen.

Da fiel mein Blick auf die Lumpen in der Ecke, und ich stiirzte darauf zu und zog sie mit
schlotternden Hénden iiber meine Kleider.

Es war ein zerschlissener Anzug aus dickem, dunklem Tuch von uraltmodischem, seltsamem
Schnitt.

Ein Geruch nach Moder ging von ihm aus.



Dann kauerte ich mich in dem gegeniiberliegenden Mauerwinkel zusammen und spiirte meine
Haut langsam, langsam wirmer werden. Nur das schauerliche Gefiihl des eigenen, eisigen
Gerippes in mir wollte nicht weichen. Regungslos saf3 ich da und liel meine Augen wandern:
die Karte, die ich zuerst gesehen, — der Pagad, — lag noch immer inmitten des Zimmers in dem
Lichtstreifen.

Unverwandt muf3te ich sie anstarren.

Sie schien, soweit ich auf die Entfernung hin erkennen konnte, in Wasserfarben ungeschickt
von Kinderhand gemalt, und stellte den hebrdischen Buchstaben Aleph dar, in Form eines
Mannes, altfrankisch gekleidet, den grauen Spitzbart kurz geschnitten und den linken Arm
erhoben, wihrend der andere abwirts deutete.

Hatte das Gesicht des Mannes nicht eine seltsame Ahnlichkeit mit meinem, dimmerte mir ein
Verdacht auf? — Der Bart — er palite so gar nicht zu einem Pagad, — — ich kroch auf die Karte
zu und warf sie in die Ecke zu dem Rest des Gerlimpels, um den quédlenden Anblick los zu
sein.

Dort lag sie jetzt und schimmerte — ein grauweifler, unbestimmter Fleck — zu mir heriiber aus
dem Dunkel.

Mit Gewalt zwang ich mich zu {iberlegen, was ich zu beginnen hitte, um wieder in meine
Wohnung zu kommen:

Den Morgen abwarten! Unten die Voriibergehenden vom Fenster aus anrufen, damit sie mir
von aullen mit einer Leiter Kerzen oder eine Laterne heraufbriachten! — Ohne Licht die
endlosen, sich ewig kreuzenden Génge zuriickzufinden, wiirde mir nie gelingen, empfand ich
als beklemmende GewiBheit. — Oder, falls das Fenster zu hoch ldge, daf sich jemand vom
Dach mit einem Strick — —? Gott im Himmel, wie ein Blitzstrahl durchfuhr es mich: jetzt
wuBlte ich, wo ich war: Ein Zimmer ohne Zugang — nur mit einem vergitterten Fenster — das
altertiimliche Haus in der Altschulgasse, das jeder mied! — schon einmal vor vielen Jahren
hatte sich ein Mensch an einem Strick vom Dach herabgelassen, um durchs Fenster zu
schauen, und der Strick war gerissen und — Ja: ich war in dem Haus, in dem der gespenstische
Golem jedesmal verschwand!

Ein tiefes Grauen, gegen das ich mich vergeblich wehrte, das ich nicht einmal mehr durch die
Erinnerung an die Briefe niederkdmpfen konnte, ldhmte jedes Weiterdenken und mein Herz
fing an, sich zu krampfen.

Hastig sagte ich mir vor mit steifen Lippen, es sei nur der Wind, der da so eisig aus der Ecke
heriiberwehte, sagte es mir vor, schneller und schneller, mit pfeifendem Atem — es half nicht
mehr: dort driiben der weillliche Fleck — die Karte — sie quoll auf zu blasigem Klumpen,
tastete sich hin zum Rande des Mondstreifens und kroch wieder zuriick in die Finsternis. —
Tropfende Laute — halb gedacht, geahnt, halb wirklich — im Raum und doch auBBerhalb um
mich herum und doch anderswo, — tief im eigenen Herzen und wieder mitten im Zimmer —
erwachten: Gerdusche, wie wenn ein Zirkel fillt und mit der Spitze im Holz stecken bleibt!

Immer wieder: Der weillliche Fleck — — — der weillliche Fleck — —! Eine Karte, eine
erbarmliche, dumme, alberne Spielkarte ist es, schrie ich mir ins Hirn hinein — — — umsonst —



— jetzt hat er sich dennoch — dennoch Gestalt erzwungen — der Pagad — und hockt in der Ecke
und stiert heriiber zu mir mit meinem eigenen Gesicht.

Stunden und Stunden kauerte ich da — unbeweglich — in meinem Winkel, ein frosterstarrtes
Gerippe in fremden, modrigen Kleidern! — Und er driiben: ich selbst.

Stumm und regungslos.

So starrten wir uns in die Augen, — einer das griflliche Spiegelbild des andern. — ——

Ob er es auch sieht, wie sich die Mondstrahlen mit schneckenhafter Trigheit {iber den Boden
hinsaugen und wie Zeiger eines unsichtbaren Uhrwerks in der Unendlichkeit die Wand

emporkriechen und fahler und fahler werden? —

Ich bannte ihn fest mit meinem Blick und es half ihm nichts, dal er sich auflésen wollte in
dem Morgenddmmerschein, der ihm vom Fenster her zu Hilfe kam.

Ich hielt ihn fest.

Schritt vor Schritt habe ich mit ihm gerungen um mein Leben — um das Leben, das mein ist,
weil es nicht mehr mir gehort. — —

Und wie er kleiner und kleiner wurde und sich bei Tagesgrauen wieder in sein Kartenblatt
verkroch, da stand ich auf, ging hiniiber zu ihm und steckte ihn in die Tasche — den Pagad.

Immer noch war die Gasse unten 6d und menschenleer.

Ich durchstberte die Zimmerecke, die jetzt im stumpfen Morgenlichte lag: Scherben, dort
eine rostige Pfanne, morsche Fetzen, ein Flaschenhals. Tote Dinge und doch so merkwiirdig
bekannt.

Und auch die Mauern — wie die Risse und Spriinge dann deutlich wurden! — wo hatte ich sie
nur gesehen?

Ich nahm das Kartenpackchen zur Hand — es ddmmerte mir auf: hatte ich die nicht einst selbst
bemalt? Als Kind? Vor langer, langer Zeit?

Es war ein uraltes Tarockspiel. Mit hebrdischen Zeichen. — Nummer 12 muf3 der »Gehenkte«
sein, liberkam's mich wie halbe Erinnerung. — Mit dem Kopf abwiérts? Die Arme auf dem
Riicken? — Ich blitterte nach: Da! Da war er.

Dann wieder, halb Traum, halb GewiBheit, tauchte ein Bild vor mir auf: Ein geschwirztes
Schulhaus, bucklig, schief, ein miirrisches Hexengebiude, die linke Schulter hochgezogen,



die andere mit einem Nebenhaus verwachsen. — — — Wir sind mehrere halbwiichsige Jungen —
ein verlassener Keller ist irgendwo — — —

Dann sah ich an meinem Korper herab und wurde wieder irre: Der altmodische Anzug war
mir vollig fremd.

Der Léarm eines holpernden Karrens schreckte mich auf, doch als ich hinabblickte: Keine
Menschenseele. Nur ein Fleischerhund stand versonnen an einem Eckstein.

Da! Endlich! Stimmen! menschliche Stimmen!

Zwei alte Weiber kamen langsam die Strafle dahergetrottet, und ich zwingte den Kopf halb
durch das Gitter und rief sie an.

Mit offenem Mund glotzten sie in die Hohe und berieten sich. Aber als sie mich sahen,
stieBen sie ein gellendes Geschrei aus und liefen davon.

Sie haben mich fiir den Golem gehalten, begriff ich.

Und ich erwartete, dal} ein Zusammenlauf von Menschen entstehen wiirde, denen ich mich
verstdndlich machen konnte, aber wohl eine Stunde verging, und nur hie und da spdhte unten
vorsichtig ein blasses Gesicht herauf zu mir, um sofort in Todesschreck wieder
zuriickzufahren.

Sollte ich warten, bis vielleicht nach Stunden oder gar erst morgen Polizisten kamen — die
Staatsfalotten, wie Zwakh sie zu nennen pflegte?

Nein, lieber wollte ich einen Versuch machen, die unterirdischen Génge ein Stiick weit auf
ihre Richtung hin zu untersuchen.

Vielleicht fiel jetzt bei Tag durch Ritzen im Gestein eine Spur von Licht hinab?

Ich kletterte die Leiter hinunter, setzte den Weg, den ich gestern gekommen war, fort — iiber
ganze Halden zerbrochener Ziegelsteine und durch versunkene Keller — erklomm eine
Treppenruine und stand plotzlich — — im Hausflur des schwarzen Schulhauses, das ich vorhin
wie im Traum gesehen.

Sofort stiirzte eine Flutwelle von Erinnerungen auf mich ein: Bénke, bespritzt mit Tinte von
oben bis unten, Rechenhefte, plarrender Gesang, ein Junge, der Maikifer in der Klasse
loslaBt, Lesebilicher mit zerquetschten Butterbroten darin und der Geruch nach
Orangenschalen. Jetzt wuflte ich mit GewiBBheit: Ich war einst als Knabe hier gewesen. — Aber
ich lie3 mir keine Zeit nachzudenken und eilte heim.

Der erste Mensch, der mir in der Salnitergasse begegnete, war ein verwachsener alter Jude mit
weillen Schldfenlocken. Kaum hatte er mich erblickt, bedeckte er sein Gesicht mit den
Héanden und heulte laut hebrdische Gebete herunter.

Auf den Larm hin mufiten wahrscheinlich viele Leute aus ihren Hohlen gestiirzt sein, denn es
brach ein unbeschreibliches Gezeter hinter mir los. Ich drehte mich um und sah ein
wimmelndes Heer totenblasser, entsetzenverzerrter Gesichter sich mir nachwélzen.



Erstaunt blickte ich an mir herunter und verstand: — ich trug noch immer die seltsam
mittelalterlichen Kleider von nachts her iiber meinem Anzug, und die Leute glaubten, den
»Golem« vor sich zu haben.

Rasch lief ich um die Ecke hinter ein Haustor und ri3 mir die modrigen Fetzen vom Leibe.

Gleich darauf raste die Menge mit geschwungenen Stocken und geifernden Méaulern schreiend
an mir vortber.



