Sérgio Faraco

A LUA COM SEDE (croénica)

Na troca do século, meu futuro avo trocou a Itdlia pelo Brasil. Deixou Lauria, pequena cidade
ao sul de Napolis, entre a Basilicata e a Caldbria, e veio dar no Alegrete com sua jovem
mulher e a esperanca de prosperidade e paz no Novo Mundo. E pos-se a trabalhar. Fez uma
familia numerosa, um grande sobrado de oito quartos e uma fabrica de massas que chegou a
ter noventa empregados, além de uma padaria e um armazém de secos e molhados.
Orgulhava-se de ter sido consul da Italia. Faleceu nos primeiros anos cinqiienta, € os
alegretenses, num preito ao trabalho, deram seu nome a uma avenida.

Foto atual do sobrado que pertenceu a Bras Faraco. Na parte superior, ficava a residéncia da
familia; na parte térrea, inicialmente funcionava a alfaiataria e depois, o escritério da firma
Faraco.

Era um italiano baixo e robusto, de olhar vivo e inteligente, que se
vestia com esmerado gosto: terno, colete, gravata e o indefectivel
relogio de bolso com corrente, isso sem falar na bengala com castao

b _,f de prata. Era afavel no trato, mas de uma afabilidade que, inspirando
, : . confianca, também inspirava respeito. Meu pai e seus onze irmaos o
chamavam de "papai", com senhoria, e nos, os mitdos, de "vovo" Faraco - fazia parte do
respeito nao dizer o prenome. Que me lembre, s6 na adolescéncia vim a saber que se chamava

Bras.

Sua "patria potestas" irradiava-se em todas as diregdes e alturas: no fim do ano letivo, os netos
eram levados ao seu gabinete no sobrado para mostrar o boletim e ouvir os comentarios
pertinentes. Em certo ano ele me deu um abrago e vinte mil réis. De outros boletins, ndo me
recordo e talvez nem me convenha

Vovo costumava, a tardinha, visitar o patio da fabrica, que limitava com o do sobrado e outros
patios do domus. Sentava nalgum lugar e ali ficava, como um poeta ou um filésofo, o queixo
apoiado na bengala. Muitas vezes eu os espiava, esperando que, como os poetas e os filosofos,
de repente se acordasse e fizessse algo inusitado. Mas ele ndo fazia nada. Sentava, pensava e
ia embora.

Uma noite de verdo o vi no patio ja bem tarde. A lua, assoleada, dessorava sobre nossas
cabecas, € me escondi atras de uma mureta, a vigia-lo. Ele andava de um lado para outro,
abanando-se com uma pantalha, e a cada tanto ia olhar o velho pog¢o do sobrado. Desconfiei:
alguma coisa estaria tramando aquele vovd, na térrida noite alegretense. Fazia eu mil
conjeturas quando, levando um susto, vi que me olhava. " Vem c4", ele disse. Nao me movi,
paralisado, ele insistiu: " Anda logo". Pulei a mureta e me aproximei do pogo, cheio de
curiosidade e medo. Ele me segurou pelos ombros, fazendo com que me debrugasse no bocal,
e senti no rosto, nos olhos, o frescor de um clardo leitoso: era a lua boiando 1a no fundo! "A
pobrezinha estd com sede", ele disse, € por um momento - porque assim dizia o vovo - tive a
maravilhosa certeza de que ela descera 1a do céu para beber em nosso pogo.



Sobrado da familia de Bras
Faraco, na década de 1920.

Na parte térrea, funcionava a
alfaiataria. No prédio ao lado,
funcionava uma padaria e uma
fabrica de massas ("A
Industrial"). Na parte da
frente, as vendas; na parte de
tras, até quase a outra quadra,
os fornos e as maquinas da
fabrica de massa. Mais tarde,
virou ferragem. No outro lado
da rua, existia o armazém de secos e molhados, onde também veio a funcionar a ferragem. A
Ferragem Faraco existe até hoje, agora sob a dire¢do de um bisneto de Bras (José Lucio
Faraco).

A frota de carrocas era utilizada para distribui¢do de paes e bolachinhas nos bairros mais
distantes do centro da cidade.

Sérgio Faraco: Nao chore, papai

Embora vocé proibisse, tinhamos combinado: depois da sesta irifamos ao rio € a
bicicleta ja estava no corredor que ia dar na rua. Era uma Birmingham que Tia
Gioconda comprara em Sao Paulo e enlouquecia os pias da vizinhanga, que a pediam
para andar na praca e depois, agradecidos, me presenteavam com estampas do
Sabonete Eucalol.

Na hora da sesta nossa rua era como as ruas de uma cidade morta. Os raros
automdveis pareciam sestear também, a sombra dos cinamomos, € nenhum vivente se
expunha ao fogo das calgadas. As vezes passava chiando uma carroga e entdo alguém,
querendo, podia pensar: como ¢ triste a vida de cavalo.

Em casa a sesta era completa, o cachorro sesteava, o gato, sesteavam as galinhas nos
cantos sombrios do galinheiro. Mariozinho e eu, vocé mandava, sestedvamos também,
mas naquela tarde a obediéncia era fingida.

Longe, longissimo era o rio, para alcangé-lo era preciso atravessar a cidade, o suburbio
e um descampado de perigosa soliddo. Mas o que e a quem temeriamos, se tinhamos a
Birmingham? Era a melhor bicicleta do mundo, macia de pedalar coxilha acima e
como dava gosto de ouvir, nos langantes, o delicado sussurro da catraca!



Tinhamos a Birmingham, mas era a primeira vez que, no rio, nao tinhamos vocé, por
isso redobrei os cuidados com o mano. Fiz com que sentasse na areia para juntar
seixos e conchinhas e enquanto isso, eu, que era maior e tinha pernas compridas,
entrava n’agua até o peito e me segurava no pilar da ponte ferroviaria.

Estava nu e ali mesmo me deixei ficar, a fruir cada minuto, cada segundo daquela
mansa liberdade, vendo o rio como jamais o vira, tdo amavel e bonito como teriam
sido, quem sabe, os rios do Paraiso. E era muito bom saber que ele ia dar num grande
rui e este num maior ainda, € que as mesmas aguas, dando no mar, iam banhar terras
distantes, tdo distantes que nem a Tia Gioconda conhecia.

Eu viajava nessas aguas e cada porto era uma estampa do cheiroso sabonete.

Senhores passageiros, este é o Taj Mahal, na India, e vejam a Catedral de Notre Dame
na capital da Franca, a Esfinge do Egito, o Partenon da Grécia e esta, senhores
passageiros, ¢ a Grande Muralha da China — isso sem falar nas antigas maravilhas,
entre elas a que eu mais admirava, os Jardins Suspensos que Nabucodonosor mandara
fazer para sua amada, a filha de Ciaxares, que desafeita ao p6 da Babilonia vivia
nostalgica das verduras da Média.

E me prometia viajar de verdade, um dia, quando crescesse, € levar meu irmaozinho
para que ndo se tornasse, ai que pena, mais um cavalo nas ruas da cidade morta, e
entdo vi no alto do barranco vocé e seu Austin.

Comecei a voltar e perdi o pé e nadei tao furiosamente que, adiante, ja braceava no
raso e ndo sabia. Levantei-me, exausto, vocé estava a minha frente, rubro € com as
maos crispadas.

Mariozinho foi com vocé no Austin, eu pedalando atras e adivinhando o outro lado da
ventura: aquele rio que parecia vir do Paraiso ia desembocar no Inferno.

Vocé estacionou o carro € mandou o mano entrar. Pos-se a amaldigoar Tia Gioconda
e, agarrando a bicicleta, ergueu-a sobre a cabeca e a jogou no chdo. Minha
Birmingham, gritei. Corri para levanta-la, mas vocé se interpds, desapertou o cinto e
apontou para a garagem, medonho lugar dos meus corretivos.

Sentado no chdo, entre cabeceiras de velhas camas e caixotes de ferragem caseira,
esperei que voce viesse. Esperei sem medo, nenhum castigo seria mais doloroso do
que aquele que vocé ja dera. Mas vocé nao veio. Quem veio foi mamae, com um copo
de leite e um pires de bolachinha-maria. Pediu que comesse e fosse lhe pedir perdao. E
passava a mao na minha cabega, compassiva e triste.

Entrei no quarto. Vocé estava sentado na cama, com o rosto entre as maos. “Papai”, e
vocé me olhou como se ndo me conhecesse ou eu nao estivesse ali. “Perddo”, pedi.
Vocé fez que sim com a cabeca € no mesmo instante dei meia-volta, fui recolher
minha pobre bicicleta, dizendo a mim mesmo, jurando até, que vocé podia perdoar
quantas vezes quisesse, mas que eu jamais o perdoaria.

Mas nio chore, papai.

Quem, em menino, desafeito ao po de sua cidade, sonhou com os Jardins da Babilonia
e outras estampas do Sabonete Eucalol ndo acha em seu coragao lugar para o rancor.
Eu jurei em falso. Eu perdoei vocé.

Alcantara Machado: Gaetaninho (in Brds, Bexiga e Barra Funda)

- Xi, Gaetaninho, como é bom!



Gaetaninho ficou banzando bem no meio da rua. O Ford quase o derrubou e ele ndo viu o Ford.

O carroceiro disse um palavrao e ele ndo ouviu o palavrao.

- Eh! Gaetaninho! Vem pra dentro.

Grito materno sim: até filho surdo escuta. Virou o rosto tdo feio de sardento, viu a mée e viu o chinelo.

- Subito!

Foi-se chegando devagarinho, devagarinho. Fazendo beicinho. Estudando o terreno. Diante da mae e do
chinelo parou. Balangou o corpo. Recurso de campedo de futebol. Fingiu tomar a direita. Mas deu meia volta
instantanea e varou pela esquerda porta adentro.

Eta salame de mestre!

Ali na Rua Oriente a ralé quando muito andava de bonde. De automdvel ou carro s6 mesmo em dia de
enterro. De enterro ou de casamento. Por isso mesmo o sonho de Gaetaninho era de realizagao muito dificil.

Um sonho.

O Beppino por exemplo. O Beppino naquela tarde atravessara de carro a cidade. Mas como? Atras da tia
Peronetta que se mudava para o Araca. Assim também ndo era vantagem.

Mas se era o unico meio? Paciéncia.
Gaetaninho enfiou a cabe¢a embaixo do travesseiro.

Que beleza, rapaz! Na frente quatro cavalos pretos empenachados levavam a tia Filomena para o cemitério.
Depois o padre. Depois o Savério noivo dela de lengo nos olhos. Depois ele. Na boléia do carro. Ao lado do
cocheiro. Com a roupa marinheira e o gorro branco onde se lia: ENCOURACADO SAO PAULO. Nio.
Ficava mais bonito de roupa marinheira mas com a palhetinha nova que o irmao lhe trouxera da fabrica. E
ligas pretas segurando as meias. Que beleza rapaz! Dentro do carro o pai os dois irmdos mais velhos (um de
gravata vermelha outro de gravata verde) e o padrinho Seu Salomone. Muita gente nas cal¢adas, nas portas e
nas janelas dos palacetes, vendo o enterro. Sobretudo admirando o Caetaninho.

Mas Gaetaninho ainda ndo estava satisfeito. Queria ir carregando o chicote. O desgragado do cocheiro nao
queria deixar. Nem por um instantinho so.

Gaetaninho ia berrar mas a tia Filomena com a mania de cantar o "Ahi, Mari!" todas as manhas o acordou.
Primeiro ficou desapontado. Depois quase chorou de 6dio.

Tia Filomena teve um ataque de nervos quando soube do sonho de Gaetaninho. Tao forte que ele sentiu
remorsos. E para sossego da familia alarmada com o agouro tratou logo de substituir a tia por outra pessoa
numa nova versao de seu sonho. Matutou, matutou, e escolheu o acendedor da Companhia de Gas, Seu

Rubino, que uma vez lhe deu um cocre danado de doido.

Os irmaos (esses) quando souberam da historia resolveram arriscar de sociedade quinhentio no elefante. Deu
a vaca. E eles ficaram loucos de raiva por ndo haverem logo adivinhado que ndo podia deixar de dar a vaca



mesmo.
O jogo na calgada parecia de vida ou morte. Muito embora Gaetaninho nao estava ligando.
- Vocé conhecia o pai do Afonso, Beppino?

- Meu pai deu uma vez na cara dele.

- Entdo vocé ndo vai amanha no enterro. Eu vou!

O Vicente protestou indignado:

- Assim ndo jogo mais! O Gaetaninho esté atrapalhando!

Gaetaninho voltou para o seu posto de guardido. Tao cheio de responsabilidades.

O Nino veio correndo com a bolinha de meia. Chegou bem perto. Com o tronco arqueado, as pernas
dobradas, os bracos estendidos, as maos abertas, Gaetaninho ficou pronto para a defesa.

- Passa pro Beppino!

Beppino deu dois passos e meteu o pé na bola. Com todo o muque. Ela cobriu o guardido sardento e foi parar
no meio da rua.

- V& dar tiro no inferno!

- Cala a boca, palestrino!

- Traga a bola!

Gaetaninho saiu correndo. Antes de alcangar a bola um bonde o pegou. Pegou e matou.

No bonde vinha o pai do Gaetaninho.

A gurizada assustada espalhou a noticia na noite.

- Sabe o Gaetaninho?

- Que ¢ que tem?

- Amassou o bonde!

A vizinhanga limpou com benzina suas roupas domingueiras.

As dezesseis horas do dia seguinte saiu um enterro da Rua do Oriente e Gaetaninho no ia na boléia de
nenhum dos carros do acompanhamento. la no da frente dentro de um caixdo fechado com flores pobres por

cima. Vestia a roupa marinheira, tinha as ligas, mas nao levava a palhetinha.

Quem na boléia de um dos carros do cortejo mirim exibia soberbo terno vermelho que feria a vista da gente



era o Beppino.



