
Sérgio Faraco  

A LUA COM SEDE (crónica)  

Na troca do século, meu futuro avô trocou a Itália pelo Brasil. Deixou Lauria, pequena cidade 

ao sul de Nápolis, entre a Basilicata e a Calábria, e veio dar no Alegrete com sua jovem 

mulher e a esperança de prosperidade e paz no Novo Mundo. E pôs-se a trabalhar. Fez uma 

família numerosa, um grande sobrado de oito quartos e uma fábrica de massas que chegou a 

ter noventa empregados, além de uma padaria e um armazém de secos e molhados. 

Orgulhava-se de ter sido cônsul da Itália. Faleceu nos primeiros anos cinqüenta, e os 

alegretenses, num preito ao trabalho, deram seu nome a uma avenida.  

Foto atual do sobrado que pertenceu a Brás Faraco. Na parte superior, ficava a residência da 

família; na parte térrea, inicialmente funcionava a alfaiataria e depois, o escritório da firma 

Faraco.  

 

 

Era um italiano baixo e robusto, de olhar vivo e inteligente, que se 

vestia com esmerado gosto: terno, colete, gravata e o indefectível 

relógio de bolso com corrente, isso sem falar na bengala com castão 

de prata. Era afável no trato, mas de uma afabilidade que, inspirando 

confiança, também inspirava respeito. Meu pai e seus onze irmãos o 

chamavam de "papai", com senhoria, e nós, os miúdos, de "vovô" Faraco - fazia parte do 

respeito não dizer o prenome. Que me lembre, só na adolescência vim a saber que se chamava 

Brás.  

Sua "patria potestas" irradiava-se em todas as direções e alturas: no fim do ano letivo, os netos 

eram levados ao seu gabinete no sobrado para mostrar o boletim e ouvir os comentários 

pertinentes. Em certo ano ele me deu um abraço e vinte mil réis. De outros boletins, não me 

recordo e talvez nem me convenha  

Vovô costumava, à tardinha, visitar o pátio da fábrica, que limitava com o do sobrado e outros 

pátios do domus. Sentava nalgum lugar e ali ficava, como um poeta ou um filósofo, o queixo 

apoiado na bengala. Muitas vezes eu os espiava, esperando que, como os poetas e os filósofos, 

de repente se acordasse e fizessse algo inusitado. Mas ele não fazia nada. Sentava, pensava e 

ia embora.  

Uma noite de verão o vi no pátio já bem tarde. A lua, assoleada, dessorava sobre nossas 

cabeças, e me escondi atrás de uma mureta, a vigiá-lo. Ele andava de um lado para outro, 

abanando-se com uma pantalha, e a cada tanto ia olhar o velho poço do sobrado. Desconfiei: 

alguma coisa estaria tramando aquele vovô, na tórrida noite alegretense. Fazia eu mil 

conjeturas quando, levando um susto, vi que me olhava. " Vem cá", ele disse. Não me movi, 

paralisado, ele insistiu: " Anda logo". Pulei a mureta e me aproximei do poço, cheio de 

curiosidade e medo. Ele me segurou pelos ombros, fazendo com que me debruçasse no bocal, 

e senti no rosto, nos olhos, o frescor de um clarão leitoso: era a lua boiando lá no fundo! "A 

pobrezinha está com sede", ele disse, e por um momento - porque assim dizia o vovô - tive a 

maravilhosa certeza de que ela descera lá do céu para beber em nosso poço.  



 

 

Sobrado da família de Brás 

Faraco, na década de 1920.  

 

Na parte térrea, funcionava a 

alfaiataria. No prédio ao lado, 

funcionava uma padaria e uma 

fábrica de massas ("A 

Industrial"). Na parte da 

frente, as vendas; na parte de 

trás, até quase a outra quadra, 

os fornos e as máquinas da 

fábrica de massa. Mais tarde, 

virou ferragem. No outro lado 

da rua, existia o armazém de secos e molhados, onde também veio a funcionar a ferragem. A 

Ferragem Faraco existe até hoje, agora sob a direção de um bisneto de Brás (José Lúcio 

Faraco).  

 

A frota de carroças era utilizada para distribuição de pães e bolachinhas nos bairros mais 

distantes do centro da cidade.  
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Sérgio Faraco: Não chore, papai    

Embora você proibisse, tínhamos combinado: depois da sesta iríamos ao rio e a 

bicicleta já estava no corredor que ia dar na rua. Era uma Birmingham que Tia 

Gioconda comprara em São Paulo e enlouquecia os piás da vizinhança, que a pediam 

para andar na praça e depois, agradecidos, me presenteavam com estampas do 

Sabonete Eucalol. 

Na hora da sesta nossa rua era como as ruas de uma cidade morta. Os raros 

automóveis pareciam sestear também, à sombra dos cinamomos, e nenhum vivente se 

expunha ao fogo das calçadas. Às vezes passava chiando uma carroça e então alguém, 

querendo, podia pensar: como é triste a vida de cavalo. 

Em casa a sesta era completa, o cachorro sesteava, o gato, sesteavam as galinhas nos 

cantos sombrios do galinheiro. Mariozinho e eu, você mandava, sesteávamos também, 

mas naquela tarde a obediência era fingida. 

Longe, longíssimo era o rio, para alcançá-lo era preciso atravessar a cidade, o subúrbio 

e um descampado de perigosa solidão. Mas o que e a quem temeríamos, se tínhamos a 

Birmingham? Era a melhor bicicleta do mundo, macia de pedalar coxilha acima e 

como dava gosto de ouvir, nos lançantes, o delicado sussurro da catraca! 



Tínhamos a Birmingham, mas era a primeira vez que, no rio, não tínhamos você, por 

isso redobrei os cuidados com o mano. Fiz com que sentasse na areia para juntar 

seixos e conchinhas e enquanto isso, eu, que era maior e tinha pernas compridas, 

entrava n’água até o peito e me segurava no pilar da ponte ferroviária. 

Estava nu e ali mesmo me deixei ficar, a fruir cada minuto, cada segundo daquela 

mansa liberdade, vendo o rio como jamais o vira, tão amável e bonito como teriam 

sido, quem sabe, os rios do Paraíso. E era muito bom saber que ele ia dar num grande 

rui e este num maior ainda, e que as mesmas águas, dando no mar, iam banhar terras 

distantes, tão distantes que nem a Tia Gioconda conhecia. 

Eu viajava nessas águas e cada porto era uma estampa do cheiroso sabonete. 

Senhores passageiros, este é o Taj Mahal, na Índia, e vejam a Catedral de Notre Dame 

na capital da França, a Esfinge do Egito, o Partenon da Grécia e esta, senhores 

passageiros, é a Grande Muralha da China – isso sem falar nas antigas maravilhas, 

entre elas a que eu mais admirava, os Jardins Suspensos que Nabucodonosor mandara 

fazer para sua amada, a filha de Ciáxares, que desafeita ao pó da Babilônia vivia 

nostálgica das verduras da Média. 

E me prometia viajar de verdade, um dia, quando crescesse, e levar meu irmãozinho 

para que não se tornasse, ai que pena, mais um cavalo nas ruas da cidade morta, e 

então vi no alto do barranco você e seu Austin. 

Comecei a voltar e perdi o pé e nadei tão furiosamente que, adiante, já braceava no 

raso e não sabia. Levantei-me, exausto, você estava à minha frente, rubro e com as 

mãos crispadas. 

Mariozinho foi com você no Austin, eu pedalando atrás e adivinhando o outro lado da 

ventura: aquele rio que parecia vir do Paraíso ia desembocar no Inferno. 

Você estacionou o carro e mandou o mano entrar. Pôs-se a amaldiçoar Tia Gioconda 

e, agarrando a bicicleta, ergueu-a sobre a cabeça e a jogou no chão. Minha 

Birmingham, gritei. Corri para levantá-la, mas você se interpôs, desapertou o cinto e 

apontou para a garagem, medonho lugar dos meus corretivos. 

Sentado no chão, entre cabeceiras de velhas camas e caixotes de ferragem caseira, 

esperei que você viesse. Esperei sem medo, nenhum castigo seria mais doloroso do 

que aquele que você já dera. Mas você não veio. Quem veio foi mamãe, com um copo 

de leite e um pires de bolachinha-maria. Pediu que comesse e fosse lhe pedir perdão. E 

passava a mão na minha cabeça, compassiva e triste. 

Entrei no quarto. Você estava sentado na cama, com o rosto entre as mãos. “Papai”, e 

você me olhou como se não me conhecesse ou eu não estivesse ali. “Perdão”, pedi. 

Você fez que sim com a cabeça e no mesmo instante dei meia-volta, fui recolher 

minha pobre bicicleta, dizendo a mim mesmo, jurando até, que você podia perdoar 

quantas vezes quisesse, mas que eu jamais o perdoaria. 

Mas não chore, papai. 

Quem, em menino, desafeito ao pó de sua cidade, sonhou com os Jardins da Babilônia 

e outras estampas do Sabonete Eucalol não acha em seu coração lugar para o rancor. 

Eu jurei em falso. Eu perdoei você.  

 

 

 

Alcântara Machado: Gaetaninho (in Brás, Bexiga e Barra Funda) 
 

- Xi, Gaetaninho, como é bom! 



Gaetaninho ficou banzando bem no meio da rua. O Ford quase o derrubou e ele não viu o Ford. 

O carroceiro disse um palavrão e ele não ouviu o palavrão. 

- Eh! Gaetaninho! Vem prá dentro. 

Grito materno sim: até filho surdo escuta. Virou o rosto tão feio de sardento, viu a mãe e viu o chinelo. 

- Subito! 

Foi-se chegando devagarinho, devagarinho. Fazendo beicinho. Estudando o terreno. Diante da mãe e do 

chinelo parou. Balançou o corpo. Recurso de campeão de futebol. Fingiu tomar a direita. Mas deu meia volta 

instantânea e varou pela esquerda porta adentro. 

Êta salame de mestre! 

Ali na Rua Oriente a ralé quando muito andava de bonde. De automóvel ou carro só mesmo em dia de 

enterro. De enterro ou de casamento. Por isso mesmo o sonho de Gaetaninho era de realização muito difícil. 

Um sonho. 

O Beppino por exemplo. O Beppino naquela tarde atravessara de carro a cidade. Mas como? Atrás da tia 

Peronetta que se mudava para o Araçá. Assim também não era vantagem. 

Mas se era o único meio? Paciência. 

Gaetaninho enfiou a cabeça embaixo do travesseiro. 

Que beleza, rapaz! Na frente quatro cavalos pretos empenachados levavam a tia Filomena para o cemitério. 

Depois o padre. Depois o Savério noivo dela de lenço nos olhos. Depois ele. Na boléia do carro. Ao lado do 

cocheiro. Com a roupa marinheira e o gorro branco onde se lia: ENCOURAÇADO SÃO PAULO. Não. 

Ficava mais bonito de roupa marinheira mas com a palhetinha nova que o irmão lhe trouxera da fábrica. E 

ligas pretas segurando as meias. Que beleza rapaz! Dentro do carro o pai os dois irmãos mais velhos (um de 

gravata vermelha outro de gravata verde) e o padrinho Seu Salomone. Muita gente nas calçadas, nas portas e 

nas janelas dos palacetes, vendo o enterro. Sobretudo admirando o Caetaninho. 

Mas Gaetaninho ainda não estava satisfeito. Queria ir carregando o chicote. O desgraçado do cocheiro não 

queria deixar. Nem por um instantinho só. 

Gaetaninho ia berrar mas a tia Filomena com a mania de cantar o "Ahi, Mari!" todas as manhãs o acordou. 

Primeiro ficou desapontado. Depois quase chorou de ódio. 

Tia Filomena teve um ataque de nervos quando soube do sonho de Gaetaninho. Tão forte que ele sentiu 

remorsos. E para sossego da família alarmada com o agouro tratou logo de substituir a tia por outra pessoa 

numa nova versão de seu sonho. Matutou, matutou, e escolheu o acendedor da Companhia de Gás, Seu 

Rubino, que uma vez lhe deu um cocre danado de doído. 

Os irmãos (esses) quando souberam da história resolveram arriscar de sociedade quinhentão no elefante. Deu 

a vaca. E eles ficaram loucos de raiva por não haverem logo adivinhado que não podia deixar de dar a vaca 



mesmo. 

O jogo na calçada parecia de vida ou morte. Muito embora Gaetaninho não estava ligando. 

- Você conhecia o pai do Afonso, Beppino? 

- Meu pai deu uma vez na cara dele. 

- Então você não vai amanhã no enterro. Eu vou! 

O Vicente protestou indignado: 

- Assim não jogo mais! O Gaetaninho está atrapalhando! 

Gaetaninho voltou para o seu posto de guardião. Tão cheio de responsabilidades. 

O Nino veio correndo com a bolinha de meia. Chegou bem perto. Com o tronco arqueado, as pernas 

dobradas, os braços estendidos, as mãos abertas, Gaetaninho ficou pronto para a defesa. 

- Passa pro Beppino! 

Beppino deu dois passos e meteu o pé na bola. Com todo o muque. Ela cobriu o guardião sardento e foi parar 

no meio da rua. 

- Vá dar tiro no inferno! 

- Cala a boca, palestrino! 

- Traga a bola! 

Gaetaninho saiu correndo. Antes de alcançar a bola um bonde o pegou. Pegou e matou. 

No bonde vinha o pai do Gaetaninho. 

A gurizada assustada espalhou a noticia na noite. 

- Sabe o Gaetaninho? 

- Que é que tem? 

- Amassou o bonde! 

A vizinhança limpou com benzina suas roupas domingueiras. 

Às dezesseis horas do dia seguinte saiu um enterro da Rua do Oriente e Gaetaninho não ia na boléia de 

nenhum dos carros do acompanhamento. Ia no da frente dentro de um caixão fechado com flores pobres por 

cima. Vestia a roupa marinheira, tinha as ligas, mas não levava a palhetinha. 

Quem na boléia de um dos carros do cortejo mirim exibia soberbo terno vermelho que feria a vista da gente 



era o Beppino. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

           

 


