
 

Марія МАТІОС 

СОЛОДКА ДАРУСЯ 

Драма на три життя 

 

Та що про це думати, як нема про що. Люди в селі часом роблять таке, що 

навіть Даруся хапається за голову, але їх дурними чомусь ніхто не називає, а 

про неї, що говорить з деревами і квітами, і живе собі, як хоче, хоч і шкоди 

не робить нікому, думають, як про дурну. 

 

ВІДТОДІ ніхто більше не супроводжує Дарусю до ріки. Вона б туди і не 

ходила, хіба що лиш полоскати прання. Але прання пранням, а голова – 

важніше. Отож, як тільки після нападів болю щось її зганяло з ліжка, йшла 

до ріки, і ніхто не тримав більше за руки, хіба жінки дивилися услід, 

приклавши долоні дашком до чола, та хтось із шкільників посміювався тихо: 

«Ади, солодка Даруся знов купатися йде». За що не раз діставав потиличника 

від іншого шкільника, трохи розумнішого від себе. 

Добре, поки ріка не замерзає. А перший раз, як Даруся стала на лід, а він не 

провалювався, хотіла пробити його головою, бо мусила зайти у крижану 

воду, навіть коли б це коштувало їй життя. Вона стала на коліна, ударила 

чолом раз-другий до льоду – і тихо заскавучала: лід був твердий і не 

піддавався. Даруся тупцювала босими ногами по мерзлій підлозі ріки, 

ослаблими від кількадобового лежання ногами гамселила кригу, ніби місила 

глину, і ломила руки з відчаю. 

Аж тут звідкись, ніби йшов за нею назирці, явився Маріїн Славко. І Дарусi 

зразу перестала боліти голова: Славко був тверезий. їй здавалося, що вона 

зроду – хіба що лише в дитинстві – не виділа Славка тверезим, а тепер він 



рівненько йшов до неї на середину ріки з тремтячою простягнутою рукою. 

Завжди із повним ротом слів, Славко на цей раз мовчав як німий. 

І Даруся також простягла йому руку. 

Даруся два дні не виходила з хати – так її боліла голова, що не могла 

дивитися навіть у стелю, лиш обв'язувалася хустками, накривалася 

подушкою і відверталася до стіни. Не їла, не пила, до виходка не вставала – 

лиш чекала, коли тріснуть залізні обручі, що стисли голову, ніби хотіли 

зовсім її розтрощити. 

Марія пару разів зазирала до Дарусі. Мовчки клала на стіл півлітерку 

молока, тоді розвила Дарусину голову і мастила борсуковим салом. Зверху 

клала капустяний листок, на листок – жмутик непареної вовни і знову 

зав'язувала біленькою хусточкою. 

Даруся, зів'яла, геть зовсім безсила, змаліла, як дитинка, мовчки давала себе 

обертати, а потім сідала, тримаючи голову в колінах, поки Марія холодними 

руками мастила їй тім'я. Не мала сили сказати ані словечка. Голову зносило 

кудись так далеко, що вона чимдужче тримала її обома руками, ніби 

боронилася від злодія. Якби той злодій був такий добрий, та закликав 

якогось різника, а хоч би Семена, що ріже по людях свині, та щоб Семен 

вирізав біль з Дарусиної голови, то була б рада і, може, нарешті заговорила. 

Але злодія не видко, лише шугає гострий нестерпний ніж попід тім'я – і 

Даруся з відчаю вже, цієї хвилини, дала б голову на відтин. Нема її сили 

терпіти той безконечний біль. Нема сили навіть слухати, як тихо плаче 

Марія за столом і шморгає носом. Краще ішла б собі до свого Славка або до 

кого хоче, лиш би не мордувала її схлипами. Маріїні схлипи здаються 

ударами молота в цигановій кузні. І Даруся дужче втискається у стіну, 

бажаючи лише тиші і спокою. 

Так було кожного разу, як звалював біль. Марія, трохи поплакавши і 

поворкотівши під ніс нечутними словами, йшла собі далі. А Даруся лишалася 



з розірваною від болю головою у порожній хаті доти, поки щось не вдаряло 

їй ножем у серце – і тоді вставала і йшла, куди очі дивилися. 

...І на цей раз ноги самі принесли до ріки. Даруся зайшла у воду по коліна – і 

вiдчула, як їй одразу стає легше. Холодна вода пливла крізь неї десь аж за 

край неба, а Даруся із заплющеними очима хиталася з боку в бік, чуючи, як 

розправляються обручі, що дві доби стискали голову. Десь там, глибоко 

всередині, вони потріскували так голосно, що, здавалося, іскри сипалися в 

ріку, але Даруся не розплющувала очей, знаючи, що, як тільки відкриє їх, – 

обручі знов звиють гніздо в бідній її голівці.  

Коли Дарусi болить голова, вона мусить іти до ріки і лізти до пояса у воду. 

Інакше біль розшматує її на дрібні кавалки. Добре, якщо літо і вода тепла. 

Тоді ніхто не боронить ставати у воду. Як пiдуть холоди, заходить у воду 

лиш до колін. І чим холодніша вода, тим швидше біль відпускає Дарусю. 

Перший раз, коли після кількаденних нападів болю щось сказало Дарусі, що 

треба знайти холодної води, вона спочатку довго дивилася у криницю на 

своєму подвір'ї. Але до води було далеко, а довгої драбини Даруся не мала. 

Та, що вела в курник, давно згнила і до дна не дістане. І тоді Даруся, обома 

руками тримаючи голову так, ніби та ось-ось має покотитися із в'язів, 

похиталася до ріки, лякаючи п'яною ходою сільських жінок у грядках і 

городах. Поки босими ногами заходила у воду, збіглося мало не половину її 

села.  

 


