Hampaat

Joskus jatkosodan aikana perhe evakuoitiin pohjoiseen. Minun perheeni,
isosisdni Benno ja isoditini Wera. Me jouduimme pieneen ruotsalaiskyliéin
jonnekin Vaasan ja Kokkolan vilille; mind en ymmiértinyt miksi juuri
sinne, ja miten olisinkaan voinut ymmaértds, mindhidn olin aivan pieni,
muutaman vuoden ikdinen. Myshemmin se sitten selvisi minulle. Kyld
on rannikolla. Siihen sen olivat jotkut perustaneet ties milloin ja siihen
se oli jadnyt, rannikon ja unohduksen vilimaille.

Me tulimme sinne kesilld. Isoisd katseli himmaistyneend ympirilleen
ja nuuhki ilmaa joka haisi mereltd. Kyldldiset vilkuilivat meitd ikkuna-
verhojen takaa. Kun he myShemmin uskaltautuivat esiin, he kiersivit
meidét kaukaa, kaartelivat ja kyriilivdt; joku yski. Kaksi vanhaa ukkoa
uskalsi juttelemaan Bennon kanssa vaikealla murteellaan; he sormeilivat
epiluuloisina Bennon takkia, Benno tarjosi heille nuuskaa ja kohta ukot
ilmoittivat yhteen déneen polveutuvansa viikingeistd. Sitd he toistelivat
aina kun satuimme tapaamaan heiddt kylatielld, niin ettei meidin autta-
nut muu kuin uskoa. Me uskoimme. He polveutuivat viikingeista.

Thmeellinen kyli se oli, yhtd takapajuinen kuin joku Kainuun korpikyld,
vaikka eri tavalla. Joku voi sithen sanoa etté takapajuinen on takapajuinen.
Niin on. Mutta kainuulainen korpikyld on koyhd ja siksi takapajuinen.
Meidédn kyldmme oli melko vauras mutta silti takapajuinen. En mini sitéd
tarkoita ettd kyldssd ei Iytynyt ristin sielua eikd pakanaakaan joka olisi
osannut suomen kieltd; silld ei suomen kielen taitaminen vield osoita mi-
tifn suurenmoista sivistystasoa. Mutta jos mini sanon ettd se oli sellainen
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kyld, ettd kun nuuski ilmaa syviin, saattoi tuntea nenissidin noitarovion
kiryn ... Tuntui siltd kuin viimeiset noitavainot olisivat tapahtuneet
edellisvuonna pédsidisen aikaan.

Kyléldiset olivat meille kuitenkin aika ystdvillisid. Ja kun ditini, hyvi-
syddminen ihminen, kerran oli hinelle harvinaisen ilkedsti todennut, ettd
viikinkikyldksi tdméd kyld oli todella aito ja alkuperdinen, kun ei mitdin
kehitystd niytd tapahtuneen senjidlkeen kuin viikingit olivat tihin kyldin
asettuneet, punastelivat kyldldiset mielibyvéstd ja kiittelivit ditid kovasti
kauniista sanoista. He vakuuttelivat ylpeini ettd téssd kyldssd kaikki oli
tosiaan aivan samalla tolalla kuin tuhat vuotta sitten. Aiti nolostui kau-
heasti mutta kyléldiset alkoivat pitdd meist.

Saimme kerran viikossa kdyttdd kylin ainoata ja kollektiivista saunaa,
miki oli hyvin tarpeen, silld viikingit olivat tinne tullessaan tuoneet mu-
kanaan elinvoimaisen ja sitkedin kirppulajin. T4lld mind en tahdo viittdi
etteikd suomalaisalueellakin olisi ollut kirppuja, sielld tddlld. Meiddn ky-
ldssd nyt joka tapauksessa oli kirppuja, eivitkd ne saunan 16ylyssid kuol-
leet. Sauna olikin melkein ainoa osoitus siitéd ettei timéidkddn kyld ollut ko-
konaan vilttynyt ympérdivin suomalaisasutuksen vaikutukselta, vaikka
kyléldiset olivat tarmokkaasti yrittdneet sulkea korvansa, silméinsi ja sydi-
mensd ulkomaailmalta. Tastdkin he olivat kovin ylpeitd ja ihmettelivit
sitd ettd me puhuimme sekd ruotsia ettd suomea ja vield ymmirsimme
muutaman sanan heidédnkin murrettaan.

— Int ere te ha viri nd me here toko déra finner, int vasa? sihisi vanha
hampaaton mummu kyldn saunan lauteilta ja kumartui alastoman #itini
puoleen kun timd epérdiden istui ja koyristi selkdsinsd kun joku hihkuen
heitti kiukaalle vetti. Aiti haukkoi henkeii#in eikd osannut vastata eukolle
mitddn, Eikd hén ollut eukkoa ymmirtinytkidn. — Ere, va? int ere here
te ha viri, vasa? intti eukko ja 4iti ravisteli mietteliddnd pddtddn ja ihmet-
teli mistéd oikein oli kysymys. Sitten hén valeli vettd minun selkdini, silld
mind valitin kuumuutta. Mummo alkoi ankarasti ruoskia laihoja kupei-
taan vihdalla. Ilmavirta poltti ihoa ja mind purskahdin itkuun.
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Me asuimme pienessi pohjanmaalaisessa maatalossa. Piirongin pailld
oli samovaari ja nurkassa ompelukone, jonka isoditi Wera oli raahauttanut
Helsingistd. Kylildiset kivivit ihmettelemissid samovaaria ja Bennon piti
keittid litroittain teetd ennen kuin he uskoivat ettd tuo vekotin oli teenkeit-
tidmistd eikd esimerkiksi viinanpolttoa varten.

Isintimme oli kalastaja. Hin asui pienessd mokissd parin kilometrin
piiissi meistd, rannalla. Hintd kutsuttiin kyldssd Kukkus-Wilhelmiksi,
vaikka hinen nimensd oli Holger. Sukunimen olen unohtanut. Me kut-
suimme kohteliaasti hintd herra Holgeriksi, mutta silloin hén luuli ettd me
puhuimme jostakin toisesta. Hin toi meille usein tuoretta kalaa ja mitd
muuta hinen verkkoonsa oli tarttunut, otti piippunsa esille ja istuutui ras-
kaasti vihreddn keinutuoliin. Hin kertoi kuulumisia kylistd ja lihimmisté
kaupungeista ja pojastaan joka vield hengitti rintamalla. Puhellessaan hin
loi tutkivia katseita muratinvihreisiin huonekaluihinsa, jotka hén oli kaksi-
kymmenti vuotta sitten ostanut Vaasasta yhdestd kuolinpesisté ja joista
hiin oli hyvin ylped. Hanelld oli hyvi ndkd ja hin huomasi heti niissd jokai-
sen uuden naarmun. Hin ei koskaan huomauttanut naarmuista, nousi vain
keinutuolistaan, kiveli huonekalun luokse ja koetteli suomuisella sormel-
laan uutta naarmua, tyonsi kyntensd siithen ja veti sitd muutaman kerran
edestakaisin pitkin uraa, koko ajan puhellen muista asioista. Aitini punas-
tui joka kerran kun hin niin teki ja kiirehti kaivamaan esille appensa Ben-
non sikareja tai piipputupakkaa, jotka hin oli aikonut lihettdd miehelleen,
joka myds hengitti rintamalla, ja tarjosi niitd Kukkus-Wilhelmille. Tama
pani sikarin korvansa taakse, istui jélleen ja kyseli mitd isdlleni kuului ja
kuuluiko hinesti mitééin. Aitini huokasi silloin raskaasti ja sanoi: — Hin
clid ja hengittiid rintamalla vield, viimeisten tietojen mukaan.

Ja Kukkus-Wilhelm nydkkisi ja sanoi ettei ollut mahdotonta ettd siitd
sodasta joku vield selvidisi hengissd ja ehjéndkin . . .

Samana piivini kun mini olin maistellut kuistilla sianruuaksi tarkoitet-
tua sdrsselid, jossa uiskenteli perunankuoria ja kalanpéitd, ja saanut siitd hy-
viisti #idiltd ensimmiisen kunnollisen korvapuustin (jos ghettojen ja kes-
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kitysleirien ja pommitettujen kaupunkien lapset Euroopassa olisivat saa-
neet yhté ravitsevaa ruokaa kuin se sianruoka jonka takia mini sain sel-
kééni, he olisivat kuolleet paljon pulleampina. Titd ei ditini tullut ajatel-
leeksi. Tai ehké hin ajatteli juuri sitd), samana piivind Kukkus-Wilhelm
taas toi meille silakoita, sormeili huonekalujaan ja kyseli kuulumisia isds-
tini ja diti vastasi iloisesti: — T#nddn hin tulee kotiin lomalle . . . hiin kes~
keytti ja katsahti Kukkus-Wilhelmiin kysyvisti, — hiin kirjoitti ja sanoi
tulevansa tdndén . . . jos hin vain hengittii . . . me odotamme hinti ti-
ndén?

— Miksei luutnantti hengittdisi, riski mies, sanoi Kukkus-Wilhelm,
kiitteli sikareista, jotka isoditi Wera oli hinen kainaloonsa tyontinyt ja
nousi ldhtedkseen.

— Alkad vield lihteko, sanoi #iti ja saatteli Kukkusta ovelle, — vaan tul-
kaa toistekin, ja kun kalastaja oli lihtenyt, hin sanoi visyneesti anopil-
leen: — Mini en enéi kestd katsella niiti hirveitd huonekaluja . . . miten
ihmeessi niitd voisi varoa, kun on lapsia ja ne on aina ticlld . . . huonekalut.
Sitépaitsi mind olen varma siitd ettéi tuo vihred on myrkyllinen . . . siini on
arsenikkia ja me saamme sitd elimistoomme, vihitellen ja pienin erin ja
kuolemme kaikki tddlld jumalan selin takana ja varmaan samana piivini
kun sota loppuu ja tulee rauha ja ihmiset iloitsevat . . .

-— Mitd sind sanot? hitddntyi Wera ja tunsi heti myrkytyksen oireet
ruumiissaan, Héntd alkoi pyorryttdd ja hin nojasi vihreddn piironkiin,
huomasi sen ja perddntyi siitd peldstyneeni. — Luuletko tosiaan . . . ? Mi-
nustakin ndmé ovat kauheat . . . meidén pitéisi siirtdd ne ullakolle tai pi-
halle tai jonnekin, meididn pitdd pakottaa kalastaja ottamaan ne takai-
sin . .. Voisimme tuoda Helsingistd tilalle meidin mustan tammisen ka-
lustomme.. . .

— Hin on tullut hulluksi, julisti Benno joka palasi kiivelymatkalta ki-
dessiiin kivelykeppi jossa oli kaunis hopeinen nuppi, niin raskas, etti silli
olisi helposti murskannut miehen pééin. — Hén haluaa raahata Helsingisti
tammisen kaluston, keskelld sotaa!
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— Nimi huonekalut ovat myrkytettyjé . .. myrkyllisid, selitti Wera
varmasti, — ne on heti saatava ulos tialti . . .

— Arvelimme etti niiden virissi saattaisi olla arsenikkia, tdsmensi ditini
hieman hépeissdén. :

— Totta kai niissd on, ja myrkky on varmaan jo levinnyt tapetteihin ja
lattianrakoihin ja meihin, sanoi Wera ja istuutui ja hengitti jo vaikeasti.

— Siini tapauksessa on mydhiistd tehdd mitddn, sanoi Benno synkisti,
otti minut polvelleen, nosti peukalollaan vuorotellen kumpaakin silméluo-
meani ja katseli liheltd silmiini. — Siti mini arvelinkin, hén sanoi ja kédin-
tyi naisten puoleen, — mydhdistd on. Silmistd sen ensiksi nikee, myrkytys-
tilan. Pojan silmit ovat vihreit!

— Mit#?! huusivat 4iti ja Wera yhtaikaa ja ryntisivit katsomaan, katsoi-
vat ja muistivat ettd minulla oli aina ollut vihertdvit silmit. Wera suuttui
Bennolle, meni ikkunan #dreen istumaan, juuttui siithen ja katseli vihai-
sesti ulos. Aiti pani helpottuneena minut nukkumaan viereiseen huonee-
seen. Hin oli pahoillaan korvatillikasta, jonka mini olin ansainnut, ja jitti
oven raolleen kun pyysin. Minua ei nukuttanut. Odotimme is#é kotiin.

Isoditi Wera odotti ikkunan #iressi. Hin katseli itsepdisesti tielle ja
niki auringon hitaasti laskeutuvan Pohjanlahteen, Suomen ja Ruotsin vé-
liin. Hin ei miettinyt asiaa, vaan keskittyi odottamaan, Hén hyriili jiddis-
hiksi laulua, jonka hin luuli kuulleensa lapsena #idiltdén tai joltakin, mutta
jonka hin luultavasti oli keksinyt itse. Se oli kehtolaulu, ja siind lasta keho-
tettiin nukkumaan ja lohdutettiin kertomalla ettd isd tulee rintamalta ko-
tiin ja nojaa uuteen ystiviin silld hin on tullut sokeaksi ja uudella ysti-
villld on valkoiset hampaat ja uusi ystéivi ei olekaan kukaan muu kuin Ma-
lach Hamaavet, kuoleman enkeli . . .

Isoditi Weran kehtolaulut olivat kaikki lohduttomia, toiset lisdksi kar-
meita, ja mind nidin monta painajaista hidnen kehtolaulujensa takia, joita
hin lauloi puhtaalla huilumaisella d4nelldén. Itkin monta kertaa kolmen
onnettoman suden takia, joiden tietysti kivi huonosti. Yksi oli sokea, toi-
nen kuuro (ja mykkd) ja kolmas oli sokea, kuuro ja lisiksi rampa. Kulkivat
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tietd pitkin nilissddn eikd kukaan sddlinyt. Pasttivit silloin sokea ja kuuro
susi syddd sokean kuuron ja ramman suden, kun eivit muuta neuvoa tien-
neet. SOivit sen ja jatkoivat matkaansa nilissddin. Sitten kuuro s6i sokean
takaapéin ja jatkoi nélissddn matkaa. Ei kulkenut kauankaan kun jo metsi-
michen luoti tavoitti, kun se kuurona ei kuullut pyssyn pauketta, ja luulta-
vasti sen vainukin oli jo heikko . . .

Aiti kattoi poydin ja juoksi vililla keittidn, Benno penkoi piirongin
laatikoita . . . Isogiti katseli tielle ja lauloi huilumaisella, hieman ilmeetts-
mélld ddnelldéin:

Schluf mein Kind, schluf mein Sin
Tate kummt fum Front ahin
kummt er ober nit alein

leint sach an a guter Freind . . .

— Saakeli, mind en ymmirri titi, sanoi Benno, missi ovat kaikki minun
sikarini? ja hin penkoi edelleen laatikoita ja tyonsi piirongin syrjdin ja
katseli olisivatko ne pudonneet seinin ja kaapin viliin.

Schluf mein Sin, schluf mein Kind
Tate is geworn blind

und sein Freind mit weissen Zeiner
ister Toidesengel seiner . . .

Lopeta nuo karmeat loitsusi, huusi Benno ja kifintyi naama punaisena
Weraan péin. — Onko kuoleman enkelilli valkoiset hampaat? Kuka on
tullut sokeaksi? Ali sind maalaa pirua seindlle. Mini en 16ydai sikareitani.

Wera puri huultaan ikkunan &iressa.

— Oletko sind piilottanut ne, kysyi epiluuloinen Benno.

— Miksi mini olisin piilottanut ne? kysyi Wera tyynesti.

— Siksi ettd l1didkéri on kieltinyt minua polttamasta.

— Miksi sind sitten poltat? kysyi Wera kidntymitti,
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— Minun tekee silloin télloin mieli. Onko sinulla jotain sitd vastaan?

— Tietenkin on, mutta sindko siitd vilittdisit?

— Sini siis olet piilottanut ne?

— En, annoin ne Kukkus-Wilhelmille.

— Miti? Kaikki?

— Ei niitd monta ollut.

— Sind annoit kalleimmat sikarini Kukkus-Wilhelmille! Hirschprun-
gini! huusi Benno ja 16i otsaansa.

— Ali huuda, en mini ole mikiin sikarintuntija. Turha sinun on sel-
laista vaatia. Mind en polta edes savukkeita. Mini annoin ne hinelle. Hi-
nen kanssaan kannattaa olla hyvissd vileissi.

— Minunko siitd tiytyy kérsid? kysyi Benno. — Lahjoittiko hin si-
nulle ehkéd parhaimmat kalansa? Mit4? Vai toiko hiin ehki silakoita? Mini
ndin keittion pdydilla silakoita.

— Ehki sinun ei tarvitse syodd, ehki sini elidt sikareillasi, mutta timi
perhe tarvitsee ruokaa, sanoi Wera jirkkymittoména.

Benno oli hiljaa. Hin katseli Weran selkis miettelidésti, kdsntyi ja silmési
ympdérilleen huoneessa otsa kurtussa ja huokasi: — Olisipa edes yksi si-
kari...

Meeri, ditini, tuli keittiostd sylissdin astiapino ja sanoi huolimattomasti:
— Mini l6ysin sohvan alta yhden sikarin. Panin sen tuohon maljakkoon,
ja hén nyo6kkdsi pdillidn maljakon suuntaan.

— Miksi maljakkoon? Luuletko ettd se kasvaa siind? kysyi Benno ja
meni maljakon luo ja veti sieltd keskisuuren sikarin, haisteli sitdl ja tarkas-
teli joka puolelta. — Se onkin aivan ehji, hin huomautti tyytyvdisemmin.
Hin nuolaisi sikaria, puri sen pdén poikki ja sanoi: — Téllaisena aikana . . .
(héin pani sikarin suuhunsa)...kun sodat raivoavat kaikkialla. .. (hin
ctsi tikkuja) . . . kun ihminen kuolee sadalla eri tavalla . . . (sytytti sikarin)
... kun lapset syntyvit kuolleina ja kuolevat syntymittémini . . . tillai-
sena aikana kuulostaa ladkirin puhe vanhalle miehelle holynpdlylti . . .

Wera kédntyi hitaasti: — Mit4 sind sanoit?
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— Tillaisena aikana nuori lddkiri puhuu vanhalle ukolle hdlynpdlyd,
sanoi Benno ja puhalsi paksun savupilven. — Kieltd4 tupakoimasta . . .

— Miksi sind yleensd kivit 1adkirilld? kysyi Wera. Meeri keskeytti kat-
tamisen ja katsoi Bennoon levottomasti.

— No muuten vain, sanoi Benno nopeasti ja vihitellen. — Se oli nuori
laskari, vastavalmistunut ... Puheli kurkkusySvin vaarasta ... kierteli
ja kaarteli ja venkoili niin, etten mind ole varma puhuiko hén ylipdinsi
minusta, minun kurkustani, minun sikareistani . . . Mutta laskun hin kylld
osoitti minulle.

— Al4 sitten herran nimessi polta, sanoi Wera.

— No yksi sikari sinne tai tinne . . . ei se kesdd tee . . . tuota, ojaan kaada
mutisi Bennon lepytellen. Wera alkoi suuttua.

— Sini viet minulta hengen, Benno . . . me olemme olleet naimisissa yli
neljikymmenti vuotta, hin sanoi.

— Jasiini sind yhé vain seisot, Benno huomautti.

Wera kidntyi ikkunaan pdin.

— Se oli hyvin hellimielinen nuori ladkéri. Helld iikoodlldldinen l4ékari,
heh, Benno sanoi. — Sellainen joka vetdd mustan paidan ylleen ja huutaa
kuolemaa ruotsalaisille ja ryssille ja Juden raus ... mutta minulle, van-
halle Venijin armeijan kornetille hén ei uskalla puhua suoraan, vaan ka-
kistelee ja yskii ja tuijottaa hitddntyneend Uraliin pdin. Mutta niinpd hi-
nelld olikin silloin valkeinen takki yllddn.

Wera ei kunnellut. Hin tuijotti yhi ikkunasta ulos ja sanoi miettivisti:
— Sind varmaan muistat sen kesin vuonna 1915. Et voi olla muistamatta,
hiin lisdsi pienoinen uhka d4nessdan.

— Muistan. Tottakai mini muistan. Mini olin haavoittunut. Makasin
Smolenskin sotasairaalassa.

— Mini matkustin keskelld sotaa Smolenskiin ja raahasin sinut l&pi
tulen ja veden kotiin Suomeen toipumaan, huomautti Wera.

— Mini olen monta kertaa kiittinyt sinua siitd urotyOstd. Viimeksi
kolme vuotta sitten mini sivelsin sinulle valssikantaatin, jolle annoin ni-
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meksi: Kiitos-valssi, ja suluissa: Smolensk, tuhattayhdensinsataaviisi-
toista, sanoi Benno ja lauloi rimikisti:

Kuolemaa uhmaten Werani saapui

silmiss@ kyynel . . . dai-dai . . . Smolenskiin.
Luuli ett sankari-Bennonsa kaatui,
vuoteensa ddrelld itki hin niin.

— Mini en jaksa kuulla tuota véhémielistd laulua, huusi Wera ja peitti
korvansa, mutta Benno jatkoi:

Vaan hymyhyn taipuikin sankarin huuli,
Benno siin Weraansa syleilemdidn.

Ol elossa mies jonka kuolleekst luuli.
Kotiin hin sankarin vei mennessidn!

Wera polki vihaisena jalkaa ja huusi: — Mini en hakenut haavoittunutta
miestd Vendjiltd keskelld sotaa, jotta hin pelkkidd tyhmyyttidn savustaisi
itsensd kuoliaaksi.

— Se nyt vield puuttuisi, huusi Benno takaisin,

— Mik& niin?

— Se nyt puuttuisi, sanoi Benno, — ettd sini pelatessasi korttia akkojen
kanssa sanoisit: »T'ytot, mind matkustin Smolenskiin vuonna 1915 hake-
maan miestédni, jotta hin savustaisi itsensi kuoliaaksi.»

— Idiootti, huusi Wera, — sinun kanssasi ei voi puhua. Mini en puhu
sinun kanssasi.

Vihin ajan kuluttua hén lisdsi: — Jos sinun kiy huonosti, jos saat syi-
viin, saat syyttéd itsedsi.

— Ei minun tarvitse, sanoi Benno. — Riitt44 kun sind syytit minua.

Silloin Wera menetti malttinsa ja huusi: — Tukehdu sitten savuun, ih-
minen, ja niele se 16yhkiédvi sikari!

Meeri peldstyi niin ettd pudotti lautasen lattialle. Se sirkyi pieniksi pa-
lasiksi.
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— Aiti vaan siirkee lautasia, mini huusin tyytyvéiseni makuuhuoneesta.

— Piid tyynyyn ja silmiét kiinni, huusi diti takaisin.

— Mazeltov! sanoi Benno. — Sirpaleet merkitsevit onnea.

— Ei se tee ketiiin onnelliseksi ettd minun #itini vanha pietarilainen as-
tiasto makaa sirpaleina lattialla, sanoi Wera kiredisti.

— Voi, mini olen pahoillani, sanoi diti. — Mitenké se noin paésikién
luiskahtamaan kisisténi? . . .
— Fi se mitdin, rauhoitti Benno hintd. — Ihme ettd yksikéén noista

lautasista on vield ehji. Kun Wera pani minut tuomaan ne tipotiydessd
junassa Helsingistd asti. Oli siinékin ajatus.

Meeri alkoi keratd lautasen palasia lattialta. Wera puolusti kantaansa: —
Meilli on totuttu syomsaan sapattipdivillistd noista astioista, ellet sind endd
satu muistamaan. Ei minun mielestéini pidé luopua vanhoista tavoista vain
siksi ettd on sota. Piinvastoin. Minusta on pidettdvd kiinni vanhoista ta-
voista niin paljon kuin suinkin, varsinkin juuri sodan aikana.

— Mini pidin kiinni sinun vanhoista astioistasi niin kuin suinkin taisin,
sanoi Benno. — Mini raahasin Helsingistd koko padsidisastiaston ja sapat-
tikaluston ja padat ja kattilat ja vehkeet. Niitd sai vahtia ja pidelld ja nostaa
ja raahata. Mutta ei se helppoa ollut. Vaasan asemalla. . . Olenko mind
kertonut miti tapahtui Vaasan asemalla?

— Olet kertonut, sanoi Wera kylldstyneelld #inelld.

— Vaasan asemalla, jatkoi Benno, — yhdesté laatikosta irtosi pohja ja
padat ja kattilat putosivat laiturille kauhealla kolinalla ja kierivit joka suun-
taan. Mini niitd kerddmsiin. Ja siind jonkin matkan péissi seisoo saksalai-
sia ja nauraa minulle. Saksalaisia upseereita. Ne nauravat hyvéntahtoisesti
ja yksi niistd, hin oli luutnantti jolla oli kapeat Kristuksen kasvot, auttoi
minua poimimaan sinun juutalaiset pédsidiskattilasi maasta. Eihén hén
tosin tiennyt miti ne olivat. Sai kitensi nokiseksi yhdestd padasta,
mutta hymyili vaan ja teki nokisella kidelldin kunniaa. Arvatkaa mitd
mind tein?

— Me tieddmme jo miti sini teit, sanoi Wera vésyneesti.
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— Mini kiitin hintd hampaitteni vilistd, jiddishiksi. Kristus-luutnantti
pyyhki kisidén neniliinaan, joka oli pienilld hakaristeilld koristeltu, ja hy-
myili vaan. Mini kiittelin héintd jiddishiksi. Sitten hin kysyi, polveuduinko
mini Baijerista vai Tyrolista vai mistd, kun mind puhuin niin merkillistd
saksaa mutta niin ihmeen sujuvasti. Hah! Ihmeellistd saksaa. . .

— Mini en vieldkiin tajua, ettei se luutnantti voinut nihdi sinun kas-
voistasi mistépiin sind polveudut, sanoi Meeri.

— Vaan eipis nihnyt, sanoi Benno. — Ei nies ollut asioista perilld,
nuori mies vield. Mutta mini sanoin sille totuuden péin naamaa, niin kuin
minulla on tapana. Mini tartuin ki velykeppiini ja ajattelin etté jos mies al-
kaa kiydd hankalaksi, niin onhan minulla hopeanuppinen keppini. Kylld
minulla vield voimia riittdd. Sitten mind ryhdistdydyin ja sanoin sille suo-
raan: — Mini olen juutalainen, nihkiss. Mutta samaan aikaan kun mind
sanon sen, viheltis veturi, eikd se saksalainen kuule mitd mind sanon. Minid
sanon sen vieli uudestaan, lujempaa, mutta se helvetin veturi viheltdi taas,
eikd luutnantti saa selvid minun puheistani. Se nostaa taas kiden lakilleen
ja kiivelee muiden saksalaisten luo.

— No miti muutakaan se olisi voinut tehdi? kysyi Meeri.

— No en kai mini vanha mies rupea tuollaiselle nulikalle valehtelemaan.

— Pitiko sinun sanoa yhtiin mitééin, kysyi Wera. — Sini aiheutat meille
kaikille hankaluuksia tuollaisella holmailyllid. Jospa se luutnantti hyvinkin
kuuli mitd sind sanoit? Jos se vain teeskenteli ettei kuullut. Mité se tuom-
moisen hullun ukon puheista vélittéisi?

— Vai teeskenteli, suuttui Benno. — Meeti, sind olet veturi ja Wera on
Iuutnantti! hin komensi. — Mini olen mini . . .

— Voi, ei taas, kylld mini uskon, valitti Wera.

— Et sind kuitenkaan usko, sanoi Benno.

— FEttei anoppikaan yhtéin mieti mitd puhuu, torui ditini.

— Mini todistan sinulle, immi, kun et kerran usko vdhemmdlld. Meeri,
kun mind avaan suuni puhuakseni, sind vihelldt. Sind osaat viheltdd lujaa.
Wera, sind kysyt!
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— Minulla olisi kyll4 tdssd muutakin tekemisti, sanoi iti dredsti, mutta
Benno ei siitd vélittdnyt vaan sanoi lyhyesti:
— Sapatti saa odottaa. Mini annan merkin. Valmiina: sormet suu-

hun!
Hin nosti kitensd. Aiti pani kaksi sormea suuhunsa ja veti henked. Ja
Benno avasi suunsa ja rddkiisi: — Ich bin a Jid, huitoen samalla kisil-

lédn ja diti padsti pitkdn vihlovan vihellyksen, joka lopuksi sirkyi kahtia
vienoksi terssiksi. Kun se oli kaikunut loppuun sanoi Wera nyrpeini: —
Was sagen Sie? mutta se ei kelvannut Bennolle: —

— Sinun pitdd sanoa »Wie bitte?»!

— Wie bitte? kysyi Wera tottelevaisesti.

— Ich sage: DER JID BIN ICH! huusi Benno lujemmin samalla
kuin 4iti vihelsi vield lujemmin, mutta ei niin Iujaa etteiké Bennon kiihei
rédkidisy olisi kuulunut . . .

— Sitten hén nosti kiden lipalleen, natsiluutnantti, ja kiveli muiden Iuo,
selitti Benno. — Joko sind nyt uskot?

— Voisinko mind endi olla uskomatta, sanoi Wera visyneesti.

Silloin isosiskoni Hanna pisti péénsd ovenraosta ja kysyi:

— Miti te melskaatte? Riiteletteko te?

— Emme, sanoi iiti hieman himilldsn. Mind vain vihelsin.

— Mind kuulin ettd joku vihelsi. Miksi sind vihelsit?

— No...me...isoisd halusi kokeilla . . . yritti #iti.

— Todistaa! Mind halusin todistaa. Ja mini myds todistin, julisti Benno
voitonriemuisesti.

— Haén halusi todistaa, toisti diti.

— Kun ei minun puheisiini end tdssi talossa uskota, selitti Benno.

— Kun hén puhui, mini vihelsin, tismensi &iti.

— Sen mini kuulin, sanoi Hanna. — Mutta miti hiin sanoi?

— Sitd mind en kuullut, sanoi diti. — Mindhin vihelsin.

— No niin! Mitd mini sanoin! sanoi isoisi silmét kiiluen.

~— Mindhén sanoin etten mini kuullut, toisti diti.
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— Ota teistd nyt sitten selviii, mutisi siskoni Hanna. — On tdmékin
tapa odottaa isdd kotiin lomalle.
Timi oli meilld yksi tapa odottaa isid kotiin lomalle.

Aiti oli kattanut poydin valmiiksi, istui pyddén déressd ja yritti kompe-
16sti kiertdd itselleen sitkdd. Benno oli ottanut korttipakan esille ja sekoit-
teli sitd. Wera istui ikkunan #drelld ja hyrdili laulua Kuoleman enkelist.
Mini en vielikiin nukkunut. Benno pudotti hermostuksissaan kortteja
lattialle:

— Sind vain hyriilet siiti valkohampaisesta. Istut siind murjottamassa
ja teet muutkin hermostuneiksi. Tule pois sieltd. Pelataan jotain! Pelataan
pari erdd marjaasia ennen illallista. Meeri, tule sindkin mukaan.

— Mini en ehdi, sanoi Meeri ja taisteli sitkdnsd kanssa. — Ei tistd tule
mitiin, hin sanoi kun tupakanpurut lentelivit sitkdkoneesta.

— Yritd yritd, neuvoi Benno. Ald pakkaa lijan tiiviiksi. Ja nuole sitten
kunnolla. Wera! Er marjaasial

— Mini piddn enemmin konkeenista, sanoi Wera.

— Se on akkojen pelid, sanoi Benno viheksyvisti. — Meeri?

— En mini ehdi. Jos te nimittdin haluatte syodd paivillistd . . .

— Totta kai me haluamme, . . . Wera, tule pois sieltd ikkunasta. Ote-
taan nyt erd marjaasia.

— Konkeenia, vaati Wera.

— Hyvi on hyvi on. Pelataan sitten konkeenia. Mind jaan. Montako
Kkorttia siini taas jaettiinkaan? Benno kysyi ja valmistautui jakamaan.

— Kaksitoista, sanoi Wera ja Benno alkoi jakaa. — Al jaa minulle,
jatkoi Wera. — Mini en pelaa sapattina.

Benno 16i korttipakan poytiin ja kirosi: — Voi herrajumalauta! On siind-
kin! Mitd vilig silld sitten on mitd pelataan kun ei kerran pelata?

— Onhan silld vilid, sanoi Wera jarkkyméttoménd. — Sindkin poltat
sikarejal

— Mitd helkkaria se tihin kuuluu? kysyi Benno ihmeisséén.
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— Kylld se vain jotenkin kuuluu. Sinihin tiedit varsin hyvin, ettei sa-
pattina saisi polttaa. No, mini taas en pelaa sapattina korttia!

— Eihén tuossa ole mitdin jirked, huusi Benno. ~— Minghiin poltan
sapattinakin.

-— Niin p4 niin, sanoi Wera synkisti. — Ja jos sinun kiy huonosti, se on
sinun oma syysi. Se on jonkinlainen rangaistus.

— Rangaistus misti?

— Tieddnko mind muka kaikki sinun s yntisi?

— Voi herrajumala sun kanssasi, voihki Benno. — Meeri, pelataan me
nyt, timi odotus alkaa kidydéd hermoille.

— Jos sinun on niin nélki ettet jaksa odottaa péivillist, niin mene keit-
ti66n ja tee itsellesi voileipd, sanoi Meeri-ditini.

— Ei minun ole nilki, vakuutti Benno . . .

Meeri kylldstyi sitkdkoneeseen, viskasi sen pdydille, nousi kivelemiin
edestakaisin. — Téllaista on evakon eldmi, hin valitti.

— Mikd sinuakin vaivaa? kysyi Benno.

— Péivillinenkin olisi jo valmis, jos appi olisi hankkinut paremman
kanan. T4mé kana on ikivanha. Mini olen keittényt siti jo kolme tuntia. Se
on vieldkin kovaa kuin posliini.

— Mini olen entinen tsaarin armeijan kornetti enkid mikiin siipikarjan
ostaja. Sitdpaitsi nyt ei ollut kysymys kanasta. Kana on sellainen kuin on.
Parhaat kanat ovat rintamalla. Nyt on sota. Mutta viis mini kanasta. Kylld
mind illallista jaksan odottaa. Viis mind veisaan kanasta ja piivillisestd ja
sapatista, sanoi Benno ja alkoi panna pasianssia. — Nyt on kysymys siit
ettd mind odotan poikaani Arjea lomalle. Me kaikki odotamme hénti. Odot-
taminen kdy hermoille jo sininsd. Ja vield hermostuttavampaa on kun
vaimo seisoo jiykkidnd ikkunassa ja tuijottaa lasittunein didinsilmin maan-
tielle. Sellainenhan pelottaisi pois kenet tahansa. Tule nyt pois sieltd, Wera.
Eikd jossakin Toran kohdassa kielletd ditid kyttidmastd hysteerisend lo-
malle palaavaa poikaansa? Ja vield sapattina.

— Ei kielletd. Enkd min ole hysteerinen. Sind olet hysteerinen. Miksen
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mini saisi katsoa tielle? Mitd minun pitéisi katsella? Sinuako, kysyi Wera
ironisesti ja katseli Bennoa. Miné olen katsellut sinua jo viisikymmenti
vuotta. ‘

Benno pani hartaana pasianssia. Pasianssi levittdytyi yli poydédn. Benno
tyonsi lautaset ja lasit ja syoméiaseet kauemmaksi jotta pasianssille jiisi ti-
laa. — Katsele sind vaan, hdn sanoi. — En mind tdstd enid rumemmaksi
muutu.

Wera harkitsi hetken ja kddntyi sitten ikkunaan pédin: —Kylld mind sit-
tenkin mieluummin katselen maantielle.

— Muistatkos Benno, hidn jatkoi hetken kuluttua, — mitd tapahtui
kaksi vuotta sitten, syksylld neljadkymmentdyksi?

— Muistanhan mind. Eihin sellaista voi unohtaa. Se oli silloin kun suo-
malaiset sekosivat kokonaan ja saivat pddhinsi vapauttaa inkerildiset, vie-
nankarjalaiset, syrjddnit, tsheremissit, ostjakit, vogulit, ainu-kansan. ..
Ja bhiin 161 kortin poytdédn jokaisen kansan mainitessaan, antaakseen pontta
sanoilleen,

— En mind sitd tarkoittanut, sanoi Wera. — Vaan sitd mitd tapahtui
sind iltana kun minulla oli semmoinen vuorenvarma tunne ettd Arje tulee
lomalle. Mind katselin ikkunasta tielle monta tuntia. Silmissdkin hdmérsi
siitd tuijottamisesta, ja kun miné niin jonkun tulevan nikyviin tuolta kau-
kaa mutkan takaa, niin min4 tiesin kuka se oli, vaikka niin vain hdmirin ja
harmaan hahmon!

Wera innostui ja korotti ddntédn: — Tiesin kuka hin oli ja vaikka tunnis-
tin hiinet vasta kun hin oli niin lihelld, ettd ndki minut ikkunan takana ja
heilautti kittddn tervehdykseksi — Wera vaikeni hetkeksi — ennen kuin
kédveli talon ohi ja hivisi kukkulan taakse, niin mini tiesin, tiesin . . . kuka
...hiin., . oli...

— Minikin muistan kuka hén oli, sanoi Benno rauhallisesti ja kokosi
pelikortit. — Hin oli Bjorn, Kukkus-Wilhelmin poika . . .

- Kylldhéin mind sen nidin, mybnsi Wera masentuneena. — Kukkus-
Wilhelmin poika sieltd tuli, ei milldén pahalla, ilostuuhan joku hénenkin
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tulostaan, ainakin hinen vanha isénsd . .. Mutta mini olin niin pettynyt
etti kyynelet tulivat silmiin ... Mutta sitten, pari pidivid myShemmin,
kun ei kukaan tiennyt odottaa, Arje tulikin lomalle, jatkoi Wera taas toi-
veikkaana, — niin ettd puhu sind vaan, Benno, mind seison tissd ikku-
nassa. ..

— No seiso siind sitten ja métine, murahti Benno ja pani kortit pois.

Mutta Meeri-ditini toi tiytetyn kalan poytddn, ja pidtettiin ruveta syo-
main. Voihan sitd syddessikin odotella . . . Werakin tuli lopulta ikkunas-
taan pois ja istui vastahakoisesti paivillispoytddn. Piparjuurikastike oli
vikevid ja ajoi kyynelid Weran silmiin.

— Ali ota raskaasti, sanoi Benno hinelle.

— Kuka ottaa raskaasti, sanoi Wera ja pyyhki kyyneleensd.

~— Qikein hyviid kalaa, kehui Benno.

— Mikset sini sitten syo? kysyi Meeri.

— Enké mini sy6? Mini syon, viitti Benno. Hén pani palasen suuhunsa
mutta alkoi yskié, sylki palasen suustaan haarukalle, vei nenéliinan suul-
leen ja yski kauan. Wera ja Meeri katsahtivat toisiinsa.

— Jotain kesiyskii, naurahti Benno ja tyonsi lautasen syrjéén.

— Vai yskid, ibmetteli Wera — Eiko kala maistu?

— Minghin sanoin ettd se oli hyvii, drjyi Benno. — Tuo kanakeitto
poytiin dldki soita suutasi!

— Noinko ankarana? kysyi Wera.

Kanakeitto tuotiin pdytiin, siind uiskenteli pelimeneji ja jauhokokka-
reita.

— Ei pelimeneji eikdi kneidlacheja minulle, kiitos, sanoi Benno. —
Pelkkid soppaa.

— Sindhin rakastat pelimeneji, huomautti Wera.

— Mini rakastan pelimenejs, ja mini toivon hartaasti etti olisin nainut
pelimenin sinun sijastasi, sanoi Benno katkerana.

— Ei se ole vieldkidin lilan myohéistd, sanoi Wera loukkaantuneena, —
Mini vain ajattelin, ettd kun sini olet aina aikaisemmin . . .
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— Meeri, tuo nainen pilaa ruokahaluni, valitti Benno.

~ Eipd sinulla juuri ndytd ruokahalua olevan.

— Hin pilaa lopunkin minun ruokahalustani. Mind haluan pelkkid
soppaa. Benno sdi puolet kanakeitosta, Wera avasi jo suunsa mutta Benno
loi héneen uhkaavan katseen ja Wera pisti suuhunsa jauhokokkareen.

— Aahaan, Jootamin pojan, Ussian pojanpojan, Juudan kuninkaan ai-
kana ldhtivit Resin, Aramin kuningas, ja Pekah, Remaljan poika, Israelin
kuningas, sotimaan Jerusalemia vastaan, mutta he eivit voineet valloittaa
sitd, viitti Benno.

— Mitd ihmettd?

— Miksi he eivit voineet valloittaa sitd, kysyi minun siskoni Hanna.

— Siihen on monta selitysté, sanoi Benno. — Tdmi oli sithen aikaan kun
Merodak-Baladan, Baladan Baladanin poika, Baabelin kuningas lihetti
kirjeen ja lahjoja kuningas Hiskialle, kun oli kuullut hiinen olleen sairaana
ja parantuneen. TAmakos siitd ilahtui!

— Ilahtuiko hén? kysyi Hanna.

— Tlahtui ilahtui. Kuinka ei olisi ilahtunut?

— No miten Jerusalemin kivi? uteli Hanna.

— Minid voisin kertoa sinulle koko jutun, sanoi Benno ja yritti sysda
vield muutaman lusikallisen keittoa, — ja sind ymmartéisit siitd ettei Her-
ran kési ole liian lyhyt auttamaan, eikd hinen korvansa kuuro kuulemaan,
hénelld on vain muuta tekemisté.

— Mitid hinelld on tekemistd? kysyi Hanna.

— Hin viskelee ihmisid tulisilla hiililld . . .

-— Joko mini tuon kanan poytdin, vai pitddko tuota hopotystd vield
kauan kuunnella?

— Tuo kana poytéén vain . . .

Wera nousi menndkseen keittioon. Silloin ovi avautui ja isdni Arje astui
sisédn, reppu seldssd. — Arje! huusi Wera riemuissaan. — Isé! huusi Hanna
ja mind ponnahdin séngystd, — Katos luutnanttia, sanoi Benno ja hinen
silménsd loistivat. — Terve, kotiviki! sanoi Arje ja riisui repun seldstddn.
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— Hyvii ruokahalua! Hin heitti repun nurkkaan ja katseli Meerid, joka
punasteli mielihyvistd. Samassa olin mind hénen kaulassaan ja kiipesin is-
tumaan héinen painsi péille. — Mistés sind tulit, oravanpoikanen?

-— Mutta kuka vield tulee? himmistyi Wera ja katseli ovelle. Miné
kasinsin pddtdni ja ndin oviaukossa pitkén laihan hahmon, joka tuttavalli-
sesti heilautti kiittidin. Vanha mies astui huoneeseen ja sanoi: — Gut Shabes,
sapattia! Hin veti suunsa hymyyn ja mini ndin hohtavan valkoiset ham-
paat, suuret, tasaiset, ehefit hammasrivit vanhan miehen suussa; ukollaoli
tuuhea harjatukka kuin koulupojalla.

— Pilka Tartak, d4nsi Wera, — mistd sind ilmestyt ja mité. . .

— Mini tapasin Pilkan rautaticasemalla, hin sy6 meilld pdivillistd, sanoi
isd.

~— Sehin on mukavaa, tervetuloa, sanoi Wera. — Mutta miten sind ndy-
tit niin vieraalta? Sinussa on jotain outoa?

— Mulla on vudet hampaat, sanoi salakuljettaja ja loksautteli teko-
hampaitaan, — Multa putos kaikki maitohampaat viimeisen Jom Kippurin
jélkeen, kun mi paastosin niin ankarasti ja sitten kasvoi nimad tilalle.

— Tervetuloa, Pilka, sanoi Benno kidhedlld danella.
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