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Kai tie vyrai iš manęs pareikalavo CV, kaip svarbiausią savo gyvenimo punktą įrašiau, kad 

miegu Turino drobulėje. Atseit tokia esanti mano patalynė. Taip ir parašiau – miega Turino 

drobulėje. Nors koks ten gali būti miegas – gryna agonija, dvasios drebulys. Turino drobulė 

užmuša bet kokį miegą, todėl jos ir nekenčiu. 

       Turino drobulė – bjauri metafora, netikras daiktas, – iš tiesų savo naktis leidžiu puikiuose 

Bauerio firmos pataluose, susisupęs į švelnią ėriukų vilną. Ji tokia šilta ir raminanti, jaučiuosi 

joje tarytum embrionas įsčiose. Prabundu tarytum ką tik gimęs, be jokio kaltės jausmo ir be 

skausmo. Kaltės jausmas atsiranda vėliau, kai į galvą ateina klausimas – už ką man tokie 

patogumai? Ar esu jų vertas? Ar tik nebus mano egzistencija tuščia ir beprasmė? Gal žmogaus 

laimei vien ėriukų vilnos nepakanka? Todėl savo puikią materialiąją tikrovę pripildau 

simbolinio turinio, papuošiu liguistomis metaforomis, kurių taip gausiai teikia kenčiantis 

pasaulis. Juk ne kiekvienas miega Bauerio ėriukų vilnoje, aplinkui pilna visokiausio plauko 

kankinių, kurie kartais darosi agresyvūs. Tam žmogui ir duoti patalai bei metaforos – kad 

įsisupęs į visa tai apsisaugotų nuo pasaulio priešiškumo. 

       Taigi Bauerio ėriukų vilna – geras daiktas, tačiau svarbu ir jos simbolinis aspektas. O 

simboliškai man ji yra ne kas kita, kaip Turino drobulė. Taip nusprendžiau pats, nes daugelį 

simbolių ir metaforų tenka susigalvoti pačiam – ne visa, kas ateina iš knygų, tinka mano 

buvimui aprašyti. Ypač sunku metaforiškai aprašyti savo sapnus – jie savaime yra turiningi, 

sklidini prasmės. Kartais kenčiu dėl neregėto prasmės pertekliaus, ir tik pabudęs suvokiu, kad 

tas prasmės perteklius – grynas sapnas, nereikalaujantis jokio paaiškinimo. Sapnas yra tamsus 

ir uždaras, o gyvenimas – prasmingas ir atviras. Prasmingas reiškia simboliškas, taigi lyg ir 

abstraktus, tuščias. Kartais galvoju, kad gyvenime manęs lieka vis mažiau arba visai nebėra. 

       Gyvendamas tarytum sapne, daug mąstydamas apie visokius simbolius, nejučia pats tapau 

mąstančiu simboliu. Mano simboliškas gyvenimas reprezentuoja ne mane, o velniai žino ką. 

Kažką snūduriuojantį ir neprabundantį. Kartais atrodo, lyg būčiau padarytas iš popieriaus. Tik 

atsiremdamas į Turino drobulės simbolį, miglotai suvokiu savo buvimo prasmę, kurios visai 

neturėjau, kol gyvenau fiziniame matmenyje. Be šito simbolio, neturėdamas į ką atsiremti, 

jaučiuosi esąs nereikšmingas ir kaltas. Tarytum koks embrionas, kuris visada yra kaltas, kad 

neturi savo gyvenimo istorijos. Be istorijos embrionas neturi prasmės, jis tarytum negyvena. 

Jei nesi įrašytas į CV, vadinasi, tavęs nėra visai. 

       Todėl susirūpinęs, kad mano CV būtų teisingas ir objektyvus, nusprendžiau įrašyti jame 

Turino drobulę kaip esminį mano popierinės egzistencijos faktą – simbolinį faktą, bet ne 



mažiau svarbų už gimimo laiką ir vietą. Atsiradau pasaulyje tada ir tenai, o dabar esu 

susisupęs į tą ir aną – toks mano popierinis apibrėžimas. Fiziniai biografijos duomenys 

simbolių akivaizdoje darosi neryškūs ir keisti, lyg kažkieno susapnuoti. Kai gyveni tarp 

simbolių, visi tave supantys daiktai netenka tikrumo, ir tu nebežinai, kokiu vardu juos 

pavadinti. Todėl kartais būna liūdna, bet tau padeda simboliai. 

       Simboliai nesunaikinami, jie – amžini, kitaip seniai būčiau kai kurių atsikratęs. 

Pirmiausia tos nelemtos Turino drobulės – būčiau ją sudeginęs. Nemalonesnio dalyko nei tas 

lavonmaišis niekas nėra išgalvojęs. Tas kančios simbolis atsirado iš klaikios kolektyvinės 

nesąmonės, ir štai – kankina civilizuoto žmogaus sąmonę. Mintyse jau ne kartą deginau 

Turino drobulę, bet ji liko savo vietoje, t. y. mano galvoje. Lavonmaišio simbolis 

nesunaikinamas, kaip, beje, ir visi kiti simboliai. 

       Kyla įtarimas, kad jei tą drobulę būčiau naikinęs ne simboliškai, bet realiai, būtų 

nukentėjusi Bauerio nekaltų ėriukų vilna, o klastingas Turino simbolis bet kokiu atveju liktų 

nepasiekiamas ir nepažeidžiamas. 

       Bauerio ėriukų vilna, kaip minėjau, pati savaime nieko nereiškia, tai tiesiog fizinis 

daiktas, joje patogu miegoti arba šiaip gulėti šaltais rudens vakarais. O Turino drobulės 

simbolis kartais paaiškina mano dvasinę būseną, kai ilgais rudens vakarais ima ryškėti 

maniakinės depresijos simptomai. Ji simbolizuoja mane kaip popierinę abstrakciją ar 

metaforą, nes toje pasaulio vietoje, kurią turėčiau užimti fiziškai, nieko nėra, – realiai yra tik 

Bauerio ėriukų vilna ir velniai žino kas joje įsitaisęs. Toje vilnoje tūno kažkas beprasmiška ir 

neaprašoma, neperskaitoma. Bauerio ėriukų vilnos turinys nepasiduoda jokioms metaforoms. 

       O štai Turino drobulėje įžūliai tyso simbolinė figūra, įsikūnijusios kančios metafora. Ilgai 

negaliu į ją žiūrėti, ima pasibjaurėjimas pasauliu ir savimi. Darosi bloga, bet pabėgti 

neįmanoma – nuo simbolio nepabėgsi, jis visur tave suras. Nes jis gyvena tavyje ir minta tavo 

krauju. Jis yra tavo popierinis kūnas ir kraujas. Pasakysime dar aiškiau: simbolis – tai tu! Tai 

tavo mintis apie save, tai tavo metafora, kurią pats turi ir sugalvoti. Nes jei pats nesugalvosi, 

tave sugalvos kiti. Sugalvos tave, aprašys ir įkiš į lavonmaišį. 

       Turino drobulės turinys – vienas įžūliausių tokio aprašymo atvejų; tas aprašymas yra 

agresyvus, nepakeičiamas, neatšaukiamas, prieš jį kartais bejėgis pats gyvenimas.  

       Gulėdamas Turino drobulėje, sapnuodamas atmerktomis akimis pamažu, bet 

nenumaldomai kylu į aukščiausių simbolių rangą. Tai ir pastebėjo šitie rimti vyrai, atnešę 

užpildyti CV formą, siūlydami simbolinių privilegijų nepabaigtame mano gyvenime. 

Pasirodė, tarytum kažkur būčiau juos matęs ar kažkur skaitęs apie juos. Simboliški žmonės 

ateina pas mus iš knygų. Arba nusileidžia iš dangaus. Jie ateina į mūsų protą ir vėl iš jo išeina 



– tada jaučiamės tarytum kažko netekę. Netenkame to, ko niekada ir neturėjome. 

       Anądien sapnuose regėjau žmogų, einantį vandens paviršiumi. Norėjau jam užduoti 

keletą smulkių simboliškų klausimų, kurie, aišku, nieko nebūtų pakeitę, bet tas ėjo ir nuėjo 

kito kranto link. Stebėjau jį tolstantį, maniau, kad pakils į dangų, bet jis ėmė ir nuskendo. 

Nuskendo prie pat kranto, tarytum norėdamas iš manęs pasityčioti. 

       Tas žmogus nuskendo, nes jį įtraukė vandens primirkusi drobulė. Pajutau aštrų skausmą 

širdies srityje ir prisiminiau, kad miegu Turino drobulėje. Taip jau yra – kai miegu Bauerio 

ėriukų vilnoje, man šilta ir jauku, o kai mąstau apie save simboliškai – kenčiu skausmą. Abi 

būsenas dažnai patiriu vienu metu, todėl atrodo, kad kraustausi iš proto. Bet tiems žmonėms 

reikia pasakyti tiesą, o tiesa turi būti vienareikšmė. 

       Todėl ir rašau į CV – Turino drobulė, nors visi gerai žino, kad tai falsifikatas, pikto ir 

klastingo pasaulio išmonė. Tačiau be to falsifikato ir mano istorija atrodytų netikra, tarytum 

nevertinga, beprasmiška, nes neturėtų popierinio pagrindo. 

       Juk negaliu tokiame rimtame dokumente rašyti, kad man svarbiausia gyvenime – gerai 

pasikloti ir išmiegoti, kad didžiausias mano gyvenimo laimėjimas – Bauerio ėriukų vilnos 

patalai! Ne taip buvo sumanyta ir ne to iš mūsų reikalaujama. 

       Todėl privalau pranešti, kad Turino drobulė man – tūkstančius kartų mielesnė už švelnias 

ir šiltas ėriukų vilnas. Kad kančios simbolyje atradau save ir esu be galo laimingas. Kitaip 

galiu netekti visų savo simbolinių privilegijų, kurias man žada rimti vyrai. 

       Bet tokie prasmingi atsakymai rimtiems vyrams nepatiko. Jie nepatiko ir Bauerio firmai, 

kuri domėjosi klientų nuomone apie savo produkciją ir laukė vien gerų atsiliepimų. 

       Jos atstovai man kantriai aiškino, kad CV reiškia Civilizacijos viltis. Tos vilties simbolis 

– Bauerio ėriukas. Jis turįs išgelbėti žmoniją nuo visų nepatogumų ir kančių. Tačiau rimti 

vyrai pastebėjo keistą sindromą – kuo didesni Bauerio civilizacijos patogumai, tuo labiau 

pasireiškia liguistas žmonių potraukis prie primityvių, necivilizuotų gyvenimo formų. Jie 

pavadinę šį reiškinį Bauerio civilizacijos sindromu. Štai ir aš, tarkim, atgaivinu vieną iš 

kvailiausių žmonijos prietarų – Turino drobulę. Ar esu, po velnių, ją matęs, ar tikrai norėčiau, 

kad man ją kas nors prezentuotų taip, kaip jie prezentuoja savo gaminius? 

       Susirūpinę mano sveikata, jie paskaitė trumpą paskaitą apie savo gaminių reikšmę 

šiuolaikinio žmogaus pasaulyje. 

       Turino drobulė, anot jų, esąs civilizuoto žmogaus tamsus sapnas. Ramybės neduodantis 

košmaras, liudijantis jo nesveiką būklę. 

       Bet Civilizacijos vilties valdyba tokių reiškinių nebijanti, nes yra nustatyta, jog visi 

liguistumo simptomai rodo tik viena – žmonės nebegali gyventi be savo patogumų, o didieji 



žmonijos simboliai gražiausiai sapnuojasi tik įsisupus į Bauerio ėriukų vilną, gelbstinčią nuo 

kančios ir apsaugančią nuo visų nemalonumų. Bauerio civilizacijoje simboliai realiam žmogui 

darosi nebepavojingi, nes tik čia jie pagaliau tampa grynaisiais simboliais, visai nesusijusiais 

su gyvenimu. CV išvaduoja žmogų iš jo kliedesių ir paverčia jo simbolius maloniais sapnais, 

be kurių žmogus, deja, negalėtų gyventi. 

       Atsisveikindamas su tais rimtais vyrais pastebėjau, kad iš tiesų tai buvo tik vienas vyras – 

bet trijuose asmenyse. Panašus į tą, kur nuskendo prie kranto. Šiknius, išgąsdino tada mane. 

Aš daugiau juo netikiu. 

       Mano Bauerio patalynės komplektas taip pat susideda iš trijų daiktų: pagalvė, paklotas ir 

užklotas. Visi tie trys daiktai yra vienas aš. Vienas asmuo trijuose daiktuose. 

       Įkišęs galvą pro duris tasai vyras viename asmenyje dar pasakė, kad, be merinosų ėriuko 

vilnos, galėtų pasiūlyti kupranugario, lamos patalynių bei kitokių patogumų. Tada man 

atsivertų ištisa simbolių karalystė. Suprask, simboliai patys savaime yra negyvi – jie, po 

velnių, yra mirę! – ir be švelnios ėriukų vilnos tau nepavyktų sukurti jokios metaforos – tau 

apskritai nieko nepavyktų. Ir tu pats būtum seniai miręs, jei ne tave gelbstinti CV! Atmink 

mūsų šūkį: „Geresnis miegas – sveikesnis gyvenimas“. 

       O aš sukau galvą – ko jam iš manęs reikia? Ant ko laikosi pasaulis, ant ko laikosi CV – 

ant ėriukų vilnos ar ant lavonmaišio? Kodėl mane kamuoja tie numirėliški simboliai? 

       Kartais atrodo, kad žmonės kadaise gyveno slogioje Turino drobulėje, saldžiai 

sapnuodami ėriuko vilnos patalus; dabar jie gyvena ėriuko pataluose, slegiami Turino 

drobulės prisiminimų ir kaltės jausmo. Daiktai tuomet buvo tikri, sapnai – švelnūs. Bet gal 

taip tik atrodo dabar, kai miegu švelniose ėriukų vilnose. Atrodo, tarytum gyvendamas 

sapnuoju, o sapnuodamas – gyvenu. Kažkur tarp tų dviejų pasaulių tvyro mano pamiršta 

bevardė siela, nepasiekiama jokiomis metaforomis. Geriausia – tyliai tūnoti savo kertelėje, 

susisupus į patalus, kad niekas tavęs nepamatytų, nesurastų, neįrašytų į popierius... 

       Tačiau kartais ir tu kažkam pasidarai reikalingas. Juk būtent tau auginamas ėriukas ir 

kerpama jo vilna. Ir visas pasaulis yra skirtas tau. Belieka užpildyti savo gyvenimą jo daiktais 

– kitaip liksi tuščias, beprasmis. Todėl iš tiesų mano asmenybę sudaro visai ne trys daiktai, o 

daugybė daiktų. Aš esu visa tai, kas mane supa. Aš esu įsisupęs į ėriuko vilnos patalus, todėl 

ir pats esu beveik ėriukas. Būčiau absoliutus ėriukas, jei manęs dar kartais nekamuotų tamsūs 

sapnai, kurių neįmanoma nuslopinti jokiais CV teikiamais patogumais. 

       Balto ėriuko juodas sapnas – tokia yra mano gyvenimo istorija. 

       Šitie žodžiai turi kažkokią prasmę. 

       Arba neturi. 


