

A v zimě jak jsme u nísteje  
tu při pohádkách sedali,  
a sníh se met až pod veřaje,  
jak chrupaly ty křížaly! –

Pak přišly svatby, hrana zněla,  
tys na úsměvy zaplála  
i do slzí a stejně vřelá  
kruh přátelský jsi vítalá.

Když zašli jsme pak do ciziny,  
ten šfasten byl, ten uštvaný,  
tak nechutnal chléb žádný jiný  
jak pecen tebou poslaný! –

A tak to všechno pomizelo  
jak pohádka ta zapadlá,  
a k tobě teď jak tisknu čelo,  
tak tmavá jsi a vychladlá!

Ni jiskérky tu doutnající,  
ni kroku neozve se hles;  
jen stíny všech kdys drahých lící  
tou tiší mihají se dnes.

Však budsi. – Co kdy tady hřálo,  
vzpomínám všeho rád, tak rád,  
a mně i jim co štěstím plálo,  
buď požehnáno nastokrát!

## LETHE A JINÉ BÁSNĚ

1909

DRAHÉ PAMÁTCE SVÉHO OTCE  
1816–1908

I hope to see my Pilot face to face,  
when I have crost the bar.

Alfred Tennyson

O T C I

I

Jak dělníka do žití vinohradu  
tě poslal Pán; – tys poctivě a tich  
svou práci konal, za dnů slunečných  
i v nečasu, od jitra do západu.  
Oddechu nedbals v úpalu ni chladu  
a večer po hodinách klopotných  
u zářivého krbu vedle svých  
jsi jed svůj denní chléb. – Tak věk tvůj řadu

svých skončil dnů. – A v svatvečerním tichu,  
zvon soumrakem když k odpočinku zval,  
tys šel. – A jistě k Pánu bez ostychu  
jsi vstoupil, opět mlčky: – z dlaní skvěla  
se práce – poctivost z mužného čela  
ti zářivě. – A On tvou mzdu ti dal.

II

Probouzí se jaro,  
vzduch je vlah a čist,  
na tvém hrobě klíčí  
první travný list.

Nad tvým hroblem zpívá  
vesele si pták,  
jak by věčně jaro  
muselo být tak.

Ale dnes co kvete,  
odkvést musí zas  
a na každé srdce  
dechne smrti mráz.

Ztichne vše, co plesá; –  
bez bázně a změn  
ty, už nesmrtelný,  
spíš svůj věčný sen.

## D O T R P Ě N O

Dotrpěno, dokonáno; –  
hruď se zvedla naposledy.  
V mžiku tom co tajů vpsáno  
smrtí v obličeji ten bledý!

A tak všechno v síni ztichlo,  
ani vzlyku slyšet není;  
vše jak by si pooddychlo:  
Vykoupení, vykoupení!

Tam už před věčnosti branou,  
zde jak sosna pod toporem  
poslední když klesne ranou  
a vše náhle ztichne borem.

## N E S L Y Š Í T E

V kterou říši nedohlednou,  
zde anebo nad hvězdami,  
odešli jste vy, co jednou  
meškali jste mezi námi?

Tažní ptáci za večera  
tratící se v nebes šedu,  
lodě zniklé do mlh šera, –  
není po vás ani sledu.

Na jaře se ptáci vrátí,  
vlnou troska splývá k tesu, –  
ale po vás marno lkáti,  
stopy od vás k nám ni hlesu.

Vy, co jste nás milovaly,  
duše vroucí, dobré, čisté,  
jak vás voláme tam z dálí,  
neslyšíte – přišly byste.

## K D Y B Y T A K

Kdyby tak to mohlo být,  
ze světa jen jít a jít, –  
zádná radost, žádný žal,  
padnout v hrob a nic už dál!

Žádné světlo, žádný stín,  
ani ctnosti, ani vin,  
zádná sláva činů tvých,  
ani kletba za tvůj hrách.

Ani postesk, ani kvil  
od někoho, kdo tu zbyl;  
zádná těcha, žádný klam,  
že se jednou sejdem tam. –

Aby nohy šlapaly  
přes tvůj rov a neznaly,  
že tu spíš; – a byls jim jen  
jako ten, kdo nezrozen.

## AŽ B U D E S K O N Č E N O

Až bude vyrčeno to slovo poslední,  
až zcela setmí se neb znovu rozední,  
až bude skončeno a nic už vzápětí, –  
ze země nepůjdu – jen z lidské paměti.

To ucho bez slechu, ty oči bez vidu,  
ty ruce bez hnútí, to čelo v poklidu: –  
chvílku jen vzpomene kdos ještě na jméno,  
a bude vyrčeno a bude skončeno.

„Zamžené dálavy, hvězdnaté výšiny!“ –  
Doufají, zoufají... nic neví jediný.  
Země se přichýlí – zas matka – k dítěti:  
Ze země nepůjdu, jen z lidské paměti.

## Š E R É S E S T R Y

Šeré sestry tři jsme my,  
a ty náš jsi na zemi! –  
Jedna v bdění, ve spaní  
druhá ryje do skrání,  
třetí dnem i nocí svírá  
nahé srdce do dlaní.

A my tři, vždy pospolu,  
střídáme se v úkolu:  
jedna tělo utýrá,  
druhá duši rozdírá,  
třetí krutá-milosrdná  
bránu z žití otvídá.

Šeré sestry, co vám dít?  
Nejlíp se vám nebránit. –  
Ty mi v oči pohledni,  
ty mi k srdci přisedni,  
a tam, hle, kde jitro svítá,  
odveď mne ta poslední.

## NÁVRAT

Měkce, jak se vločka schvívá,  
tiše, jako slza splývá,  
za soumraku v chladné rose  
moje štěstí vrátilo se.

Moje štěstí, kde jsi bylo,  
kam jsi mi to zabloudilo,  
že ti v tváři úbělové  
tolik toho smutku zbylo!

V dalekém a mhatavém kraji  
bylo jsem, kde přebývají  
ti, kdož odešli ti v dálí;  
od tebe mne s sebou vzali.

Z nich, pro něž je marno lkáti,  
už se nikdo nenavrátí,  
já však prošlo temnou branou,  
bych ti řeklo: Na shledanou!

## VEČER

Zapadlo slunce; dostížena meta. –  
Kde radost pjala křídla motýlů,  
trud, šera brouk, se zvedá; rozmilý  
zpěv utich skřivánků a k srdci četa  
sov – hlodů bolestných – se opět slétá  
s pochmurným skřekem, zmlklým na chvíli,  
a úsměv žití prchá. – Po všem veta!

Den hasne, rudým pruhem na rybníce  
svít záře poslední se obrazí,  
v šlář temna vše se halí víc a více;  
– a chladem soumráčným to zamrazí,  
jak skvěle září bílá večernice,  
ta hvězda naděje, – a zachází.

Ach vy bílé ruce moje,  
vychudlé až na ty žíly,  
co to bylo strastí, boje,  
než jste mi tak zesněžily!

Hledím na vás – mé že vy jste?  
ptám se – jste vy moje vskutku? –  
Žeť tak můžete být čisté  
jenom rosou od zármutku.

Tulíte se v bázni k sobě,  
ustrašené holubice,  
jak byste říkaly obě:  
Dosti toho, nechcem více!

Práce, boje, ach, už všechno,  
co kde tíží, zraní, šlehne! –  
Už ta rosa z oka mdlého  
neomývá – jenom žehne.

Až se budou na vás dívat  
zkřížené už po zápolu: –  
jak budete odpočívat  
– zlomená dvě křídla – spolu!

Ne smrt – nás život ztýrá. Drsnou dlaní  
nám bije v tvář a nad šijemi mává  
svým bičem: „Dál, jen dál!“ A poušť jak žhavá,  
dav spoutanců jí žene bez ustání.

Za každý květ a svitu pozaplání,  
jež trudnou cestou zem či nebe dává,  
on uderí a šlehne do krvava:  
čím šťastnější byl mžik, tím hlouběj zraní.

Tu z oázy jde Smrt; – a vážná, velká  
– v svém truchlém zraku děsu ani stopy –  
se schýlí k utýraným beze slova,  
jen stiskem ruky mluví; – naši chopí,  
a dumná, mhavozářná spasitelka  
nás odvede zpod biče tyranova.

Svých drahých Stíny vídal jsem kdys v dáli,  
jak byli zaživa. – Pak bledly již,  
více každým rokem. – Děl jsem: „Zrak mi kalí  
prach života.“ – Ne! – byl jsem Lethe blíž.  
Dřív s úsměvem neb výčítkami v oku,  
ted' němé, mátožné, tak bez krve  
se zjevily mi zas po mnohem roku –  
a cize hledí tak – dnes poprvé!

Hle, tak už blízko bezhlesná ta řeka  
se proudí! – za ní známé míhají  
se tváře – hledí – mne už neznají! –  
Až k doušku schýlím rty, jak Charon čeká,  
a k těm, kdys drahým, převeze mne tam,  
z nich také nikoho už nepoznám.

Z hlubokosti duše zdrané  
nocí dnem jsem volal k Tobě,  
abyš těžký kříž, ó Pane,  
sjal mi z plecí v hořké době.

Vím, že slyšels moje vzdechy,  
zůstaly však oslyšány,  
moje trýzeň bez útěchy,  
bez balšámu moje rány.

Usouzeným v předurčení  
dále musím hložím jítí,  
trpký kalich utrpení  
do poslední kapky píti.

Pode mnou se země hroutí,  
nade mnou se chmuří nebe –  
přec mi ve tmách zahynouti  
nedals bez důvěry v Tebe!

Vím, že Tvoje stráž mne vidí,  
zář Tvá padá v líce bledé,  
a kde slepne oko lidí,  
vím, že ruka Tvá mne vede.

Tak ať vůle Tvá se stane  
dnes a zítra, do skonání; –  
dals mi trpělivost, Pane,  
tou dals vše – a dík Ti za ni!

## BYLS KOTVOU MILIONŮ...

Byls kotvou milionů,  
buď kotvou také mně,  
buď majákem, jenž září  
mi z dálných břehů v tmě.

Má loď je vetchá, Pane,  
jí bouře zmítá teď. –  
Ó, drž ji a v svůj přístav  
ji po útiší ved!

## DALS MI, PANE, MÍRU LET

Dals mi, Pane, míru let  
dovršita, – ale zpět  
cestou nechtěl bych, jak ten,  
kdo jde večer unaven.

Kde jsem utrpením šel,  
rád jsem, že jsem dotrpěl;  
krásného co v zašlych dnech,  
krásnější se vrací v snech.

Radost vděčně, každý žal  
z ruky Tvé jsem tiše bral; –  
jen až lhůta vyprší,  
ať Tvůj mír vše dovrší!

## V SAMOTĚ

Tak mne lidé opouštějí –  
jak už málokdy tak znějí  
milé kroky o můj práh!  
Jaká rada! – tak jsme sami  
jen se svými vidinami  
– a zas jenom s lidmi... v snách!

Nevymknou se, byť i chtěli,  
byť i všichni zapomněli  
na mou radost, na můj žal;  
a ti ze všech nejvíce milí,  
kteří nejsou již, a byli,  
klepou vždy – a řeknu: Dál!

Tváří nevlídných a hrdých,  
rukou chladných, srdečí tvrdých,  
jak jich málo vzpomínám!  
Jenom jako plaché stíny  
kmitnou se mi do tišiny –  
odpouštím, a dál jdu sám.

A tak není chvíle teskné –  
ani se mi neposteskne,  
kdys že jinak bývalo.  
Lidské zlo už doranilo,  
a co nejlepší v kom bylo,  
navždy se mnou zůstalo!

## V RANNÍM SLUNCI

*Své ženě*

Tys mi ještě svitlo dnes? –  
Kolik ještě, kolikrát  
uvidím tě zpod nebes  
na stěně tam ráno plát,  
mihotat se, blýskat, hrát?

Po té noci pochmurné,  
po horečně bludných snech,  
zase ještě pozdrav dne,  
zase ještě žítí dech,  
zvenku pozdrav krás těch všech!

Jak to svítá v duši, plá,  
jak ten tupý hlod v ní ztich,  
v úsměv se ta bolest zlá  
vyzrořila na rtech mých,  
červánkem zrud líci sníh!

Tam v tvé zlaté záře jas  
otvírá se každý květ,  
rosa schne – zde slza z řas;  
tam tvůj vzchod jak blaží zas  
celý širý boží svět!

Slyš! – to drahý krok. – Tak tich  
zůstal ve tvé záři stát;  
zdraví mne v paprscích tvých  
úsměv drahých na lících. –  
Kolik ještě, kolikrát?

Čarovný se motýl mih  
v snění mé a hned se zdvih; –  
ale co v něm pele zbylo  
od těch křídel motýlích!

Přiletěl, jak slétá v mech;  
bylo to jen jako dech –  
bylo to tvé políbení,  
co jsem cítil na svých rtech.

Hrdličko moje,  
přisedni blíž –  
kolikž roků  
tak spolu jsme již?

Hrdličko sivá,  
vidíš-li jen,  
jak se nám chýlí  
k soumraku den?

Tak to vše přešlo  
jak oka mih,  
na tebe, na mne  
napadal sníh.

Jenom tvůj pohled  
nezměnil čas,  
tvé dobré oči,  
tvůj vlídný hlas.

A jako v jitřních  
červánků svít  
tvé věrné srdce  
teď slyším bít.

Hled, naše slunce  
kloní se níž –  
hrdličko moje,  
čas k odletu již.

Půjdu-li dříve

v tu šerou noc,  
jen dej mi sbohem  
a nermuť se moc.

Však tvá-li sudba  
kratčej tu dlít,  
bylo by nejlépe  
pospolu jít.

## SVÉMU ČÍŽKOVI

V těsné kleci uzamknutý,  
bez vůle a bez prostoru, –  
jak ten osud tvůj je krutý,  
drobný převče volných borů!

Němé stěny kolem tebe,  
podivné ty lidské tváře,  
střechami jen kousek nebe  
prosvítá ti do žaláře.

Kde je svěží luhů vánek,  
porosená zeleň kraje,  
čerstvá koupel u studánek?  
Ach, tvá volnost už ti báje!

Kde je družka hnízda tvého,  
nad nímž tmavá sosna šumí?  
Zde ti cizí svět – a z něho  
kdože tobě porozumí?

A přec, jak jen slunce kmitne  
přitmělého do pokoje,  
v malém srdci tvém to svitne,  
rozzvučí se píseň tvoje.

Jak ti zvoní, plesá, jášá  
tvoje duše osamělá!  
jak by všecka hvozdů krásá  
zas ti byla blízko celá.

Nedbáš, zda tě někdo slyší,  
žalářové nedbáš mříže,  
zpěvem do nebeských výší  
letíš, prost vši zemské tíže.

Neželiš, co bylo včera,  
neteskníš, co bude zítra,  
od svítání do večera  
žiješ dneškem svého nitra. –

Sevřen žitím, v tísni boje,  
v bolestech a pochyb sporu  
kéž by silné srdce tvoje  
člověk měl, ty pěvče boru!

Kéž by čekal bez hořkosti,  
volný duch až vzlétne v nebe  
jako ty, až pout ho zprostí  
osud, jako já teď tebe.

## Ó SUDICE

Ó Sudice, jež v kobách tajemných  
svou osnujete tkaň,  
v ten svitu mžik, co ze tmy do tmy jdem,  
jak utkáte, se staň!

Ó živote, jenž slep rozdáváš květ  
a na hruď nahou nasazuješ zbraň,  
kdekož rraníš, jak mu souzeno,  
květ útěchy mu také polož v dlaň!

Ó ty, jenž k sudbě, žití bezmocen  
jim platit musíš krvavou tu daň,  
než bezdech klesneš, stokrát poražen,  
vždy odhodlán vstříc nové ráne vstaň!

Dostih jsem se při zpívání...  
 Milý bože, kdy to bylo,  
 že se mi – už nevím ani –  
 posledně to přihodilo!

A ten nápěv tak mi známý!  
 Ano, tak jsem kdys to zpíval  
 za lesy a za horami,  
 než se obzor mraky stmíval.

Jenom nápěv, žádná slova,  
 něco jen jak dálou zvěnou  
 prochvělo mi srdcem znova  
 něhou dávno zapomněnou.

Žádný stesk – ó kdež! –, to v citu  
 tenkrát vše tak jasně znělo,  
 jako skřivan na úsvitu  
 vše se v duši rozepělo.

Do zlatisté záře ranní,  
 kde nebylo chmury žádné,  
 o té „lásce do skonání“,  
 o tom „vadne, až uvadne“. –

A teď – jak to všechno dálné,  
 zbledlé, jak šla roků řada –  
 přec jen v duše chmury kalné  
 poblesk záře z mládí padá.

Po jezeře větrík dýše,  
 vlna šplouná tiše, tiše,  
 zvolna podvečerní stíny  
 ulehají do hlubiny.

Po hladině loďka pluje,  
 ale nikdo nevesluje,  
 slouchá jen, jak vlna šplýchá  
 a z ní zvučí cos tak zticha.

Či to ševelí tak třtina,  
 neb to píseň rusalčina? –  
 Ne – to dnes tak srdce zpívá,  
 na mžik jak s tou krásou splývá!

## ÚTOČIŠTĚ

V svých prsou hledej; koutek najdeš malý  
kdes v krytu nejzazším, kam světa vír  
své vlny nevrhá ni hluk svůj z dálí  
a nad vchodem kde napsáno je: Mír!

Kam utéci se můžeš v těžkou chvíli  
a poodechnout bezpečen a jist,  
kde zášť a zloba nikdy nezranily,  
kde i od vlastní viny zůstals čist.

Kam nevstoupila nikdy noha cizí  
krom nejdražší, již dávno kryje rov,  
však její stopu, ač ti v světě mizí,  
zde najdeš zas a zulíbáš ji znov.

Snad nevešels tam dlouho; pavučiny  
vchod opřádají, obav šerý drak  
ti brání. – Pojednou však o skaliny  
tvé celé žití tříští se co vrak.

Tvé činy prázdné, liché tvoje touhy,  
tvé naděje a sny, vše bylo klam,  
a marný celý žití zápas dlouhý,  
a na rozvalech všeho stojíš sám.

Ó pak se rozpomeň! – kdys jinak bylo...  
kde? – Ach tak dávno! – Ano, domů zpět  
v své nitro zas – v ten koutek tam, kde zbylo  
vše netknuto, když vše ti zmařil svět.

Tam uchyl se a buď, cos tenkrát býval,  
když hlavu skládals matce do klínu,  
a znova sni tak čistě, jak jsi sníval,  
a slyš své srdce tlouci v tišinu.

To neoklame! – v sporné světa hluky  
vždy stejně bije, v skepse posměšek,  
mudrácké šalby, tvrdé věrouky:  
jeť na věky, a ony pro dnešek.

Jeť, co ti poví, balšám na tvé rány,  
je věčně světlou září v žití šeř,  
je kotvou tam, kde lodě ztroskotány  
jsou tisíců. – Slyš, nepej se – a věř!

## JSOU SPOČÍTÁNI

Jsou spočítáni dnové tvého žití,  
tvé mety stanoviště vytěženo  
a člověk neodvrátí, co má být,  
a více nebude, než určeno.

Tvá pouf ať skončí dnes neb mnohým rokem,  
co mílník, tobě cestu ukrátí,  
kus trudu překonal jsi každým krokem  
a jeden krok ni mžik se nevráti.

Byl, jest a bude zlý a po něm klidný,  
jak osudu mu udeřila spěž:  
dík životu za každý úsměv vlídný –  
a v dobách utrpení naň se těš.

## S VÝM PÍSNÍM

### I

V těch dlouhých nocích prosincových,  
v jich mrtvé, smutné tišině,  
svít vašich křídel úbělových  
se zasněžil mi do síně.

To bylo, jak by hejno ke mně  
se holubiček sletělo,  
tak tulily jste se a jemně  
jste tepaly mi na čelo.

Jak do koutů se tratí stíny,  
– když zašept vašich křídel šum  
a zazářil zjev holubinný –  
se schoulil nočních příšer tlum.

Tak, prvním jitrem když se dnilo,  
jak zůstaly jste – věrny z všech –,  
vám v zraku tolik noci zbylo  
– a dálší zora na křídlech.

### II

Kdos hodil po vás kamenem,  
písňě, hrdličky moje,  
vy dál jste jenom zaléty  
do tiší, stinnější chvoje.

Tam v snění hvozdech hlubokých,  
v té smutků přitmělé kobě,  
si přitlumeně houkáte  
a blíž se tulíte k sobě.

A prolétnout se volno-li  
vám není slunečným polem,  
přec někdo stane – také on  
tím hvozdem smutků jda kolem.

III

Však na moři žítí,  
zatmí-li se mraky,  
v hlučném vlnobití  
též jste bouřliváky.

A jak plují lodě  
s bouří zápasíce,  
vaše křídla v brodě  
bijou do vichřice.

V tmách kde ztroskotanou  
hloub tak mnohou chová,  
z útesů vám planou  
světla majáková.

A jak přes vln dmutí  
oslnují v tmavu,  
snad, k nim v rozlétnutí,  
roztříštíte hlavu.

Buďsi. – Let spěl výše,  
dál přes hlomoz denní; –  
tak padněte tiše  
v moře zapomnění.

## BLUDNÉ SRDCE

Své bludné srdce nabízíme,  
v něm vše, co zloděj neloupí –  
„Přec někdo koupí,“ sobě díme;  
– ach, nekoupí!

Svůj cit, svou práci, vše, co máme,  
ba krve každou krůpěji  
za ruky stisk, jim k štěstí, dáme;  
– a nechtěj!

Zde ničeho jim třeba není,  
tam chvílku cos je upoutá,  
však hodí to hned nabažení  
zas do kouta.

Tak chodíš k dveřím ode dveří;  
jen cizota vstříc vychází;  
a náhle podvečerní šerí  
tě zamrazí.

A vzlykneš sevřenýma rtoma  
– ať nikdo jen to neslyší! –  
A s láskou čekali tě doma  
ti nejbližší!

## POD ŽITÍ PRAPOREM

Pod žití praporem jsem pevně stál,  
jak stepní vichr tvář mi dul a vál,  
a mnohá slza vytryskla mi z oka  
a mnohý ston se vydal prsou ze hluboka.

A poutník stepí uslyšel můj vzdech,  
však co jsem trpěl, nikdo nevyslech,  
jak tisk jsem k srdci tlukoucímu páž...  
– A zbaběle jsem neopustil stráž.

A zbaběle můj nikdy nezněl kvíl –  
Že steskнул jsem? – já též jen člověk byl!  
však přes dnů trýzeň, závěje i znoj  
jsem k sobě děl: „Když tedy boj, tak boj!“

A žerď až padne z ruky zlomená  
a půjde kolem noha znavená,  
ať řekne: „Dál! v dnů boj a znoj a chlad, –  
zde také člověk bojoval, až pad.“ –

Své vše když rozdal jsi, stisk ruky vřelý  
ti dostač, o almužny bezcenné  
všech druhých nestůj, tak jen hozené,  
a nedbej, byť i zcela zapomněli.  
U vánočního krbu, jak se dělí  
kruh šťastných o ovoce zlacené,  
kdo rodného si štěpu vzpomene,  
jenž v metelici stojí osamělý?

Přec buď jak on a v každý žítí mžik,  
ať pták v tvém listí hnízdo staví, ať  
jen přelétné, ať chodec nepozdraví  
za stín tvůj! – Stůj, kam Velký zahradník  
tě vsadil, jarem vzkvétej, létem chladě  
a na podzim svůj plod nes nečervavý.

Život práce, smrt je klid;  
nutno dříve žít než mřít,  
dělnou rukou zkypřít zem,  
nežli do ní uluhnem.

Život boj a klid je smrt;  
bojem ten, kdo žije hrd,  
dýše, stojí, dobývá –  
klid je pohřeb zaživa.

Pro dnešek neb do věků  
zápolit je člověku  
o pouhou ať lechu dne,  
neb o laury nesmrtné.

O chléb, dítek šťastný smích,  
lásku ženy na lících,  
dnešní, příští blaho všech  
pracuj, bojuj, dokud dech.

O klidu se nehlesne,  
dokud ruka neklesne;  
stáls-li v boji od rána,  
klidná noc je vítána.

## Z A S V A T O P L U K E M Č E C H E M

Jako Volným král když zmírá,  
Tys odešel nám!  
roztruchlila vlast se širá,  
Tys jen klidný sám;  
utichla Tvá žárná lyra,  
meč Tvůj zbyl a plam.

Boží mír je na Tvém čele,  
žezlo pouští dlaň,  
tvoje plémě osiřelé  
zvedá však tvou zbraň;  
zrak Tvůj zavřen, lid Tvůj směle  
svůj upírá v tmáň.

Velký, silný, volný všady!  
tak Tě znal tvůj lid;  
bez poskvrny, kazu, vady  
zvedals nad ním štit;  
v boj jsi ved svých pluků řady,  
učils je se bít.

Bouři čelil na vše strany,  
„Kpředu!“ volal v hluš,  
prapor v cáry rozedraný  
pozvedals jak muž,  
zvedl lid svůj zašlapaný,  
když mu řekli: Služ!

Nedotknut vln všedních svárem  
svornost kázals řad,  
velký vírou, láskou, žárem  
nad všes volnost klad;  
vítěz nad zlobou a zmarem,  
velký sám, jsi pad.

Smrt Ti vymkla žezlo z dlaně,  
ale pouze v mžik;  
dál hřmět budou Tvoje zbraně,  
velitelský vzkřík;  
dál Tvé heslo odhodlaně  
v bitev třesk a ryk.

24. 2. 1908

Těžkou rukou, která kladivem  
buší v jisker dešti ohnivém  
ve strojovny hluku dunivém,  
dělník, jehož líce, plamene  
žárem sžehlé, jsou jak z kamene,  
v jehož zrudlých očích tupý klid,  
v jehož prsou huňatých je cit  
jen jak v mechem krytém balvanu,  
klikaticí, že lze sotva čist,  
na jaře mi poslal tento list  
(odpustí snad, že co ukoval,  
já mu planým veršem zrýmoval):  
„Milý pane, dal jste v ochranu  
nám svůj domek; buďte ve všem jist. –  
Konečně už jaro přichází,  
ale občas ještě přimrazí,  
a tak dělám u nás v zahradě  
po práci, co je tak nasnadě:  
vykopávám jámy pro stromy  
– toho kamení tam na hromy! –,  
odhrabuji loňskou stařinu;  
kde jsem trefil mrtvou na hlínu,  
navezl jsem černou ornici,  
opatřil jsem celou štěpnici,  
obral pavučiny, prsténky  
– letos nepřijdou mi housesky! –,  
špačkům dal jsem budky, jak jste chtěl  
– já bych radš tu chásku postřílel!  
však to víte, jak nám s třešněmi  
hospodařili ti ničemi! –,

slovem, jen se nestarejte nic;  
jen až den se prodlouží nám víc.  
... Vida! – málem byl bych zapomněl,  
věřte, sám že byste radost měl,  
jak z těch loňských drobných cibulek  
vykvetlo nám tolik bledulek,  
až se milo na to podívat!  
na noc však je musím přikrývat,  
sic by – místo není bezpečné –  
pomrzly ty mršky všetečné.  
Z věrka na dnešek byl šedý mráz,  
ráno sníh a děšť, tak slotný čas,  
že by venku nevydržel pes;  
i náš Sylvan pod kamna si vlez,  
mrcha pes! – však dobře hlídá nás.

Ale pane! – týden poslední  
měli jsme tak utěšené dni!  
Slunce hřálo, a tu v neděli,  
to jsme zázraky vám viděli:  
první jarní bouřka zahřměla,  
ale někam stranou letěla;  
u nás padl tichý, vláhý déšť  
– já v něm hodně promok, ale nešť –  
nepohromil nic, byl vítán všem,  
a tak mile přijala ho zem.  
K podvečeru v záři sluníčka,  
to byl pravý div, jak travička  
a tak všechno vůkol okřálo,  
až se v těle srdce usmálo  
po té dlouhé zimě člověku!  
Toho ptactva! – v blízku, daleku,  
že to bylo jako jeden ples. –

Přec jen skřivánek se nad vše nes!  
zpěvem zrovna plnil celý kraj:  
byl to, pane, učiněný ráj.  
Vzpomněl jsem, jak jsem tak na to zřel,  
aby tak náš pán to uslyšel, –  
uviděl tu krásu polí, tráv  
a k nám také on se vrátil zdráv!" –

Tak jsem četl rádků pletivem,  
psaným rukou, která kladivem  
buší v jisker dešti ohnívém,  
lícemi, jež výhně plamenné  
žárem sžehlé jsou jak z kamene,  
zrudlým zrakem, v němž je tupý klid,  
– tak jsem četl vesnu vypsánu  
huňatými řádry, v nichž je cit  
jen jak v mechem krytém balvanu.

## NA BOURANICI

Sníh napad; mrzne do kosti  
a za ranního soumraku  
na bouranici rozryté  
se choulí tlupa chudáků.

Ti zabaleni vlňáky  
a ti jen v lehkém kabátu  
a spolu jako vrabců houf  
na zimomřívém akátu.

A přešlapují, dýchají  
si za nehty a na ruce  
a hledí, zrovna o život  
jak jiní buší v opuce.

Z nich nezávidí nikomu;  
však je to zrovna ku pláči,  
tak chtít a chtít, a mozolit  
se nesmět těmi krumpáči!

Pan polír přišel, rukou máv,  
a jdou: – už zas je po práci!  
Dlaň nemohli si zkrvavit,  
a tak jim srdce krváci.

Šleh bičů hvízdá vzduchem  
a třaská ostře v sluch,  
co hvízd a třesk, to rána  
a krvavý je pruh.

A otrok hrbí záda  
– Co skřípot zubů, žal  
a pláč jsou otrokář! –,  
bič jenom třaská dál.

Dál pot se řine z tváří,  
dál v slzách jí se chléb,  
dál v bitvách krví psanců  
se barví luh a step.

A miliony padly  
a padají co den –  
a v noci jen tak divný  
jim hlavou táhne sen:

Na plavě žhoucím nebi  
se hradí tmavý mrak,  
tak beztvárný a těžký  
a příšerný je tak.

A žene se a žene  
jak mořem spousta vod –  
a teď už pokrápává:  
to slzy jsou a pot.

A ze mraku to duní  
jak utlumený řev:  
„Dští napřed pot a slzy,  
a potom přijde krev.

Co po kapkách se sáklo  
z těch věkovitých běd,  
se hroutem zřítí zpátky  
a zavalí ten svět!“

A kol to hřmí a ječí:  
„Co dával jsi, to beř –  
A žeť už nejsme lidé?  
Však chtěli jste mít zvěř!“

A rudé biče nebes  
rvou vzduch a bijou v zem;  
co třesk, to kvil a trosky. –  
A Bůh nám pomoz všem!

## PŘED BITVOU

Cože to zachvělo  
poranním vzduchem?  
to břeskla polnice  
chladem a hluchem;  
to břeskla polnice  
plání a svahem:  
„Každý z vás bude dnes  
mrtev neb vrahem!“

Do šiku stavte se  
směle, jak patří,  
prostý a důstojník,  
v smrti jsme bratři.  
Již slunce vychází  
v oparu vlahém;  
každý z nás bude dnes  
mrtev neb vrahem.

Hle, tam již nepřítel  
u doubraviny!  
mají tam také své  
otce a syny;  
mají tam obrázky  
na srdci nahém –  
a bude každý z nich  
mrtev neb vrahem.

A čím kdo ublížil  
z tamtěch těm tady?  
Proč máme kosit  
životů řady,  
mladých a bujarých  
zdravím a blahem?  
Kdo to jen poroučí:  
„Musíš být vrahem!“

Nechte všech otázek,  
marny jsou, víte,  
nechte všech vzpomínek,  
jenom se bijte!  
Bijte a zabijte,  
střílejte šmahem:  
musí a musí dnes  
každý být vrahem.

Ať zbude vítězství  
tomu neb tomu,  
kdo padne, zůstane,  
kdo živ, jde domů.  
S každým z nás budou se  
za rodným prahem  
loučit co s mrtvolou  
neb vítat s vrahem.

## NA P O C H O D U

Na Rusi odsouzeno  
v posledních měsících k smrti 1697  
a popraveno 653 osob.  
*Zprávy petrohradské o Vánocích 1908*

Dragounské šavle, bodáků lesy,  
třaskání pušek, děl temné hřmění,  
čekanů břevna – to jsou jen děsy,  
ale zbraň práva to není a není!

Bojiště slehlá pod krve proudy,  
v ulicích koni šlapaná těla,  
ortele v míru a náhlé soudy  
jsou bratrovražda jak za Abela.

Kain starý velí, zaň otrok nyní  
střílí a bodá v bratrská nitra,  
do prsou jeho otroci jiní  
střílet a bodat zas budou zítra.

Do výše čnějí nad výše trůnů,  
do svitu tmí se nad žezla zlatá  
popravní sloupy a o korunu  
se dělí s králi drsná dlaň kata.

Jak trůní právo čistě a svatě,  
klid majestátu z čela mu září,  
rouhač řízu smýkají v blátě,  
do tváře krev mu stříkají lháři.

Jak zvučné hymny zpívají kněží  
v kadidla dýmu při zvuku rohů,  
tam u oltáře ubtí leží,  
ran zejícími rty křičí k Bohu!

Baal, Gog či Moloch neb Kristus snivý, –  
vám jedno, co jste si na oltář dali:  
za všemi bohy Mamon vám civí,  
Krista vždy znovu jste křížovali.

Pravdu jste čistou zastřeli klamy,  
modlitby prázdné ze rtů vám zněly;  
ti vaši bozi dáble jsou sami  
anebo s dáblem o svět se dělí.

Třeste se, třeste, vy modlosluzi!  
z hliněných noh až modly se zřítí  
a do vichřice v den hněvu, hrázy  
pravého Boha hlas bude hřmíti.

Třeste se, třeste – před vlastní zlostí!  
vražda je vražda! – i když ji páše  
mstitel, jenž povстал z pohřbených kostí  
obětí vašich, za vraždy vaše.

Ty v země klínu spočaly klidem,  
přes jejich rovy věků jde rádlo;  
pomsta je boží, nepatří lidem, –  
co mrtvo, mrtvo, co padlo, padlo!

Třeste se, třeste, až surma zazní  
v den hněvu, hrůzy, ó bratrovrazi,  
až stát budete, svých cetek prázdní,  
tam v Josafatu bídni a nazí!

Až v cárech spadne pýcha vám z duši,  
chtíče a klamy, úrady tajné  
a hlasem děsu zazní vám v uší:  
„Kdes nechal bratra Abela, Kaine?

Ejhle, krev jeho na tebe svědčí!  
A on vám bude už beze strachu  
v oči se dívat větší a větší,  
se zářným čelem v své krve nachu. –

Kajte se, kajte! – tou ještě chvílí,  
než boží pomsty blesk nebem šlehne:  
duše vám bloudí, mysl vám šílí,  
srdce vám mrzne, mozek vám žehne!

Ucho je hluché, zrak váš je slepý,  
shluk vášní, supů, v lebkách vám klove;  
to staré srdce rozbitje v střepy,  
do lebky vpusťte myšlení nové!

Štír v prsou vašich k vraždě vás pudí,  
nač vraždit bratry, zřít v jejich muku?  
Ubijte dravce ve vlastní hrudi!  
a bratr bratru podejte ruku.

I tam, kde skvrna na hříšném čele, –  
jen kdo jí viněn, ji neodpouští!  
„Zub za Zub!“ díte. – Tak Izraele  
chmurného vůdce zněl ortel v poušti.

Lidskost je smírná, měkká a čistá,  
i v hříšných prsou jiskra jí dříme; –  
co pravil k lotru, pomněte Krista:  
„Dnes ještě večer v ráji se zříme.“

Smrt, její chrti v patách jdou s náma, –  
není-li dosti na nutném bolu?  
v tom jsme si rovni již od Adama,  
– nemůžem také šťastni být spolu? –

Že po tisících bije nás šmahem,  
týrá a mučí příroda němá?  
Ať vládne mukou, a člověk blahem!  
člověk má srdce, ona ho nemá.

Slyšíte, v dálce země jak duní?  
to pluky pluků jsou na pochodou!  
z budoucna mrákav jdou na výsluní,  
z plemene plémě, rod od národu.

Na jejich plecích lesknou se zbraně;  
kladiva, rádla v slunečném třpytu,  
svalnaté paže, dumavé skráně,  
a všichni „Práce!“ na čistém štítu.

S R D C E

Slyšíte, rohy jak slavně hrají,  
vítěznou hymnu hlaholit v širu?  
Praporce bílé nad nimi vlají,  
v rukou se stříbří olivy míru.

Se zářným zrakem jak jimi mává  
nesčetných zástup a každý s všemi,  
tak velce zní to: „Buď Bohu sláva,  
a pokoj lidem všem na té zemi!“

Tak přijde mstitel. – A nad padlými  
zkyprěná země bude se chvěti  
v závějích květů, jež s ostatními  
budou tam sypat i vaše děti.

Za horami jiné hory,  
obzory jdou za obzory,  
jedno slunce různým časem  
svítí na ně stejným jasem.

Za věky se věky šinou,  
rody jdou, jak rody hynou,  
hlubší snahy, vyšší cíle  
v bořící a tvorné síle.

Každým věkem o krok dále;  
jen to lidské srdce stále  
v slasti, bolu, klidu, zmatku  
bije jako na počátku.

Přes pochyb a vášní spory  
tuší v dálkách za obzory  
břehy země zaslíbené  
a k nim duhu smíru klene.

## J S M E P Ř E C J E N B R A T ř I

Slečně Marii Jesenské

Jsme přec jen bratři, nad tu cizotu,  
jež jednoho nás od druhého dělí;  
všech srdcí nasloucháme tlukotu,  
byť nastokrát jen své jsme slyšet chtěli.

Jsme přec jen bratři, lidé, zvěř i strom,  
vše, co jen na té zemi živo s námi,  
a stokrát osiřelí v světě tom,  
byť bychom chtěli, nemůžem být sami.

Ať srdečně si děcko zaplesá,  
ať v tichém štěstí ruka ruku tiskne,  
květ rozpuká, pták jásá v nebesa,  
vždy odleskem to v něčím oku blyskne.

Své každý sám si musí vytrpět,  
a přec v tom žítí plném beznaděje  
kde vzkřikne člověk, zvěř, v prach šlapán květ,  
vždy něčím srdcem kdes to pozachvěje.

## R A D O S T

Tančila Radost na pažitu,  
na tváři úsměv spanilý,  
kol rusé hlavy v slunce třpytu  
jí polétali motýli.

Chrpowé oči jako nebe  
zářily čistým prosvitem,  
kam pohledla jen kolem sebe,  
vše zvroutcnělo tím blankytem.

Květ rozvoněl se líbezněji  
jak její dech, pln lahody,  
a nachově jak rtové její  
se nalévaly jahody.

Udiven skřivan z brázd se díval  
a zatřepotal perutí  
a jásavě se rozezpíval,  
až zmizel v nebes klenutí.

Tu její ručky zatleskaly  
a ze rtů smích zněl zvonivý  
a rolničkami nesl v dálí  
se přes luhy a přes nivy.

I slouchala, jak na odvetu  
zní z modrých lesů ozvěna. –  
A usnula pak v trsech květů  
tak znavená a růměná. –

Šla kolem Žalost po úbočí,  
tvář zahalenou v loktuši,  
a těžký smutek mžil jí v oči,  
jak mrakem ležel na duši.

I stanula a na tančící  
se dívala až do konce,  
a úsměv zadumanou lící  
jí přeletěl – tak lehonce.

A šepvla – jen jak větrík dýše –,  
jak tiskla ruku ke hrudi:  
„Jen dále odtud, tiše, tiše,  
ať se to dítě nevzbudí.“

## L A Ň

Do mýtě z houští vystoupila laň,  
já namířil k ní smrtonosnou zbraň.

Tak bojácně se rozhlížela kol;  
nikde se nehnul ani trávy stvol.

Tak světlý, krotký, milý byl ten zrak,  
jak hlavu nyní obrátila v znak.

Ted' teprv do kručinek, do doušek  
přiskočil za ní její koloušek.

A ona, větríc, kolem hledí zas;  
pak jak by řekla: „Jen se klidně pas.“

On plouhal se tím travním rozkvětem...  
To také byla matka s dítětem!

A ten byl vrah, kdo teď by stisknul spoušť.  
Laň pásla se, já tiše zašel v houšť.

## BALADA

Bledé dítě v jarní den  
dívalo se oknem ven.

Na okně se pohnul květ;  
motýlek tam kolem vzlet.

V zahradě se nehnul stvol; –  
a tam k dveřím Smrt šla kol.

## STARÁ BALADA

Seděli na hradním cimbuří,  
hvězdy do trosek plály,  
do lunojasné půlnoci  
vlasy jim po větru vlály.

Jeden měl zrovna u srdce  
rudou zející ránu;  
druhý, drže ji na klínu,  
mladistvou hlavu měl sklánu.

První pad rukou bratrovou,  
bratru kat srazil hlavu:  
to vše pro věrnou lásku k té,  
jež pod nimi usedla v trávu.

S jejími prsty bílými  
mladý panošák hrá si,  
ona jej hladí po lících  
a kryje zlatými vlasy.

On bílé lokty celuje,  
ona tvář kloní mu k čelu,  
jí měsíc plane v brokátu  
a těm tam v rubášu bělu.

Jich oči, obráceny v sloup,  
dolů strnule trčí  
a po krůpějích teplá krev  
těm v trávě na tváře crčí. –

## VŠEDNÍ BALADA

Tak budou sedět až v soudný den,  
když přijde půlnoční doba:  
to vše pro věrnou lásku k té,  
jež tenkrát zradila oba.

Pro to jedněch očí lhaní,  
dítě mé,  
přišlos mi tak znenadání,  
dítě mé!

Bledá jsou tvá líčka malá,  
dítě mé; –  
však jsem já se naplakala,  
dítě mé.

Zapomněla jsem už všeho,  
dítě mé:  
žes jen mělo oči jeho,  
dítě mé!

Před lidmi se nezastydím,  
dítě mé,  
oči ty však nenávidím,  
dítě mé!

Ale to jsou řeči liché,  
dítě mé –  
tvé už jsou tak hodné, tiché,  
dítě mé.

A ty vlásky tvář ti zlatí,  
dítě mé,  
že ji musím zulíbatи,  
dítě mé.

Přec jen škoda, – že se na ní,  
dítě mé,  
nedočekám pousmání,  
dítě mé!

Už se stalo! – můj andílku,  
dítě mé, –  
pojď, dám si tě na postýlku,  
dítě mé.

Vzpomínáš mi na hrdlici,  
dítě mé,  
na krčku pruh černající, –  
dítě mé!

Děsíš mne tou černou prouhou,  
dítě mé!  
Pojď, dám košílku ti dlouhou,  
dítě mé.

## P O D U ŠI Č K Á C H

Den dušičkový, sychravý  
se setměl; závoj mokravý  
se spouští na mrtvých nivy; –  
domů šli živí.

Světélka hasnou nad rovy,  
tu tam jen ve šlář mlhový  
některé kmitavě svítí  
na zplihlé kvítí.

Nad rovy dechu nehne se,  
dole tak tvrdě dříme se;  
kdes jenom vzduchne to stenem –  
v tom opuštěném.

Vzdech jeden, druhý...; z hlubiny  
pak ztlumený kvil jediný  
se zachvěl přes svaté pole:  
v těch šachtách dole.

Dušičky, bledé chudičky,  
co světem šly jak bludičky,  
ve vlhkých hrobech se budí;  
ta zem tak studí!

Ze ztlesklých rakví, z hrobních stěn  
se dobývají hlinou ven,  
sedají na rov, až bělí  
se hřbitov celý!

Tak sama každá! – jeden květ  
dřív ani teď jim nedal svět...  
Zda oči od světel clání,  
že tisknou je dlani? –

Dušičky, bledé chudičky,  
se shlukly – světem bludičky –  
v přítmí velkého kříže  
blíž k sobě – blíže!

## V METELICI

Moaning, moaning, moaning...  
*Alfred Tennyson*

Kvílí, kvílí, kvílí  
vítr přes širou pláň,  
vše halí příkrov bílý,  
dál padá, padá naň; –  
Bůh toho chráň,  
kdo nocí jde tou chvílí!

Světnice zimomřivá,  
tam s matkou děti a kmet. –  
Dí matka: „Poslední skyva,  
to málo na nás pět;  
tak ji měj děd –“  
Děd hlavou kývá a kývá.

Do okna vichrem to třesklo,  
jizbou se mihнул stín,  
v kamnech z uhlí to blesklo. –  
„Uhelných šachet ze hlubin  
můj mrtvý syn!“  
kde seděl děd, to stesklo.

Jak ji to projelo mrazem!  
„Dceruško, lek jsem tě snad? –  
Mrtvým je daleko na zem;  
– však věděl, proč tě má rád!  
Jdi, jen jdi spat; –  
Bůh někdy poleví rázem.“

## HORNÍK

Ten hlad a chlad a bída!  
tak rád by s nimi to nes; –  
však drobtu od úst jím sjídá,  
poslední dát chtěli mu dnes. –  
V jizbě ni hles;  
dech spících s dechem se střídá.

Ven, ven! – kde sýká a věje  
ten syapký sníh vždy výš. –  
Důl černý z něho zeje –  
„V něm ty, můj hochu, spíš,  
ty neslyšíš –  
a živým blíž je k mrtvým přes závěje.“ –

Kvílí, kvílí, kvílí  
vítr přes šírou pláň,  
vše halí příkrov bílý;  
dál padá, padá naň. –  
Bůh toho chraň,  
kdo nocí jde tou chvílí!

Mám povídat, co Horník řek,  
když večer domů z práce šel  
a chvěl se, dvéře otevřel  
a mladou ženu mrtvou zřel?

To nevím já, to ví jen On,  
jenž slyší v hrudi srdce ston,  
když puká, jako pukne zvon  
v tmách koby věžní. –

Horník klek,  
ty bílé ruce do svých vzal  
a celoval je, celoval;  
k těm chladným nohám potom sed  
a řek: „To šly jste včera vstříc  
mi naposled!“

Mám povídat, co se mu zdálo  
v tu první noc, kde, co se stalo,  
v snách bylo, jak by nebývalo?  
Šli pospolu přes horský sráz  
a kol byl taký zlatý jas!  
a náhle řekla: „Běda nám!  
ten černý Stín zda vidíš tam?  
on čeká, aby rozved nás.“ –  
A rozved: ona k výšinám  
šla za Stínem – on dolů. Mráz  
mu projel srdcem: procit... sám!  
a do jizby měsíčná zář  
té mrtvé plála v tvář.

A povídat mám ještě víc?  
– on, Horník, neřek o tom nic,

ni o tom, co se dělo dál. –

On sám hrob ženě vykopal,

sám na hřbitov ji v rakvi nes,

sám zvoník byl a sám byl kněz. –

A pak šel domů, tich a bled,

– však s ní! – jak od svatby se ved.

A nikdo neví ani dnes,

zdali to úsměv nebo žal

je na té tváři, z níž jde děs.

## KAM JÍT –

Kam jít! – tak smutná je ta neděle  
v to zimní odpoledne setmělé; –  
ach, nejlíp, sestro, bude v kostele.

Tam s pobožným se lidem sejdeme,  
se zvukem varhan vjedno splyneme,  
v kadidla dýmu Krista najdeme. –

Šly; – šerý dům; – jak Magdě je tam as?  
Ta družka z mládí, jak tak dlouhý čas  
již umírá! – však zajdeme tam zas.

Šly; – tady je ta řada sirotků;  
Bůh potěš ji, tu malou drobotku!  
– zas dás jim nějakou tu mlsotku.

Šly; – chudina zde chřadne nocí dnem;  
daly jsme o Vánocích těm a těm,  
a jeden nemůže přec pomoci všem.

Šly; – kde kdo trpí, bys i chtěl, či znáš?  
kdo z nich zas o tom ví, co žal je náš?  
pomodlíme se za ně otčenáš.

Šly; – u oltáře v kostele stál kněz,  
planuly svíce, varhan stesk a ples  
tak plně zvučel – zrovna do nebes!

A lidu zbožného byl plný chrám,  
dým kadidla se vznášel k výšinám,  
s ním lidu zpěv; – leč Kristus nebyl tam.

Jak vzývali ho tady v kostele,  
v to odpoledne smutné neděle  
dlel s trpícími v jizbě setmělé.

## ANDĚL

Paní Angele Fragnerové

Noc hluboká: děťátko spalo,  
i ve snách s usmívavou lící;  
a vedle matka dřímající:  
i ve snách se jí o něm zdálo  
    a slyšela i ve sňách těch  
        šust jeho každý, hles a dech.

Noc hluboká: nad hvězdnou říší,  
ve vysokostech nad éterem  
bděl Hospodin; – a dole šerem  
jak plula země noční tiší,  
    posílal na svět setmělý  
        k dětem své strážné anděly.

Děl jeden z nich: „Tam skolébané  
v sen blahý milé děčko dřímá  
s líčkama, hle, tak růžovýma,  
že miluju je. – Mé je, Pane?“ –

Pán usmál se: „Ne, jinam jdi;  
tam nad ním jeho matka bdí.“

Na mrtvé srdce mroucí květiny  
jsme kladli ti, ty květe pokosený,  
kde rostlo jich, jak na luh porosený  
když dechne máj; a každý jedený  
v své čistotě tak prostý, nevinný,  
a každý někomu zde posvěcený,  
jejž milovala. – Zrak tvůj uzamčený  
již nezří těchto, v mhavé tišiny

se noře věčna. – Úsměv na tvých rtech  
– květ poslední, jejž tys nám dala tady –,  
i ten už zmírá. Co ti vůně těch,  
jež dává zem, co stesk náš, věk tvůj mladý?  
V snách bloudíš nebes kvetoucími lady; –  
a tak jsi nás tu zapomněla všech.

Své milované daří spánkem  
po těžké žití únavě,  
když lidským zrakům za červánkem  
navečer zašli v mrákavě.

Jim sejme břímě, které nesli,  
když denní záře pobledá; –  
a ty, kdož cestou v prachu klesli,  
otcovskou rukou pozvedá.

A známku viny smyje z čela  
kajícnou slzou jejich řas  
a dá je smrti od anděla  
v šat nevinnosti odít zas.

Mír nepoznaný v světa boji,  
jak země nemá ho, dá všem  
a navěky po denním znoji  
jich víčka zavře blahým snem.

## L A B U T Ě

Slečně Miladě Webrové z Právomilů

Labutě bílé po jezeru plynou,  
perly, jež přes modrý se atlas šinou,  
obláčky sněžné nebes klenbou sinou, –  
labutě bílé.

Na dálne hory, slunce sklonem vzňaté,  
zářivé pruhy k zemi, s nebem spjaté,  
se mihotají – harfy struny zlaté.

Teď slunce zašlo; po večerním vánku  
labutě bílé, nadchlé od červánků,  
do zamhavených sítin plují k spánku.

Po vodní pláni, jak se rozechvívá,  
ševelem vlnek harmonie snivá  
jak ze hlubin a opět z výše splývá.

Hvězdami zdobí obloha se mléčná.  
Duše se noří v souzvuk nekonečna;  
myšlenky plují k spánku v útiš věčna –  
labutě bílé.

## D O S L O V

Tak žil jsem jako jiní; – bratrštěji  
jen s těmi vjedno snad, kdož vadnou v stínu;  
těch vůlí silnější, těch slabší v činu  
a v touze nad zem klesaje v prach její.  
I mořem snů jsem plul a nad peřejí  
zrak upřel mnohou klamnou na vidinu,  
a nejsem vinen, loď má přes hlubinu  
že nedošla, kam lodě silných spějí.

Přec – ne-li naprázdno můj život vyzní,  
kde země prach kdy ztrásnil moje jméno,  
pro lásku k bědným, tužby výš, snů krásu,  
pro hořkost sláně s bouří ve zápasu  
a pro tisíce nocí bděných v trýzni  
a dnů mých tíži buď mi odpuštěno.