to sméru bylo Tolstého a
v Evropé znaéné,

i jesté vice Dostojevského piisobeni
a Jestlize se od posledniho desetileti ¥ l
; ! eti pred své-
I:O\:ou vail.iou v mnoha oblastech, mimo jiné i v realistické litera-
ture zostiila moralni krize a
tucha nastivajicich katastrof,
ruskych realistii.

zatalo se objevovat cosi jako pied-
pak k tomu podstatné prispél i vliv

[XX]

HNEDA PUNCOCHA

“And even if itisn’t fine to-morrow,” said Mrs. Ramsay, raising her eyes
to glance at William Bankes and Lily Briscoe as they passed, “it will be
another day. And now,” she said, thinking that Lilys's charm was ber Chinese
eyes, aslant in her white, puckered little face, but it would take a clever
man to see it,” and now stand up, and she must see if the stocking did not
need to be an inch or two longer in the leg.

Smiling, for an admirable idea had flashed upon her this very second —
William and Tily should marey — she took the heather mixiure stocking,
with its criss-cross of steel needles at the mouth of il, and measured it
against James’s leg.

“My dear, stand still,” she said, for in his jealousy, not liking to serve
as measuringblock for the Ligthouse keeper’s little boy, James fidgeted
purposely; and if he did that, how could she see, was it too long, was it too
short? she asked.

She looked up-what demon possessed him, her youngest, her cherished? —
and saw the room, saw the chairs, thought them fearfully shabby. Their
cntrails, as Andrew said the other day, were all over the floor; but then

oI kdyz zitra nebude hezky,” fckla pani Ramsayovd, zdvihla ofi a po-
hlédla na Williama Bankese a Lily Briscoeovou, kicil v té chvili progli pfed
oknem, ,jistd bude nékdy jindy. A ted,* dodala a pomyslila si, Ze Lily ptece
jen m4 urdity plivab, jsou to jeji §ikmé &nské odi v bilém nakréeném oblice-
jiku, ale tohle by dovedl postfehnout jen chytry mu#, ,a ted vstai, potfe-
buji si zmé#it tuble punfochu,” vidyt se snad pfece vypravi k majilu,
a tak se musi podivat, jestli by ta puntocha neméla byt jeSt¢ o par coulii
v Iytku delSi.

S tfsmévem, protoZe ji v tom okamiiku bleskl hlavou bajecny nipad ~
Williamm a Tily by se méli vzit — se chystala nazrzlon vinénou pun ‘
% ni% na otevieném konei kiizem krézem tréely ocelové johlion, @i
Jamesovy nozky.

wStij klidng, milagku,” Fekla — Zhrlivém
slouzit za méiidlo pro hlidadova chla
kdy# chvilku nepostoji Kklidn
docha moc dlouha nebo mon



|I
what was the point, she asked herself, of buying good chairs to let then
spoil up here all through the winter when the house, with only one old
woman to see Lo it, positively dripped with wet? Never mind: the rent way
precisely twopence halfpenny; the children Joved it; it did her husband
good to be three thousand, or if she must be accurate, three hundred milog
from his library and his lectures and his disciples; and there was room for
visitors, Mats, camp beds,
life of service was done-they did waell enough h
two, and books, Books, she thought, grew of themselves, She never had
lime to read them, Alas! even the bools that had been given her, and in-
scribed by the hand of the poet himself: “Fop her whose wishes must he
obeyed ... — “Tha happier Helen of our days...” disgraceful to say, she
had never read them. And Croom on the Mind and Bates on the Savage
Customs of Polynesia (“My dear, stand still,” she said) — neither of those
could one send to the Lighthouse, At a certain moment, she supposed, the
house would hecome so shabby that something must be done, It they could
be taught to wipe their feet and not bring the beach in with them-that would
be something, Crabs, she had to allow, if Andrew really wished to dissect
them, or if Jasper believed that one could male soup from seaweed, one
could not prevent it; or Rose’s objects-shells, reeds, stones; for they were
gifted, her children, but all in quite different ways. And the result of it was,
she sighed, taking in the whole room from floor to ceiling, as she held the
stocking against James’s leg, that things got shabbier and got shabbier
summer alter summer, The mat was fading; the wall-paper was flapping. You
couldn’t tell any more that those were roses on it Sull, if every door in
a house is left perpetually open, and no lockmaker in the whole of Scotland

can mend a bolt, things must spoil. What was the use of flinging a green
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1a tom; nijemné
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od piednisek a Zalei; a je tu dost mista pro hosty. RohoZe, polni lizka, 1y
strafidelnd vetché Zidle a stoly, kieré v Londyné uz doslouzily — tady to
docela stadi; a pér fotografii a knihy. Ty se tady mmnoi samy, pomyslila si.
JakZiva nems kdy si je predist. Bohuzel ani ty, které dostala od basniki
s vlastnorugnim vénovanim: ,Té, jejiz pfani jsou rozkazem*
Helené nagich &asa® . . je o hanba, ale anj tyhle nikdy negte,
o Mydleni a Batesovu o Divosskych obvéejie | i (,Sthj klidng, mi-
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Ale dasem to tady tolil zchétra, Ze s
tiet a olfrali si nohy, aby sem nenanosili tolik blat
uZ bylo néco. Jestli Andrew opravdu talk hrozné rg
Jasper véii, e se opravdu dd z chaluh uv.
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Jjenze kazdé pro néco iiného. Ale p
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Never did anybody look so sad. Bitter and black
darkness, in the shaft which ran from the sunl;
a tear formed; a tear fell; the waters swayed this
and were at rest. Never did anybody look so sad,

But was it nothing but Tooks? people said. What was there behind it-her
beauty, her splendour? Had he blown his brains out, they asked, had he
died the week before they were married-some other, carlier lover, of whom
rumours reached one? Or was there nothing? nothing but an incomparable
beauty which she lived behind, and could do nothing to disturb? For easily
though she might have said at some moment of intimacy when stories of
great passion, of love foiled, of ambition thwarted came her way how she
too had known or felt or been through it herself, she never spoke. She was
silent always. She knew then she knew without havi
fathomed what clever poeople falsified. Her sin
drop plumb like a stone, alight exact as a bir

d, gave her, naturally, this
swoop and fall of the spirit upon truth which delighted, eased, sustained —
talsely perhaps,

(“Nature has bat little clay,” said Mr. Bankes once;, hearing her voice on

» half-way down, in the ¢
ght to the depths, perhaps )
way and that, received it,

b A ol
replacing the receiver and crossing the room to see “h:it ‘},\rog:es‘si.l lht}z] \Tlm i
mgn were making with an hotel which they WereI bﬁ'ﬂ;mtg t;t l1 ST-'Y Z;fona
bi ie . of Mrs. Ramsay as he locked at tha stir a g
his house. And he througt o | ; e
the unfinished walls. For always, he throught, ﬂ}ere “S‘;f solmeltj}euczl]gqu:l o
; i the harmony of her face. She clap G
ruous to be worked into the i .
ft;‘l)(er’s hat on her head; she ran across the lawn 1111 g}iﬂfshes tiinmfgnliatgfa
i ischi that if it was her beauty mertly that one th 5
hild from mischief. So that if it w as il T : T
?mce must remember the quivering thing, the living thlngir (.th-zyl-w;;(, cl?llcltvulmb
i i i > watched them), and work it into the -,
ks up a little plank as he wa L o
hf'l;ft on(?t]lourrhl; of her simply as a woman, one must endow her wnh]stsonof
Freak of idios;ncrasy; or suppose some latent desire 1o d?f{) lmxt' 10{3;(13'5118.
form as if her bheauty bored her and all th:a.t men say .0{ u;u y,v o
wanted only to be like other poeple, insignificant. He did not know. He
ot know. ITe must go to his work.) ; : ; )
nmanrittin" her rect]:disch-brnwn hairy stocking, with her head ()uulhn-iac]
bsurdly Ey the gilt frame, the green shawl which she ]md‘ Ltllsscd over the
E\ld e of the frarrl:e, and the authenticated masterpiece by Michael Angelo,
;\hi Ramsay smoothed out what had been hars in her manner a m’OHE-E:]lé
ot i, ke het of a1 e Poa e iinal s befc;re raised his head, and kissed her little boy on the forehead. “Let’s fin
about a train, “like that of which she moulded you.” He saw her at the end anothér D e
obithie Ling, Graels blue-eyed, straight-nosed. How incongruous it seemed to
be telephoning to a woman like that, The Graces assembling seemed to have
joinded hands in meadows of asphodel to compose thai face, Yes, he would
catch the 10.30 at Buston.

“But she’s no more aware of her beauty than a child,” said Mr.
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se stavbou hotelu DQPIOU v zadn traktu, A ldyz se dival na ten sho
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y l o pa i YOVEe.
aveny , Sta ) :
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mozek mohl zfalfovat. Je tak pfimocard, e se miiZe jako kimen rovnou | i
spustit do hloubky, rovnou se snést shiry jako ptik, a pravé tak Piirozend .

se v duchu stielhbité vrhd na

pravdu a skyta ji to potéieni, tlevu, posilu —
moznd klamné,

Tato ukazka vypravééské prozy je paty usek prvniho dilu ro-
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> ot &, To the Lighthouse®, ktery popnve -

(Je to vzdicna hlina,® Fekl il jednou Bankes, kdys v telefonu slySel jeji manu V1rg1me Woolfqve ”k”ka dokognale patrna z textu; jinak nez
hlas, jen#z ho tolik vzrudil, ackoli mu jen sdélovala, kdy mu jede wvlak, r. 1927. Situace osob je taki

»2 které vis ptiroda vytvorila.® Vidal ji na druhér

v 12 LR i -' zpusob expozice
1 konci, s feckym prafilem, ‘ zde, to jest v né&jaké systematické souvislosti, na zp 2
s modryma oéima. Zdalo se mu na

e = A - . : TN v krat-
prosto nepatiiéné telefonovat si s takovou ) & uvedeni, neni v romanu podéna nikde. Nicméné 'SP.mu ey
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zenou. Jako by viechny ti Gracie na palouku s rozlvetlymi asfodély piilo- i eclou sibuscifjak vypadd na podatku naSeho vynatku, abyec

zily ruln I dilu, aby vymodelovaly jeji tva¥, Ano, jisté stihne vlak v 10,30 kosu. Ee dnil ,ochopeni nésledujicich rozborii; a také proto,

z Fustonu c¢tenarr usnadnil p ; . tedchozich partii,
; : ; P : e ; v o motivy predchozich parti,

»Ale ona o své krase snad ani nevi, tak jako malé dits,” ¥ekl s v duchu aby ostrep vymkly nékteré vyznamné P
Bankes, zavésil sluchatko a Zel se k

oknu podivat, jak daleko jsou zednici Letere jSOU. zde jen lehce naznaceny.




Pani Ramsayova je krasnd, ddvno viak u# ne mlada Zena jed-
noho vazeného profesora lilologie z Londyna; se svym nejmlad$im
sestiletym synem Jamesem sedi u okna prostorného letntho sidla,
jez ma profesor uz nékolik let najaté na jednom z Hebridskych
ostrovii. Kromé manzel Ramsayovyeh, jejich osmi déti a sluzeb-
nictva bydli v domé& nebo jej navitévuje celd Fada pratel, mezi
nimi znamy botanik William Bankes, postarsi uz vdovee, a malii-
ka Lily Briscoeov4, kiei{ spolu prévé prochazeji kolem okna. James
sedi na podlaze a vystiihuje obrazky z ilustrovaného ¢asopisu. Ma-
minka mu pravé slibila, #e bude-li zitra hezky, vyjedou si plachet-
nici k majéku; na tuhle vipravu se James dlouho téil; pro oby-
vatele majiku jsou plichystény vielijaké darky, mezi nim pun-
dochy pro chlapce straZee majiku. Prudka radost, kterd Jamese pii
€ zpravé na okamzik zaplavila, byla vSak vzip&ii stejng prudece
narusena otcovou ostrou poznamkou, e zitra stejné p&kné nebude;
jeden z hosti to navic s jistou zlomyslnosti doplnil meteorologickou
zpravou. Oditud konejsiva slova pani Ramsayové, jimi zaéind nase
ukazka,

Jednota této partie je dana lim, co se navenek odehrava mezi
pani Ramsayovou a Jamesem, toti¥ méFenfm puncéochy. Ined po
svych konejiivych slovech (nebude-li zitra hezky, vyjedeme si
jiny den) vyzve pani Ramsayova Jamese, aby vstal, chee totiy na
Jeho noze pomérit pundochu pro strazeova syna. Kousek dal pozada
trochu rozirzité Jamese, aby stal klidng, nebof dits je neklidné,
trochu vzdorovité ze zarlivosti, snad taky trochu pod dojmem
zklaméani, jez pravé zakusilo. Znaény kus dal se opakuje napome-
nuti ostfejiim ténem, nades James poslechne, pundocha se zm&i
a zjisti se, Ze je jeSté pifli§ kratkd. Po dalsim dlouhém éasovém
tseku je ¢innost ukondena polibkem na &elo (je to naplast pani
Ramsayové na druhy ostry rozkaz) a slovy, %e ted spoleéné vyhle-
daji novy obrazek k vystiithovani; zde vytiatek konéi.

Do této zcela nicotné udalosti jsou neustile vplétdny nové
elementy, je# nepierusuji jejl pribéh, a pritom vyzaduji mnohem
vie ¢asu k vypravéni, ne# kolik mohla zabrat sama ta udalost.
Jde tu prevainé o vnitini hnuti, to Jest takovd, kterd se dgji ve
védomi osob; a to nejen osob, které jsou zGdastnény na onom
vnéjsim déni, nybr# 1 osob nezicastnénych, v té chvili nepiitom-
nych: people, pan Bankes. Navic se sem vpracovavajf jesté isekun-
darni vnéjsi udalosti ze zcela jiného ¢asu a prostoru — t¥eba tele-
fonni rozhovor, stavebni prace — jez sloui jako zdchytné body
pohybt ve védomi daldich osob. Sledujme to podrobné.

Hned prvni slova pani Ramsayové jsou dvakrat preruSenas:
obrazem, ktery ji zrovna padne do o#i (William Bankes a Lily
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Briscoeova piechézeji okolo), a pak, po Qékollka' Ccl]alm’ch‘iz; E;iﬁ
vénovanych vnéjsimu dﬁl‘ﬁ, d]:c:l]l:f’!.e-r?,J I}Le%iliiilirighgug EZ P
v jejim nitru: pavab Lilinye éinskyeh ocl, e
% viimne — naéez pak dokonéi svou vétu, na \l:)(dll}dl
\nzﬁ uxfly?;cnkéch u métent punéoch:. n;]::o]_te; uifggiﬁapggi?eﬁsmni
iale, a tak musim davat pozor, jestll je ] 081, clo0
?:c]l; ,probleskne mysélenka pf-iprave‘né ug uya]f‘loudoblglﬁyfgi If}l{l.;
skych oéich (William a Lilly se musi :wmt); Lov v;!e ’ oAlre dﬁg o Své
rdda porada svatby, i VF{nu je se s ufn?’e\iel?én Igiex J(-ﬂi e
zarputile Zarlivé ldsce k ni nepostoji kiidng; jak
ijsI:::,t I’Eﬁ-li pundocha spridvnou déﬂfu? Co. je 1o S] Ialzlgzzmn ajt;pl:)n_
nejmladsim, jejim mildckem? Vzhled{m, jeit }::rixil 1‘p S e
koj — a zaéina dlouhd vsuvka. Odvosuutely(f Al §o "
e il R
itfnosti, putuji jeji myslenky dal, at BIg ety 1
:r;ejiho oi((}li. Osuntély néb.ytek, ale ta‘ld-y az ‘ldv‘o'st d(.)ohl-,v?::, ﬁu(}n:(r)iﬁ
letnfho bytu; je to laciné, je to dobré pro deéti [)I }szﬁ .khihy_
se to jen tak trochou starého né‘bytl‘m, Ie t?fnu E)ar rL) alc]i t;; g
Knihy: ddvno uz nema ¢as na eifem, nemuze prec}.:l i ,Se a?
ji jsou vénovany (zde na okal'rnmk.prob']esknle 1;1:1]‘:} (.z ‘ i ne
daji posflat z4dné védecké knihy, jako jsou . elcc er}‘) belé,déva]i
se tu povaluji). Pak znovu dim: kdyby tak jeho (}) gvalv,‘; ¢ Chcé
trochu vie pozor; ale ovsem Andmw’sem nost Iula o dk erto o
pitvat, ostatni déti sbiraji moiskou travu, r}lusleu, faﬁwnly, % t;J;-
chno musi dovolit; déti jsou v§ecky rllaciane, kazdé jina g,'la i
hle ovem diim ¢im dal vic trpi (%de je Vs,uvkavnaI okamz% "{i p;{ed :
$ena, priklada puncéochu J amesovi na Ithl;I)’; viec ((?1 se 2110 ;:hét:;
by asponi dvefe nebyly ustavicné d'okoran; vse(,\;-?. : dvef-.;
i tuhle ten kasmirovy #4l, co lezi na ramu ?brazu. Sec r;]y1 3
jsou dokofén, ted zrovna taky. Nasloucha.wAno, jsou .([> ;or 1.1'
Okno na odpodivadle schodisté je taky Elokoratn, sama |(1' él} evie ;_
Okna musi byt oteviena, dveie zavf'e«m’a; pro¢ na tc; nik toe :1(;1;1 .
matuje? Jen ta §vyearska siluiebnzi ma vzc{lyclfy ocl?oa olv‘ekla S(;
Pottebuje erstvy vzduch. Véera, kdyZ se d‘.}V&l:l z O’Ii{ ; e
slzami v odich: U nas doma jsou hory ’tak krasné. ParIl: amsozé .
vi, #¢ tam doma m4 na smrt nemocného ?tce. Pam‘ *’Lanisay e 11
zrovna instruovala, jak se stelou postele, jak se otvird o :.10. i
vila velmi nal¢ghavé a hubovala. Ale po}tom uml]cla‘g’ptl;o\;?in_
Ik zavienym kifdltim ptaka, ktery se yeaclz let}l dol zalicl ﬁrt&nu
ve). Umlkla, nebof tady se nedalo nic ficl. VM? 1:a1{(1)v-1nu < ‘Sou.
I'i této vzpomince, jak tu tak stéla, Jakv to dévie fek f)' jlklz.egoJVité
hory tak krasné — a neni uz z4dné nadéje ’—v.stogpa N 1131v Idaig;mu
lmi’-imst (hoikost nad krutou nesmyslnosti zivota, jehoz




bé{nu se ona ze vicch sil snaZi napomoci, podep#it ho, zabezpeéit);
hoikost se vyléva do vnéjstho déni; vsuvka najednou koné (mohla;
trvat sotva nékolik vtefin, pravé se jesté usmivala pii pomysleni
na svatbu pana Bankese a Lily Briscoeové), a ona pravi ostie Ja-
l'nesov.i: Staj klidné. Nedslej hlouposti.

: To je prvni velkd vsuvka. Druh4 zadina trochu pozdéji, po zmé-
fenf p}méochy, ktera se ukézala p#ilis kratka. Zadind odstaveem
ktery je zarimovan motivem never did anybody look to sad. :

Kdo"to mluvi v tomto odstavei? Kdo se divd na pani Ramsayo-
vou, g]ﬁt’uje, ze takhle smutné jeSt& nikdy nikdo nevyhlizel, a vy-
slovuje domnénky tak pochybovaéné a skrylé: o slze, kierd se —
:.a'na(’i — utvati a padd v temnoté, o pohyblivé vods, kterd ji pii-
jimd a pak se opét uklidni? Na onom mistd u okna jsou jen pani
Rams{gyové a James; tito dva to byt nemohou, a rovné ne ,,oni%,
,,m%n‘, pe:op]e, ktery zac¢ind mluvit v dal$im odstavei. Je to tedy
mo.zné sipis‘ovate-l sdm. OvSem je-li tomu tak, potom se piece ne-
vyjadiuje jako nékdo, kdo o svych osobich — v tomto piipads
0 pe.mi Ramsayové — plesné viechno vi a maZe z této znalosti ob-
]ek.tlvné a bezpetné popsat jejich charakter i jejich momentalni
vnlti"n? stav. Virginia Woolfova napsala tento odstavee, neoznaéila
th ani gramaticky, ani typograficky jako ¥e& & myslenky nékoho
tretiho. Nelze ne# uznat, Ze obsahuje jeji bezprostiedni vysloveni.
Avsak jako by piitom nemyslela na to, Ze je spisovatelka a Ze tedy
musf védet, jak se to ma s jejimi postavami. Ten, kdo zde mluvi
a‘Li je to uz': kdokoli, stoji zde jako nékdo, kdo m4 o pani Ramsayo-,
vé pouze jakysi dojem, kdo se diva na jeji tvaF a ted subjektivné
v poc.hybéch nad svou interpretaci, reprodukuje tento dojem. Ne:
ver did anybody look so sad neni #idné objektivni konstatovéni;
je to jakési vy§si skutednosti se dotykajici reprodukee otfesu kohoj
si, kdo s.patf'ﬂ tvar pani Ramsayové. A to, co nasleduje potom, ne-
vyslov=113i, jak se zda, uZ vibec lidé, nybrz ,,duchové mezi ne;bem
a zemi®, bezejmenn{ duchové, kteti dovedou proniknout do hlubin
lidské .bytosti, néco o nich védi, ale piece jen nemohou vyzvédél
zeela jasng, co se tam déje, takZe jejich zpriva zni nejistd; dajf
se srovnal asi tak s onémi cerlain airs, detached [rom the body
of the wind, ktef{ se na jednom pozd&j§im misté (I,2) za noci
p]i:”r:i spicim domem, questioning and wondering. Af je tomu jaks
koli: ani zde nejde o objektivni vysloveni spisovatele o jeho pos
stavach. Nikdo zde nevi nic presného; viechno jsou jen dohady
pohledy, které kdosi vrha na druhého, jehoz hidanku nenf § u;
vylustit.
Stejné to pokratuje v dal$im odstavei; vyslovuji se a digleutuf

dohady o vyrazu v tvaii pani Ramsayové, Aviak tén pondlid
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klesa z poetického nadskutedna na aroveil praktickeé pozemskosti,
a tu se 163 uvadi jakysi mluvéi; people said. Lidé si kladou otaz-
ku, zda se za jeji zativou krasou neskryva néjakd neffastnd uda-
lost z jejiho difv&jsiho Zivota. Koluji o tom povésii. Ale tieba
jsou falesné? Z ni samé se ni¢eho nelze dovédeét; mldi, kdykoli
piijde Ye¢ na takové véei. Ale i kdyZ nic takového nezakusila, pirece
jen véecko vi, i bez toho. Prostota a ryzost jeji bytosti neomylné
pronika k pravdé véci a piisobi — moznd nepravem — jako
okouzlujict tleva, jako pomoc.
Mluvi to zde stile jeSté people? Skoro o tom pochybujeme,
proto#e posledni slova zni na lidské Fedi pifli§ osobné a zamys-
lené; a bezprostiedné nato je znidchonie, nedekané uveden do-
cela novy mluvéi, nova scéna a novy das. Je tu pan Bankes u te-
lefonu v rozhovoru s pani Ramsayovou, kterd ho zavolala, aby
mu sdélila n&jaké vlakové spojeni, ziejmé jde o néjakou smluve-
nou spoleénoun cestu. Uz odstavee o slze nés odvedl z pokoje, kde
pani Ramsayova s Jamesem sedi u okna, do jakéhosi neurcitel-
ného, nadskuteéného d&jists; odstavee, kde se mluvi o lidskych
tedech, ma konkréini pozemské, avSak bliz neurdené dajiste; ted
se ocitdme na piesné urdeném mistd, aviak daleko od letnfho bytu
Ramsayovych, v Londyné, v byté pana Bankese — ¢as nenf udan
(,onee”), ale patrné doflo k onomu rozhovoru davno, mozna né-
kolik let pted pobytem v domé na ostrove. Avsak to, co pan Ban-
kes ¥il4, navazuje presné na posledni odstavec; podava (ale zase
ne objektivng, nybrz v dojmu jednoho uréitého ¢loveéka v jednom
urditém okamziku) sumu toho, co pledchézelo, to jest scény se
$vyearskym dévéetem, smutku skrytého v krasné tvadi pani Ram-
sayové, myslenek, které vyvolava v lidech, jejich a&nku: Piroda
mé jen mélo takové hliny, jako je ta, z niZ vytvofila ji. Skutedne
ji tohle ekl do telefonu? Ancho to jen chtdl #ei, kdyz uslysel jeji
hlas, ktery v ném vyvolal pohnuti, a on si uvédomil, jak je to
neobyéejné mluvit telefonem s touto podivuhodnou Zzenou, srov-
natelnou s feckou bohyni? Ta slova jsou v uvozovkach, ma se
tedy miti za to, Ze byla skutetné vyslovena. Av§ak jisté to neni,
nebot i prvni slova jeho samomluvy stoji v uvozovkach, a on se
ostainé rychle vzpamatuje a vécné odpovi, #e nastoupi v deset
{ficet na nadrazi Euston.

Aviak jeho vnitini pohnuti tak rychle nepomine. Zalimeo po-
lo¥i sluchatko a kradi pres pokoj k oknu, aby se podival, jaké
pokroky uéinila novostavba naproti (ziejmé navykly a zvlaSini po-
gtoj pro uvolnéni myélenek), déle se v duchu zabyvé pani Ram-
gnyovou. Je na ni pofad néco zvl4itniho, néco, co se docela nehodi
I jeji krdse (jako téeba zrovna to telefonovéni), ona sama nevi o své
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krase, anebo leda jen jako dité; jeji odév, jeji podinani to obéas
prozrazuji. Ustaviénd se utapi v #ivotni skute¢nosti, ktera je t&#ko
slu¢itelnd s harmonicnosti jeji tvare. Pokousi se svym metodickym
zpusobem vyloZil si protiklady jeji bytosti, rozvine nékolik kon-
Jektur, ale nemiize se rozhodnout — zatimeo chvilemj se do jeho
tvah vmésuji posttehy o préci na novostavhe, Nakonec toho za-
nechd; s pongkud netrpélivou, rozhodnou vécnosti metodického
a védeckého &lovéka odsune nefesitelny problém ,pani Ram-
sayovad®. Nedovede ho vyiesit (opakované he did not know sym-
bolizuje netrpélivé gesto odsunovani). Musi zpét ke své préci.

Tu konéi druhé dlouhé plerufeni a my jsme opét pieneseni do
pokoje s pani Ramsayovou a Jamesem; vnégj§i déni je uzavieno
polibkem na Jamesovo delo a navratem k vysttihovani obrazki.
Ale i tu se jedna pouze o vnéjskovou proménu; prediim opusténé
déjistd je opét zde, najednou, zeela bez prechodu, jako by nikdy
nebylo opusténo, jako by to dlouhé preruseni byl jen jediny po-
hled, jejZ kdosi (kdo?) vrhl do hlubiny &asu. Zato vlastnf téma
(pani Ramsayov4, jeji krasa, jeji zihadnd ‘bytost, jeji absolutnost,
ktera se oviem trvale pohybuje v roviné relativniho, pochybného,
jeji krdse nepiiméfeného Fivota) se rozviji dale bezprostiedné
z posledn{ [4ze pieruleni, totiy z bezvyslednych tivah pana Ban-
kese, do situace, v ni# se nyni pani Ramsayové naléz4: with her
head outlined ahsurdly by the gilt frame atd. — nebot i zde opét
je obestfena nééim, co se k nf nehodi, something incongruous.
A polibek, ktery d4 svému chlapei, slova, je# k nému promlouva,
Jsou sice zcela &istym projevem Hivota, ktery James pocituje jako
nejprirozenéjsi, nejprostsi pravdu, aviak piitom jsou obtézkana
nevytesenou hadankou,

7, na¥i analyzy tohoto tryvku vyplyva nékolik stylovych zna-
ki, které se ted pokusime zformulovat.

Spisovatel jako vypravés objektivnich skutetnosti ustupuje zcela
do pozadi; takika vSechno, co se tikd, jevi se jako odraz ve vé-
domi roméanovych postav. Jedns-li se napiiklad o déim nebo o onu
Svyecarskou sluzku, nepredavaji se nam objektivni znalosti, jez
mé Virginia Woolfova o téchto piedmétech své tvird fantazie,
nybrz to, co si v uréitém okamsiku o tom mysli a citi pani Ram-
sayovd. RovnéZ se ndm nesdsluje, co vi Virginia Woolfova o by-
tosti pani Ramsayové, nybrs sdeluje se ndm, jak se odra®i tato
bytost a jeji ptsobeni v riznych postavich romanu, u ,beze-
jmennych ducht®, kie#i se cosi dohaduji o jedné slze, v lidech,
kteti ji lusti jako hidanku, a v panu Bankesovi. To ide v nadi
ukdzce tak daleko, Ze se zd4, jako by né&jaky bod mimo Toman,
z néhoz by se postavy a udalosti romanu pozorovaly, viithee ngs
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existoval a stejné tak jako by neexistovala ﬁé'dné ob'jel‘ci:ivnf sku-
teénost odlisnd od toho, eo obsahuji védomi Jednothv,ych_ °p0§tav
romanu. Leda jeji zbytky ztstaly v podol?é k.réLk)’ri:h udajl% tyka-
jicich se drobnyech vnéjsich rémcovjfch. déji, jako treba ,said I\{I.rs.
Ramsay, raising her eyes...” nebo ,said Mr. ]?:ainkes once, hearing
her voice®. Mohli bychom sem také priradit posledn.l ad‘lfstaxiec
(Knitting her reddish-brown hairy stocking . ...); ale lu je uz 0[1/—
ka. D& je liden objektivné; av:”sak' pokud jde o "L(:lm u}tei;lpu—
taci, vyplyva z celého ténu, Ze spisovatel ‘]’1(’.1:1‘&1]’11[21 pani Ram-
sayovou védoueima, nybré pochybujicima, taz?]mma se ofima 2
ne jinak neZ néktera z postav s.amolt:ného‘ romand, ‘k’lneré by ]é V]l‘v
déla v popisované situaci, slySela Ji prozlase't u'I:Cltii slox:z'l." yt\
popsény a syntakticky analyzovany prostre.dky, jichz E)ouz%’va Ld;i
autorka 1 jini spisovatelé, aby reprodukov\’ah obsaljy 'Vf%df)ml I‘O'Il\l:d‘
novych postav; nékteré z nich byly oznadeny ]"meny jako ,,‘:J’.'[]H’,"lnl
monolog® & ,,polopFimé rec”. Téchto sFyhshlckychv forem, Zejpocna
polopiimé tedi, se oviem pouzivalo v literature uz m'noh(_:m dl“l\;’e:
avsak nikoli s tym% uméleckym zamérem; a vcc.lle _mch jsou Jeste
jiné, syntakticky vlastné uchopite_zlné‘ moinqsu, jalk Z:lle'!'(-)S-nlll..,
ba pimo nechat zmizet dojem objektivni, splsov.{fte‘lcm dokona} e
ovladané skutec¢nosti; moznosti, které nesp(?éi.\zajl ve formalnim
postupu, nyhrZ v ténu a obsahové souvislosti; ]:fko Lmlja z‘dea, kde
autor dosahuje zminéného dojmu tim, Ze se sdm tvaii, ]ako‘ }}le
pochyboval, tizal se a hledal, jako by mu nebylav prz}xvr_da o ]edo
postavach zndma o nic lépe neZ jim samym am-3130 Etendfi. Jde t'e y
veelku o otdzku postaveni spisovatele ke skut(_ecncv)stl sveta: k"er?f
zobrazuje; a to se pravé podstatné Lisi od Postca]e Te(f’l}l autorp,lvliter{
éiny, stavy i charaktery svych postav Intex:pretu]i S ?p.wﬁglillvnl
jistotou; tak jak se to diive délo véeobecneé Gf)ethe & Keller,
Dickens ¢ Meredith, Balzac & Zola sdélovali ném s %e}zp.eeno.u
znalosti, co jejich postavy &ni, co si pf*itomv m)ish a citi, :]ak"_]e
tteba jejich éiny a mySlenky interpretovat ; plesnd se vyz’nah } 1|e:
jich charakteru. I diive se oviem d&asto stavalo, Ze se nam sdélo
valy subjektivni predstavy o ronﬂérl-O"Vj{r(ihv .povsLuxach,ﬁnekdy Fly'v.po;
loptimé feci, dastéji v monologu a ve Vel}Sl‘nf_‘; pripadi sa}pfoz;.[e]‘f}lu
s tivodnimi slovy jako ,zdalo se mu, Ze... r,wbo :,'I)O(;llll v této
chvili, Ze...“ a podobné. Aviak nikdy 'ta]{(‘)veto 'pl‘llp’ady 1.1:3‘?7.1?7
pokusem reprodukovat t8kani a hry védomi p‘ohanen(il‘lol SllI‘l a]1
cimi dojmy — jak je tomu v 'nn.ivm‘lo;fin ‘|e1.|( v p*"l]).;)(ehpd—ivii
Ramsayové, tak u pana Bankese — nybrZ popisovany obsa ';1 8
domi se omezoval racionalné na to, co se Vztahov‘al? k lideni u a-
losti & situaci, jak jsme to vidéli pii interp}"etam.uryvku z Pani
Bovaryové. A co dilezitéjitho: ziistival tu stéle spisovatel se svou




znalosti objektivn{ pravdy jako nadi
byla i diive uz, zejména od konce
kterd se nam pokougela zprostredk
subjektivni, nejednon excentricky dojem skutetnost a zjevné ne-
byla schopna nebo jim neslo o to, podat néjaky obeend plainy ¢
objektivni obraz skutednosti, Nékdy méla takova dila podobu ich-
romanti, nékdy také ne; jako piiklad druhé moZnosti jmenujme
Huysmanstv roman N aruby. Avdak i tento postup se zdsadnd ligi
od postupu popsaného na textu Virginie Woolfové, askoli onen
druhy postup se vyvinul z prvatho. Podstaing pro postup Virginie
Woolfové je okolnost, Ze zde nejsou reprodukovany
domi jednoho subjektu, nybr mnoha,
Jjektl, v nasem textu je to pani Ramsayov4, people, pan Bankes,
mezitim na kratké okamziky James, Svyearska sluzebna ve ZpéL-
né perspektivé, a 4 bezejmenni, kteri vyslovuji dohady o slzich.
Mnohost subjekti ukazuje na to, e zde prece jen jde o zamér
zkoumat ohjektivni skuteénost, v tomto piipadé ,skuteénou® pani
Ramsayovou. Ona sice je hddankou a naprosto zasadné ji také
zUstivé, ale zéroved je jakoby obkli¢ena riznymi obsahy vé-
domi, je7 jsou vSechny k ni zaméfeny (véetnd jejiho vlastniho),
podniki se zde pokus piibliZit se k ni z mnoha stran natolik, na-
kolik je to lidskému pozndni a vyrazu mo#né. Zaméer priblizit
se k autentické objektivni skutednosti skrze mnohé subjektivnf
dojmy, ziskané od nejriznéjiich osob (a v nejrizndjiich asech), je
podstatny pro moderni umélecky postup, ktery tu sledujeme: tim
s¢ tento postup zésadng odlifuje od subjektivismu jedné osoby,
ktery nechava mluvit jen jednoho jediného, véiginou velice vyiji-
medného ¢loveka a pripoust jen jeho pohled na skutefnost. Lite-
rdrné historicky existuje oviem tésny vztah mezi zobrazovéanim
skrze védomi jedné osoby (subjektivnim) a mnoha osob (plurdl
nim, smé&ujicim k syntéze): druhy zptisob vznikl z prvntho, a jsou
dila, v nich# se oboji k¥izi, co umozriuje sledovat tento proces
vzniku; piedeviim mame na mysli velky romén Marcela Prousta,
K tomu se vratime. '

Jind stylova zvla§inost, kterd tésné a nuing souvisi s timto
ralnim zobrazovanim védomi® a kterd je patrnd v nagem Lex
tykd se zachézeni s Gasem. Déavno se ug zpozorovalo a v o
ha pojednénich probralo toto specifikum moderni vy pravduhi
prozy; predeviim jsou zde pokusy uvést fenomény, kiord seml
patii, do souvislosti s filosofickymi naukami a proudy; jistd pd
vem a ne bez u¥itku pro porozuméng onomu obeend gpolodndm
I nému2 so upird zijem a vnitinf smysl dinnosti mnoha g
soudannild, Popidme i nejprve cely postup na nadem il
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19. stoleti, vypravedska dila,
ovat krajng individualisticky.

dojmy vé-
casto stifdajicich se sub-

Rekli jsme jiZ nahofe, e procedura s méfenim pun(’iorfh)vr a sIovzi
v ¢ souvislosti pronesena mohly zabmt.dalueko méné Casu, nez
kolik potiebuje pozorny &tenaf, ktery si nie nechee flat ujit, I pie-
¢teni onoho odstavee — a to i za predpokladu, Ze mezi mef‘e-
nim a usmifujicim polibkem na &elo byla kratka pauza. _Jenﬁe’ cas
vypravéni se zde nevyuziva predeviim k H:‘:’eni lidaltzsu ’sa’mg —
ta je reprodukovéna dosti struéné — nybr# k ’prerusovam;’ jsou
tw vsunuty dva dlouhé exkursy, jejichs dasovy ‘.\f::cbah I 'I'anvlc(_}-
vému déji se viak zd4 byt zeela rizny. Prvni z mc{lu, ld;,eryv pro-vd:
vadi to, co se déje v nitru pani Ramsayové béhem méfent (presnegf
mezi prvnim roztrZitym a druhym ostiej$im napomenutlm)., pa’trl
casové do rdmcového d&je a pouze jeho zobrazeni vyéz_xglu;rf vice
vietin, ba dokonee minut ne# samo méreni: pmto:Ze Lotiz vve'd(m!f
absolvuje nékdy uréitou cestu v daleko krat§im case, ez jak ji
staci reprodukovat fe¢, ma-li byt zachovéna srozu.mltci]-nost pro
tfettho: a to je v tomto pripadé podminkou. To, €0 se de‘Je v pani
Ramsayové, neni nic zéhadného, jsou to tak fikayig}nor.malm predv-
stavy vyrastajici z jejiho vSedntho Zivota = o taJemstwv Ie"fu
hloubéji pod nimi, a jediné v onom okam#iku, kvdy od oteviené-
ho okna pieskakuje k slovim $vycarského dévéete, p?odhrnuje
se trochu zévoj; veelku je viak tento zrcadlovy obraz v’edomiv ’da~
leko snadnéji srozumitelny neZ o, co ndm v takovych piipas
dech poskytuji jini spisovatelé (ifeba James J(’)yf:e). I}ada pred:
stav vyvstdvajicich ve védomi pani Ramsayové je oviem prost_at
a vSedni — ale piitom velice podstatni: tyto pf'ec;sf.;avy obsahuji
syntézu Zivotnich vztahd, do nichz je z_apfede:sla !egfunepo_mw{a’l-
telnd krésa, v nichZ se zaroveri vyjevuje i s'krfrva. Jistéze selv d:I‘I-
véjsich dobach stavalo, Ze autor vynaloh.l. t1‘1 a tam neJ‘aky das
I par vét k tomu, aby sdélil &tenéii, co v jisté cl}Wh prolétlo hlﬁ-
vou jeho hrdinovi — ale v Z4dném piipadé by si k i;omzl nezvo 11
tak nahodnou piflezitost jako vzhlédnut{ pani Rams_ayove, kdy jeji
zrak bezd&éné padne na nabytek, — také %)y ho ani nenapac’ﬂo re-
produkovat cely ten vnitini déj v jeho pflro;_enostl a nezacﬂ'enos:
li ~ a konetn& nikdy by cely ten vnitini déj nevsupul mezi d.v?
tnsove tak nepatrnd vzdalené vnéjsi udélest.i, jako jsou ona dvé
napomenuti Jamese, k nimz dochézi ve chvili, dey ona mu zrovna
pliklidd na nohu nehotovou punéochu; takZe Prekvapupm.m a
v minulosti zcela nezvyklym zpisobem vystupuje zde p’rouklﬁt"i
mozi kratkym rozpétim vnéjsthe déni a snovym bohalstylm déjt
ve viddomi oblétajicich eely jeden Zivotni kosmos. Toto jsou cha-
enkteristické a nové znaky tohoto postupu: nahodny _podnet vyba-
vijici pochody uvnilié vidomi; piirozené a G]‘ICUII:B"III ,C.I‘f).l{OHCOI ng-
tuvalistické reprodukovani téehto pochodic ve vif jejich svobod-



;:;);Cll;rlgi‘;gmﬁléliiuli..n}’fm z:imér't‘:m‘ a net‘!irigo\fané zadnym uréitym
-rvnitf'nim:; (“»as}emJl{;g v?fpracciyam protikladu mezi ,,vn&j§m* a
2 prom\azujfls isoe‘t’: 1;1{0 i tytq zne_lky maji cosi spoleéného,
e rca]istick’(ﬁl dila EI: uvdposte‘]: ??plsovatal se daleko vice nez
a i kdyz samezf‘eir'lé teilféc ;cg‘éilgzcatai[h]i'mv'omé zi‘hﬁfmﬂﬁﬁ ol
listickym zplsobem, ani se Zzimére-nlly l;)/}f:tfévrlifé egle - S
e 0 ZRLSRCCT e zar ovést ke konei
:;1;{; ;f;tf;;lgﬁqﬁﬁ?, udVJ.rglme Woolfové vnéjsi déje vibee pc?f
oo 1_17; slouz zde jen k vybaveni a interpretovani vniti-
L I];:)’h};;g c;flézvgggtlljl? — a nargnoze jesté podnes — slousil
b AT C pripravé a z .&Vodném' zavazného vndjsih
i (Ip gtlf}jSE]i{ ;XIJ;;V?:&V h}l;)ﬁvolnosu a Pahodjlosti vnéjsiho Jpod(3
pa i el \iz .edrm’, protoZe James nestoji klidng)
i I o ](, uy oln‘Jt daleko vyznamngjsi vniting déj.
i jehoyo;)::f(gzzgeho cxl‘cursu I }*eilllcovému déni je jiné pova-
telefonni rozhovor s O Sﬁea mY51eH1<Y_]!di Gty ek
L novos} I{Znt)am :'mvkese-nva a “]ehO tvahy p¥i pohledu
R _i,nz\v‘ u neni ?asov\_r.ev am mistné souddst{ rameco-
kursu jako onen ljfibéltasyoadl]ma d“:JI_S_Les ’Je S S
vali v prvni kapitole tétt;) knigssfsiﬁjfgaﬁziviho Pffmé s R
% <ApIY b neho se svou struktu-
jizvul’){}?;tin% L};mid;\; f];)m;rove lextu véazal se onen exkurs na
ma znacéné dnam};Li;:ltz n(;;(;l? I[.)I;l;ima:, - 'E}llék(gi et o
e atcheiRn 5 ¢ Jen 1hned nastupuje docel
171;1:1; (iiali:omcllzn Ci]risfliuplﬁiiomDOft‘, ktera jako by tu by]-appioto.‘ozilfr
celou scénu myt ;mﬁo(:l n;lgzh‘? Li?!: 11{}1 C]'W'ﬂi \Z\?pommom o
0 napéli ani fec; nedéje se nicx; drama U- '118“111187 l OO’HOW, l’wni
J(;E: o 1géll«zu jakési punéochy. Cely exklj.lrzkscén \'jiﬂ;e} 1531;;’3’;;1&1311?};;1
ni 3; 1 : ‘
ol S e N e ke
a rovnéz : A 1 se’ 151 co do ¢asu a mista,
e e
74dny nenf uréen tak pf',esné jako Lfge Olso”e seleanite : lllc_méflé
z Odysseova mladi; v pf'ipadé. telefl(?nn‘so - naSledeJlCl Op]”ZOdy
udavd, kdy se odehréla. Takto je doéasnjrl osgs}?gd v otte s
zara‘ni(.:»vén nendpadnéji a povlovnéji ve s il JGY}Sth i Okflﬂ
sovymi proménami v epizodé s jizvg)u. Vv 53:;63::11 ZI:;;S;anmI” .
ct’enar vl?ochybnost, jestli vithee dotlo k néjaké stf-i&éj 1 e
E.l, ltitem tu ;’)i‘omlouvajf, mohli také vstoupl:t do pékoj’e; ;e;eg}ﬂzg:
Sa(i-zoz;:leaj ml:;ziz Eﬁ:}]zln éRams’ayov'é;”V‘ d’ru!lé.pq odstavei, kde toto
e llnem, upiraji lidé, jejich# Yedi sc zde repro=
» jeste pohled na pani Ramsayovou, oviem nikoli ted'
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a tady, u okna letniho sidla, aviak stale jeSté na tou tvar s Lymz
vyrazem; a jeSté 1 v treli gasti, kde tato LvAY uz nenf v pfitomné
chvili vidéna (nebot pan Bankes hovoif s pani Ramsayovou tele-
fonicky), piece jen tu je alespoii pied jeho voitinim zrakem: takze
vlastni léma (toti# interpretace osoby pani Ramsayové), ba ani
okamzik, kdy je poloZen problém (vyraz jeji tvire ve chvili, kdy
mért délku pundochy), ani na chvili nemizi z dtendfovy pameil.
Jakozto vn&jsi udéilosti nemaji spolu tyto t#l d4sti exkursu nic
spoletného; nemaji Zidny spoleény a navenek souvisejici pribsh
jako epizody z Odysseova mlédi vypravéné se zietelem ke vzniku
jizvy; jsou spolu spojeny pouze svym spoleénym pohledem na
pani Ramsayovou, a to na tu pani Ramsayovou, kterd s nevyzpy-
tatelnym vyrazem smutku za svou zavivou krasou zjisluje, ze
pundocha je jestd prili§ krdtka. Jedingé timlo spoleénym zamerenim
jsou ony tfi jinak zcela rozdilné ¢asti spolu spojeny; oviem toto
spojeni je natolik pevné, Ze je zbavuje oné samostatné pritommnost,
kterou ma epizoda s jizvou: nejsou nic vie nez pokusy o vyklad
onoho ,never did anybody look so sad”, rozpiadaji dale toto téma,
kiteré se i po jejich skondeni dale rozprédd — k zméné tématu
vitbee nedoglo; kde#to scéna, kdy Eurykleia poznava Odyssea, je
prerufena vsuvkou o vzniku jizvy a rozpoleena ve dvé ¢ésti. Ta-
kové jasné rozdéleni ve dva vnéjsi d&je a ve dvé pritomnosti zde
nenastalo; jakkoli je rameovy d&j (méfeni punéochy) bezviznam-
ny jakosto vn&jsi udalost, obraz tvife pani Ramsayové, ktery
2 ného vyvstava, zistava i béhem vsuvky trvale piftomny; vsuvka
neni nic jiného ne# pozadi tohoto obrazu, ktery se pfimo jakoby
otvira do hloubky &asu; nejinak neZ prvni exkurs, vyvolany bez-
déénym pohledem pani Ramsayové na zafizeni pokoje, byl ote-
vienim obrazu do hloubky védomi. Oba exkursy nejsou tedy tak
rozdilng, jak se nejdiiv zdalo. Neni tak dtlezité. Ze prvni se co
do asu (a mista) odehrava uvnité rdémcového dgje, kdezto druhy
ovokuje jiné ¢asy a jind mista; mista a casy druhého exkursu ne-
jsou samostatné, slouzi jen mnohaperspektivnimu podini obrazu,
ktery tento exkurs vyvolal, ba pisobi, docela podobné jako vnitini
tas prvnfho exkursu, nejinak nez jako ndalost ve védomi néjakého
(ovéem nejmenovaného) pozorovatele, ktery by vidél pani Ram-
sayovou v popisovaném okamziku a jehoz meditace o nevyiedené
hadance jeji bytosti by obsahovaly vzpominky na to, co o ni fi-
kaji a soudi tfeti (people, pan Bankes). V obou exkursech jde
o pokus dobrat se autentictéjsi, hloubdji lezief, ba skutedndjii sku-
tetnost — pridem# onen vybavujief déj so zdi byt nidhodny a ob-
sahové chudy — a plidems jo malo dilezitd, jestli jo v ex kursech
pouzito toliko obsahu vidomi, tody vaitiniho éasu, nebo i vodjitho




stfidani ¢asu. VZdyt i onen déj ve védomi z prvntho exkursu za- 479
hrnuje nékolikeré vystiidani dasu i déjists, predeviim scéna se
Svyearskou sluzebnou. Podstatné je, Ze bezvyznamni vnéjsi uda-
lost vybavuje predstavy a rady predstav, které opousté]i jeji pii-
tomnost a pohybuji se volné v hloubee éasti. Je to podobné, jako
kdyby néjaky napohled jednoduchy text vyjevil svij vlastni obsah
teprve v komentdFi, ancho nsjaké jednoduché hudebni téma te-
prve v provedeni. Pfitom se také oziejmi{ tésna souvislost mezi za-
chézenim s &asem a nahofe probiranym ,,plurdlnim zobrazenim
védomi®. Pfedstavy o védomi nejsou vizdny na p¥tomnost vnéj-
siho déje, jim# jsou vybavovany. Zvlaginost postupu . Virginie
Woolfové, patrna z nageho lextu, spociva v tom, Ze vnéjsi objek-
tivni skutecnost té pritomnosti, o ni% spisovatel bezprositednd po-
davd zpravu a ktera se jevi jako bezpetng fakticka, tedy méieni
punéochy, neni nic vie ne# podnét (i kdyz tfeba ne tak docela na-
hodny): veskera viha spoéiva na tom, co se jim vybavuje, co ne-
vidime bezprosttedné, nybrs pouze v zrcadleni, a co neni vizano
na pritomnost vybavujiciho rdmeového déni.

Tu je oviem nasnads piipomenout dilo Marcela Prousta. On
prvni diislednd tyto metody realizoval a viechny jeho umélecké
postupy souviseji se znovunalézanim ztracené skutednosti ve vzpo-
mince, vybavované navenck nevyznamnymi a zdanlive nahodily-
mi udalostmi. Tente proces jo mnohokrit popsin, velmi presnd
i s celou uméleckou teorii z toho plynouci je demonstrovan teprve
v druhém svazku Casu znovu nalezeného, poprvé viak 1Z v prv-
nim oddilu svazku Du coté de chez Swann, kde chut susenky (petit
Madeleine) namodené do aje za jednoho nevlidného zimniho ve-
gera vyvolavad ve vypravesi mocné, ale zprvu neurdité vytrZeni;
s opakovanym tsilim pokousi se piijit na kloub jeho povaze a pii-
¢indm, a se ukaze, e zakladem tohoto vylirZeni je znovunalezeni
¢ehosi: znovunalezeni chuti oné do ¢aje namodené petit Madeleing,
kierou mu jako malému chlapci dala Jednou v nedéli teticka, kdy¥
piisel k ni do pokoje pop¥at Ji dobrého jitra; v domé starého vens
kovského méstedka Combray, kde bydlela a skoro nevstivala pos
stele a kde on travival s rodidi letni mésice, A 7z této znovunalezend
vzpominky vstupuje — autentidtéji a skutetndji ne# celd prodiva il
piitomnost — svét jeho mladi do svétla umélecks zobrazitelnoshi
on zacind vypravét. U Prousta ziistdva trvale zachovéno Vypriyi
Jici j4, a to ne jako zvenéi pozorujici autor, nyhrs jako do déj
zapletena subjeklivni postava, prosycujici tento déj zvIlasinim
fenfm své bylosti; takZe bychom mohli byt v pokugenf piil
jeho romén k vylvortim onoho wsubjektivismu jedné osoby", i
jume o nbm mluvili nahofa, Takové pritazoni by nebylo nespravs
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aviak nedostadujici; nevystihlo by plné strukturu Pro_ustova roma-
nu; ten prece neposkytuje tak uzavieny .pthe_d.. jediné osoby na
skutetnost jako téeba (abychom jmenovali dva jinak z gruntu roz-
dilné, ale v tomto ohledu srovnatelné pPikI.ady_) .Huysmansovo Iv%f_
ruby ¢ Hamsunav Pan. Proustovi jde o ob]'ektlwtlf a pOdSta’[,'El de:m:
pokousi se dosdhnout tohoto cile tak, Ze se sice svéruje ve’dem sv’eha'\»
vedomi, nikoli v8ak védomi v tu klerou chvﬂl- prlt’omneho, 1;1ybr/:
védomi, které se rozpomini. Vynoiovani m1f1u1ych sliut(.afnostl
z rozpominajiciho se védomi, které davno opustilo stavy, jimiZ b}flO
absorbovéno v tu kierou chvili, kdy skutec¢nost I.)yla‘ pr'lt(.)mtlyH}
dénim, vidi a pofddd sviij obsah docela jinak nez jen 1nd1v1d.ua]¥1e’
a subjektivné; jsouc prosto nékdejsi stf'id.a\.ff’a absorbovanosti vidi
toto védomi své vlastni minulé vrstvy s jejich o].OSahe'm”perspevk.-
tivnd, stdle je navzdjem konlrontuje, vysvobozuje 7 _]‘(’,_]].Ch vngj-
§i dasové néslednosti, jakoz 1 uzstho, pouze aktualnfhov vyzna-
mu, ktery se svého ¢asu zdaly mit; pritom se Fno,dernvl p‘redstiwe'l
o vnitinim &asu spojuje s novoplatonskym po;etlm,'ze skfltecpy
praobraz predmétu lezi v du$i umélce; umélee, kaeryu — sAIm ,|Vsa
obsazen v predmétu — se jakozto nazirat(?l od Predrfletu U.dpouLa%
a stojf tvali v tvalF své vlasini minulostl._Chm uvesl;wlc ilustraci
kratky odstavec z Proustova roménu. Jde o jeden ‘okammk’ z Vypra-
védova détstvi, je v prvnim dile ke konei prvniho o-dohlu_. Je to
oviem obzvlast dobry, nadmiru jasny piiklad Yl‘stevnal’oa‘;u 1'021)10-.
minajictho se védomi; ne viude je tak Je’dn’odJuse patrni ]j‘lkO 7 ei
jindy by bylo nutno analyzovat uspoiadani lai‘v,l‘cy, uvedf:n1, Zle}fﬂ
ni a znovuohjeveni postav, kiiZzen{ riiznych prite-mnosl;lv a‘ 0%)5.& i
védomi, aby celd struktura jasné vyvstala. Av§ak kazdy ctt?naiu'
Prousta nam prizna, 7e celé dilo je napsino metodou,‘ktera je
z naSeho piikladu patrnd bez kom(?-ntéf'e a rvozhoru. Situace }gje
takova: vypravéé nemohl jako dité jednou veéer usnout Vbez ob-
vyklého polibku na dobrou noc od matkvy — vmatka k nemuvnf,_-
mohla piijit, kdyZ si Sel lehnout, protoZe Hlelil hsta k vekcf?u.
Ve stavu nervdézni piedraZzdénosti se rozhodneo,. ze zu'stane vz urvu
a chyti matku u dvefi, aZ po OdGhDdl‘l hosta_ pUJdeuspﬁi: 'Iv'? }:; viz_
ny piedin, nebof rodide se snazi komgov-a}t J(Eho Rrecﬂ, vélos P:l .
nym polladovanim takovych hnuti; musi hyt'pnprstvex} _naro LI(Z
Irest, snad 1 na to, ze bude muset z 'domuv, do 1nterna’tu, ]exgz% pl
lieha olkamzitého uspokojent je silndjsi nez _strach z nasledvl’;u.w cela
proti otekavéni se vSak stane, Ze otee, jinak f?la]eko prlsnei;ﬂ a
nutoritativnéjdi, ale téz méné dﬁsle_udnﬁf, stoup:':\ po'schodec 3&;
matkou, a kdyz spatii dits, je dojat ]‘eho zoufa_tlym vy'raz.eim.a 13{11
malee, aby piece jen §la spat k ditéti do pokoje a uklidnila je.
e pokratuje taklo:




On ne ‘a1

ouvail pas re ier ¢ ‘efl

o Sensi]ﬂm'eé }élbru_mfsruex mon pere; on l'etit agacé par ce quil appelaiy 48(H
T gr.and destal Sans oser faire un mouvement; il était encore
i ms, . » 4ans sa robe de nuit blanche sous le cachemire de I'Inde
e ¢ Qu i nouait autour de sy taie depui
avee le geste d’Abrah

donné N, Swann,

s quil avait des névralgies
di:;:ltdzngi{ Iawgravur,e d’aprés Benozzo f}nzzoli que 111’:§:vz1i;:
I s g S agar, qut.alle a 4 se départir du colte d'Tsanc,
L i n,mcisf- a. ILa mura_llle de lescalier, oit je vis monter le
i dgtrujteg‘ ue plus del?llls lm-].gl;emps. En moi aussi bien des
Setkbnt | sdifian, donn;m(lf za,]itsscmym‘s devoir flurer totfjours et de nouvelles
q}le_je e o agce & des peines et a des joies nouvelles
R Sl St > ¢ méme que les anciennes me sont devenues
de pouvoiy dire & mam.an' yVa i longte.mps Ao ik
ne venaiira jarmale i m,,na Itldvejc le pei‘:lt“. La possibilité de telles heures
B i bien‘percevoir i J-‘_ a,ls c.lepuls peu de lemps, je recommence
contenir devant mon Pkért;] tPI‘eL-e l,?reﬂ{e’ i mmnlonique Todsilatore de
avec maman, Bn el ilse (,Im.n.eclat.emn[; que quand je me retrouvai seul
T i T e d-n ont jamais cessé; et clest seulement parce que
nouveau, comme ces cloch d‘\&antage autour de moi que je les entends de
B it S jguf es, e couvent‘s que couvrent si bien les bruits de
BlRarhed s Aol s duqsl;il:l les croirait artdtées mais qui sc remettent|

Podékoys e
at za Lo otcl nedlo: b
Neodvaz] S byl

by jej podrazdilo to, demu Fikal citliviistly,
3 a onv_’sta‘ll pofad pied nami, vysoky, v bilé
P L, ’)trm sdtkem I{o]errvl‘ hlav.y, kler}_’r s1 uvazoval
veddkis g e J‘a]vp?s oji Abraham:a Pr!kazuﬁcihu Hagar, aby se
T To 3 ik 10‘ bylo na ryting podle Benozza Gozzoliho,
: pan Sy dnn.UI"ohI‘cw]e_t uz od toho uplynulo, Sténa schodiste,

Ve T se gheori Spnm‘tl:ﬂl}{il Zarxv ]ehcz sviék}:ildévvno uZ neexistuje. Také
opak vyvstale tolik jin voh (i ONcem i Ve, Zo vylrvé navidy, a ngt
Itaredins i nemo]}]l ‘:Vgcz, vyvol.avvaj'lcich nové zdrmutky i radost,
pochar oy b dhes L 1119 Vlldat, ﬁle]rlze Jjako ty staré jsou pro mne tézko
e o Shn d%tﬁ[j ] (’i‘ t}? <y uz’ déivno, co otec nemie porudit ma-
Al e Tn, dév;im.ii . * yhle chvile uz pro mne nikdy mozng nebudon.
,]'scm g pf'il.omﬁnsn'P di)ojr!’ mohu d?cela z{‘etelné zaslechnout plag, ktery
Rtodktd b . Iﬂ{azalv zdu.sn,. takze p(?kaidé vybuchl, az kdys
i i k(}Iem- ne s utecn(fsn nikdy neutichl; a jen proto, Ze Vv po-
G A .n}e um]}(a,‘slysﬂ’m iej znovu, jako ty Ll43ternt
okonale zast¥ené lomozem mésla, ¢ bychom malem

Vel v jejick
Jich nehybnost, o kiene x B ;i ;
e, : & Kleré se piesto za vederniho ticha vzdy znovi

Zde u¥ skrze ¢asové pers

lické . ASOVE perspekiivy probleskuje cosi ze symbos
Dal“l‘gkl;a;{;jslg\;;s‘ll udalosti flfoy.ané v rozpomfnajicim se vf;i,:iom-f. _
VanSii json sytmbolions eon e chi Oviem i zihadn2ist a zaifross
hostranng zrc:(lille O’lc"g SOEWISVIOSH v Joyeeové Ulyssovi, kde mnos
jist e dik:ilné'nil Eﬁ .‘;)Im a caiovévffrstevnatost Jsou ruﬂljznwﬂ.tulI
métu , kaxdy 4 n:" « (n]1 s k symbolické syntézo phads
Sk}',c}.l",“i'lr'"h;h lii,;i g edermann); viiechny velké molivy uviape
z velie. hin juou v obsndony, adkoli sama vyl
wonpeciilntol Joddnothiyfy soln plesnd fixovand phitomu

(Dublin, 16. ¢ervna 1904). Na vnimavé Gtendfe miize zaplsobit
velmi silnym bezprostiednim Géinem; skuteénd ji porozumét neni
oviem jednoduché, protoZe neustdlé michini motivii, bohatstvi
slov a pojmii, mnohoznaénd, souvislostmi nabitd hra s nimi, stile
znovu vzbouzené a nikdy neuspokojené pochyby o tom, jaky rad
se konec koncd skryva za tolikerou zdanlivou zvali, kladou znadné
naroky na étenarovo vzdélani a trpélivost.

Jen maélo spisovatelt pouzilo zreadlictho védomi a &asového
vrstveni tak disledné jako ti, o nichz jsme pravé mluvili, avak
jejich vliv a stopy se jevi takika vsude, posledni dobou i u tako-
vych autorii, jeZ niroéni &tena¥i obvykle neberou tak docela vis-
né. Mnozi autoii nalezli vlastni metody nebo podnikli pokusy
s cilem demonstrovat skuteénost, jiz si zvolili za predmét, ve
sttidavém osvétleni a zvrstveni nebo s cilem vzdat se stanovigté
bud zdanlivé objektivniho, nebo &isté subjektivntho zobrazovani
v zajmu ziskédni bohatsi perspektivy; mezi né patéi i star$i mistii,
jejichz profil davno nabyl vyraznosti a ktefi ve svém zralém ob-
dobi v letech kolem prvni svétové vilky byli uchvdceni timto
proudem, a kaZdy se cestou uvoliovéni a rozpoudténi vnéjsi sku-
tecnosti na sviij zpusob snazil dospét k jeji diferencovanéjsi a
podstatnéjsi interpretaci; tak naptiklad Thomas Mann, aniZ v nej-
mensim opustil svou polohu (v niz vyprévéjici, komentujici, ob-
jektivizujici, ke ¢tenafi se obracejici autor je neustale pfitomen) —
se od Kouzelného vrchu stdle vice zabyva dasovou perspektiv-
nosti a symbolickou nadéasovosti udalosti; nebo, zcela jinak,
André Gide v Penédzokazich ustaviéné stiida stanovi§ié, z ného#
jsou naziriny déje, samy o sob& uZ znaln& zvrstvené, ba jde
v tom tak daleko, ze se tu jakymsi romanticko-ironickym zptiso-
bem vzdjemné proplétd romén sam a historie jeho vzniku; anebo,
opét zcela jinak a mnohem jednoduseji, Knut Hamsun tieba
v romanu PoZzehnéni zemé stird vypravédskym ténem hranici mezi
projevy roménovych postay vedenymi v piimé ¢i polopfimé fedi
a tim, co sdéluje autor; takze nikdy nejsme docela jisti, zda sly-
§ime autora stojictho mimo roman; véty znéji tak, jako by po-
chazely od nékteré z jednajicich postav anebo alespofi od né-
koho, kdo pravé jde kolem a pozoruje déni. Koneéné je nutno
zminit se o zvlastnostech latkovych; velmi éasto pojednavaji mo-
derni romany nikoli o jedné ¢éi jen nékolika malo postavach, je-
jichz osudy se sleduji v souvislosti, ba mnohdy nejde vibec ani
o realizovani déjovych souvislosti; velmi mnoho postav anebo
velmi mnoho zlomkovitych udalosti se obéas volné sklada, takze
¢tendi nemiize natrvalo udrzet v ruce Zidnou urditou déjovou
nil: json romény, kieré se snai rvekonstruovat néjaké prostedi
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tajicimi postavami. V tomto poslednim pripads
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Jomnénka, %e spisovatel zamysli vyuzit pro ro-
ktﬁ]‘ﬂic}] moznosti, které nabizi film; to by

ze samych dejo
znovu se vyno
miize vzniknout
mén nékterych St
byl viak omyl: fa

rllglové koneentrace prostoruJ a ("'asu., jaké {nﬁie
apiiklad v zobrazeni néjaké situace lidské
po mnoha mistec_h, velkého mésta, vojska,
atd. pomoci nékolika obrazii v priibghu né-
.o _ pemiize mluvené nebo &tené slovo nikdy
kolika maélo V‘Lerm + cice hodné volnosti v zachdzen{ s prostorem
dosdhnout. Epika ma id predfilmové drama, i kdy# se nedrelo
a dasem — df}lelfo'l‘m:],av}del jednoty; romén dovedl v poslednich
prisnych k]‘as,l Gee Ihﬁ)ét.i vyuZit zpiisobem, kiery nema v diivé;j-
desetiletich teto .vo 1 I.& obdoby, a# snad na n&kolik nabshi v ro-
Seh epochéach }nera l"lne-Cké kterd se ovsem nedrZela materidlu
mantice, zejménd N véak, roman — vzhledem k filmu — musel
ZAUONEE '.S;S né uvédomit své hranice, hranice své vol-
"l OSLOI‘ a das, kte.ré’ mu stanow:il‘ jeho -néstroj,
) C o ten pomor obriceny ve srovndni s minulosti,
Fed; takze nyn! J-k. ma daleko vEIsi moZnosti v dasoprostorovém
a fi]movf'iﬂfh'?gi;lc]; pf'edln_éu"i a’létek 1105: rOMAn. irtakd
strukturovani cviosti realistického roménu z doby mezi dvéma
Zjistené zvlasnos Juralistni zobrazovéni védomi, vrstevnatost
velkymi \-':ilka,rnl H:‘Elo‘“i uvnitt voéjsiho déni, stéiddni stano-
dasu, uvolntvanl_soml olu spjaty a tézko je lze od sebe odlouéit,
vistgs — které jsou sp zda aréité snahy, tendence a potieby jak
naznaduji, jak s€ naI]I]llika-"]O jich mnoho, zasti si napohled od-
spisovatelt, tak 1p1: do té miry celek, Zze jsme pFi analyzujicim
poi:il‘]l(’l a 1)i~ec:arﬂtgn(1ﬂ nebezpedi, Ze bezdéiné sklouzneme z jedné
vykladu ve sti®
do druhé.

Zatndéme tende

dosihnout film — D

skupiny roztrousene
valky, ngjaké zeme

skuteénosti; ,
jako nikdy predim
nosti pokud jde 0 P

nef. ktera je Z\T.[ﬁ.'sl'(*‘ putrné\’ v te'xtu \”irg'inie

i Hfova se soustreduje !1&\ drobné, nenipadné, libo-
Woolfové. Wffo dalosti: méveni punfochy, atrzek rozhovoru se
volné vybrane U a'(;lo\;or. Veliké promény, vnéjsf Zivoini zvraty
slugebnou, teleff’nmm),r.V se nevyskytuji, a i jinak byvaji v roméné
nebo dokomf"k?ta‘? _chle, bez piipravy a souvislosti, mimocho-
o majaku zn‘uvllffl?}' i?fmmativné' Stejnd tendence se jevi i u ji-
dem a vlastfle 1“:1] . odlignych spisovateli, tfeba u Prousta &
nych, naxrz;ijefllvwe;n];a v Buddenbrookovyeh Thomase Manna
Hamsuna. Jest-e‘ lIT% i chronologického sledu vnéjiné vyznam-
sestava rom;’mo\"e_’cf’el se rodiny Buddenbrookovych, a i kdy#
nyeh osuda tykajicieh Wdchdce, setrvavd  dlouho a zasadné

. "e

b : ; hohém PT : D e 2 ¥

Iihi;lhnt;'. \ [:1\’11"1 udélosti viednich poméri, které sotva pohds
W by enaimn

oh atrk s ustaviené se stkidajicimi, tu a lam A8

R —

néji déj kupiedu, piece jenom je v Pani Bovaryové (aviak jak
by to bylo uz s Bouvardem a Pécuchetem?) mozno trvale citit
chronologicky prosakujici priblizovani zprva diléim krizim, poslé-
ze konetné katastrofé. které ovlada cely plan dila. Nyni vsak
doslo k presunu akcentu; mnozi auto¥i zachycuji drobné a z hle-
diska wnéjstho pribéhu osudu nevyznamné udalosti kvili nim
samym, anebo jesté spiSe jako piilezitost k rozvijeni motivi, per-
spektivistického ponotovéni do néjakého prostiedi, nebo védomi,
nebo ¢asového pozadi; nechtéji uz zobrazovat piibéhy svych po-
stav s nirokem na vngjsi aplnost, se zachovanim chronologického
pribthu a s dirazem na vyznamné vnéjsi osudové zvraty. Mo-
hutny roman Jamese Joyee, encyklopedické dilo, zreadlo Dublinu,
Irska, ba celé Evropy a jejich tisicileti, ma jako ramec navenek
bezvyznamny pribsh jednoho dne jednoho gymmasialniho pro-
fesora a jednoho inzermiho agenta; zabird necelych élytiadvacet
hodin jejich Zivota, podobng jako romdn o majaku Virginie Wool-
fové, ktery li¢i tseky dvou &asové velmi vzdalenyeh dnti — a
nemizeme to neuvést, také podobné jako Dantova Komedie.
Proust zachyeuje jednotlivé dny a hodiny z nejriznéjsich obdobi,
avSak vnégj$i osudové promény, Jjez mezitim romdanové postavy
prodélaly, byvaji zminény jen piilezitostnd nebo retrospektivine
nebo i v letmé anlicipaci, nejsou cilem vypravéni; éasto si je Gte-
nal musi dopltioval; dobrym prikladem je tu zpiisob, jak se v na-
Sem textu mluvi o otcové smrti, piilezitostnd, v naznaku a anti-
cipaci. V tomto presunu dirazu odrizi se néco jako piesun da-
véry: velkym vnéj$im zvratim a osudovym naraziim se pricita
mensi vyznam, nepiisuzuje se jim uZ takova schopnost povédét
néco rozhodujictho o predmétu; naopak se divéfuje spise tomu,
ze ve vécech libovolne v kteroukoli chvili vyjmutych z #ivotniho
béhu je obsaZena celistvost osudu, potencidlné zobrazitelnd; exis-
tuje vétsi divera k syntézam, k nim# se dospéje vyderpanim né-
Jjaké vSedni udélosti, nez k chronologicky uspofddanému eelko-
vému zobrazovéani, které by sledovalo piedmét od zadatku do
konce, nic vnéjskové zdvainého nevynechalo a viechny velké
osudové zvraty vysunulo do poptedi jako klouby dé&je. Tuto me-
todu modernich spisovatelit by bylo mozno srovnat s metodou
nékterych modernich filosofii, kteti soudi, Ze z interpretace né-
kolika mélo mist z Hamleta, Faidry nebo Fausta se lze dovédst
vic a podstatnéjstho o Shakespearovi, Racinovi ¢i Goethovi i jo-
jich dobach neZ z prednégek, které budou systematicky n oheono-
logicky probirat jejich Zivoly a dilay bu wwmo pojedudnt, lkierd
pravé &tendi dte, by zde mohlo bt uvedeno julo pbillad. Nilaly
bych nebyl mohl padt néca ko dbjinyg  oveopahébio soalismg




utonul bych v late
kusi o hzanicichag:ﬁnilfise} l})1YCh e o ornlonnh g
sovateli do jejich r:,imppv}’cv cpoﬁh, o zatazeni jednotlivych spi-
%ismusg déle bych byl v:zg;r?iwmf i
které znim jen zb&mé oo iR IC Ty je
vy éist, coz jgelgl)lofl}l):?nnzf mk? 3 bvyc\,h znalosti o ninlbgf:;lSZd]L;zé
Yaina zuzitkovat znélog‘?i 'p;eslrlz(if\?;i lf(‘;CllybH)'f et
jednéni a kvéli nim# bylo také . kterymi je vedeno mé po-
- maLoriéIn?;Eli'lgg'l:) fiake’n.apséno, by SeJuplné uI:‘l?lS‘Ii;l; I?(;)d
v piirutkach. Nébfoti .ttJ}u’ Sienofon ddvno zndmé a lze je nalézt
vatelnou metodou nec]mrmu S deé byt produktivni a vealizo-
uréitého zéméru Vypr{; se vést nékolika molivy, pozvolna a bez
e teai e 2 covanyImlLTe demonstrovat je na jistém
blizkymi a Fivymi; js e S Pl‘}lbéhu mé filologické éinnostiJ stal
e g 7S~L ‘vatOtIZ_ preSYédéen, 7e ony zakladni moti }:
nutné daji prokézat ;lteﬁnos’h = ‘Jestlii_e je vidim spravné — ?
Abychom‘ o oplét vjét'lbffmk()h realistickém textu. he
Diecio hn Inermuty e I‘C’1 ! l}nod-e}‘nim spisovateltm, ktefi davaji
m(];zi nékolika méalo hocrl)inméi lggfi?}:fh ‘i%dnmh Josk g
bt SO fed tplny S
tiplnost v rdmei jisté BT SO g je beznadéjné
ey t()m(i J;sotgiztv?e]skového celistvého déni ‘Lnedéia;};i(gi:
mu piedmétu, tj. Zvot S ,m:‘:néi se ostychaji vnucovat své-
zobrazuje celistvy prﬁ}lglihnef]-ak,y 1‘3(5!, ktery on sdm nenabizi K;
sl et chli ed Jlstﬂlo lidského zivota & jistého- souc-'
stithat a izolovat: v kaé((){’ pocatcuido tkonce, ten musf svévolng
v kazdém okamziku je§ts o kamziku Zivot jiz ddvno zapocal Z
vypravi, se déje daJ] .ke PO'rad plyne dil; a s postavami, o nich
Alospohaldt e b vt Coifog véel, nez ma nadéji v ; ov‘g”}z
kolika méalo minut ’hcod-‘ndmhl( I:ﬂélo postav potka v Prﬂyb%he s
jakousi’ tiplnost 71),1‘{1\;0,_“1 ne‘bo 1dni — tu je u# jistd nadél'le né-
klad Zivota, l('terf}" se L ]Eu S také moiné postihnout rad ;vlii
sam aktualné utvar Vrl? };Zl z ného samého; totiz ten, ktery 5
POStihHOut hisih V(;:(l)o p’OStaVé}C%Ij ktery lze v té k,teré ciirvisl?
1 v jejich slovech a éinechr.m, L -gejvlch myslenkdch, zahalendji
formovani a interpreta ) Wi s Bl probthd proces
viéné se totiz pokouéimcee,' jehoZ piedmétem jsme my sami: ustas
Ivl.l.inulosm pritomnosii a ?tzrpretovﬁt 2 potadat svil] zivot s jeho
Zijeme, takZe pro nas na‘;j’ouc.r’m?u, ,1.SVé okoli, svét, v némZ
b o i oy vaji Eakgsu celkové podoby, kterd
godle toho, jak jsme nucenict)crl?sﬁlei I‘YC];IE @ zadiliahSiE A
e vnueujici zkude . 2 a schopni piijim A
J cusenosti. To jsou ty potddky, typinijzerpitet?;sgf 1?1;‘1:2

se uvedent spisovatelé pokouseji v aréitém olkamziku zachwvtit.
‘eden, nybrz mnohé. bud u riznych osob, nebo 1 jedné v Pz
cich; a tak z tohoto kifzeni, dopliiovani a protikladi

nych okamzi
svéta, anebo alespoii tkol pro

vznika cosi jako syntetické nazieni
dtenatovu vitli k syntetickému vykladu.
7.de jsme opét dospéli k mnohonésobné zreadlicimu védomi. Je
snadno pochopitelné, ye tato metoda se postupné musela vytvolit
a e vznikla pravé v desetiletich kolem prvni svstove valky. Roz-
vxoni lidského horizontu a nariistani zkuSenosti; poznatki, mys-
tnactém stoleti,

S1I
lenek a Sivotnich moznosti, které zapotalo v ges
tém a v dvacAtém pak nabylo tak mo-

zrychlilo se V devatenéc
hutného tempa, Ze V kazdém momente Zéroveh vytvart i odvrhuje

nové synteticko—objektivni interpretacni pokusy. Mocné tempo
ymén plodilo tim iéti zmateni, ¢im tyto zmény ve svém celku
byly nepichledné)si; dochéazelo k nim sarovein v mnoha jednotli-
vych oblastech védy, techniky a hogpodafstvi, takze nikdo, ani i,

kdo v téchto jodnotlivjrch oblastech stali v ole, nebyli schopni
piedvidat & posoudit postupné vznikajici celkoveé situace. Tyto
smény se takeé neprojevovaly viude rovnomerne, takse rozdily
v trovni mezi riiznymi vrstvami téhoz naroda a mezi rlznymi na-
rody se stavaly ne-li vatgimi, tedy citelngjéimi; riist publicity a pii-
blizovéni lidi na stale se zmengujici zemi zostiily povédomi rozdil-
nosti #ivotnich obilizovaly zajmy & yivotni for-
af u¥ je tyto nové zvraty podporovaly & ohrozovaly; ve viech

konéindch zemé vznikaly krize adaptability, hromadily se & naby-
, jez stale jesté nemame

valy hrozivosti; vedly palk k tém otFestim

za sebou. Tyto prudkeé srazky nejheterogennéjﬁch ivotnich fo-
rem a snah otfésly v Evropé nejen nabozenskymi, filosofickymi.
mravnimi a hospodéf'skami nazory, jeZ patii k starému dédietvi,
a navzdory mnoha diivéjsim ottesum dik pozvolnému piizpliso-
hovani a reformovéni si stale jeste podrzely vyznamnou autoritu;
rovnéz neotiasly pouze osvicenskymi myslenkami, idejemi demo-
kracie a liberalismu, jez v osmnactém a jesté i v prvni poloviné
devatenactého stoleti byly revoluéni, nybrz dokonce i novymi re-
voluénimi silami socialismu, zrodiviimi se uprostied vreholného
kapitalismu: hrozilo jim rozstépeni a rozdrobeni; pozbyly jednoty
a jasné vymezitelnosti vlivem vzéjemnych soubojit jednot]ivych
skupin, podivného spojovani nékterych skupin s nesocialistickymi
myélenkami, vniténi kapitulace vétéiny z nich za prvni svitove
valky a posléze tendenci nékterych z nejradi-kélnéjéich jejich pri-
vr¥ench prejit do tabora nejextrémnéjsich odptirct. I jinal se vy~
tvarelo &im dal vice sekt, obcas vznikajicich kolem V}'fznamnych
basniki, filosofti a udench, ve VEtSneé pripadt polovédeckého,

situaci a nazorl, m

my,




synkretistického a primitivniho rézu. PokuSeni svéfit se nékterd
sektd, kterd podle jednoho jediného receptu Fesila vsecky problé-
my, sugestiviim vnit¥nim nasilim vynucovala spolecenstvi a vy-
luéovala vie, co se nepodiidilo a nezapojilo, toto pokuieni bylo
tak znacné, Ze u velmi mnoha lidi nemusel fagismus ani pouzit
néjakého vnéjsiho nésili, kdy# se zatal 3ifit po staryeh kulturnich
zemich Evropy a pohlecovat mengi sekty.

Jeste v devatendctém, ba i na pocatku dvacatého stoleti viadlo
v téchto zemich natolik jasné formulovatelné a uznivané spole-
censtvi myileni a citii, %e spisovatel zobrazujici skuteénost mél
po ruce spolehliva kritéria k jejimu usporddani; prinejmengim
mohl v rémei pohyblivého soudobého pozadi rozpoznat uréité
sméry a jakztakz jasné navzajem vymezit sporné nizory a zivoini
formy. Oviem ¥e to u¥ ddvno bylo ¢im dal obtiznéjsi; 11Z Flaubert
(abychom zistali jen u realistickych autortt) trpé&l nedostatkem
legitimni zédkladny pro svou éinnost, a pozdéji stile rostouci sklon
k bezohledné subjektivistické perspektivé je jen dal$im sympto-
mem. V letech okolo prvni svitové véilky a po ni, v Evrops pre-
kypujici disharmoniclkymi myslenkovymi masami a Zivotnimi for-
mami, nejisté a nabité neblahymi predtuchami, nalezlo nélkolik
spisovatelii znamenitého instinktu a zraku metodu, jak uvolnit a
rozpustit skuteénost v mnohotvarnid a mnohoznasni zreadliei vé-
domi. Nenf t&2ké pochopit. proé tato metoda vznikla pravé v téio
dobé.

Aviak tato metoda pirece neni pouze symptomem zmatku a
bezradnosti, neni jen zrcadlem zéniku nagecho svéta. Mnohé sice
mluvi pro to; nad vemi témito dily se prostird cosi jako nalada
konee svéta: zejména nad Ulyssem s jeho posmé$nym, nenavist-
nou liskou inspirovanym virem evropské radice. s jeho kiikla-
vym a bolestnym cynismem, s jeho nevylogitelnou symbolikou —
uebot i nejpiesnéjdi analyza dospdje sotva k nédemu jinému ne#
k' rozpoznini mnohondsobného propleteni motivi, rozhodné ne
k zdméru a smyslu dila. [ v8t§ina ostatnich romant, kieré pousi-
vaji metody mnohostranng zrcadliciho védomi, sugeruje Ctendfi
pocit bezvychodnosti; je v nich ¢asto cosi matouctho a zahalujiciho,
nepiatelského ke skuteénosti, kterou zobrazuji: neziidka odyrat od
praklické vile k Zivotu, anebo zase rozkod ze zobrazovani jeho
nejhrubsich forem; nepidtelstvi ke kultute vyjadiené temi nej
sabtilmgj§imi stylovymi prostiedky, je kultura vytvorila: tu a
tam i zarpulily a radikdlni niditelsky pud. Takika vSem je spos
le¢né zahalenost, nevymezitelnost jejich smyslu; pravé ona noes
definovatelnd symbolika, p¥iznaénd i pro ostatni umdlecké draliy
této epochy,
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Aviak dé&je se tu i néco jiného. Obr:afme se ]f?étlt‘;é '](:fd}]}f(;l :;nfﬁ::llz
z ného# jsme vysli. Je pny zahaleného, bezvyc odné e
nedozvime se, jak to s pani Ramsayovou ’opravdu e, ]'?nta'e-mstvi.
marnost jeji krasy a Zivotni sily vydiva ze sebfa ]i‘i; ngm A
I kdyz predteme romén ceI}’r,_smys.l’vztah’u memkp i e
teprve po mnoha letech reahzovanymu vvylset(;lm ; tdgit o
nikde vysloven, zlistavd tajemny a maZeme ho ]en vl'eélié vize,
jako obsah zévéretné vize Lily Brlscoe(?\:e,.orte 'Aaquhem Wk
kterd ji uvede do takového stavu, ze Eiokaze. Jedlﬁym (;ruhu A
dokonéit sviij obraz. Je to jedna z méla kml{_to oto 7vl,;:l§tnim
je naplnénd dobrou a pravou l‘ésk‘ou,’ale prlf,l({lm la—oc;hybnosti
senskym zptisobem — ironii, ]Jeztvarnyn'l smut enl*t 1?1 e
o zivoté. Ale jaké hluboké skuteénosti tu vsude FI--‘I )y ;)k]:gk\'
notliva udalost. napiiklad zkouSent punéoch}f! Vyjm'vll,.l ‘\ﬁ(“ ne{ic]é-
udalosti a spoje k jinym uddlos‘Lem. predtim ‘]'tl‘.t..LlSG.n\(‘;,-l’ J;}'wol-,
né a nepoviimnuté — a presto urcujict pro nas akul,(,uo}lfmllgela
Co se uskuteéiiuje zde v romanu o majaku, o t.0 se pho S
véechna dila tohoto druhu, ne vidy ovsem se stvej]nm;l 5 n z e
vnitinfho zieni a se stejnym mistrovs.tvim:‘ po‘lomt durvf;)z‘; e
roukoli udélost, vytézit z ni maximum mkon!]. ve sluz e 1"~thom
zamérmné §iroké d&jové souvislosti, n)’rbré‘kv‘ula ni samé; VI; e
se oziejmilo cosi zcela nového a e‘lementarm}vm:‘ l;otlzk p;laz iku.. -
teénostni plnost a Zivoini hloubka jednoho kazdého o 4 e
mu# se odddme bez jakéhokoli tmyslu. To, o v I‘lemna I:r;st,o
uz jsou to vnéjdi nebo vnitini udélosi';l, tyvka se S?qu e
osobné lidi, ktefi v ném Zji, ale pravé tim uz tOl:lO, co J”ik i
tarni a spoleéné v lidech vibec; prave hhoy'olny olcarri% T
mérné nezivisly na spornych a ko]isaV)'fc-h _radech:}q I‘fljoito et
juji a nad nimiz si zoufaji; déje se pod aimi, Pmbl ha J b
dni Zivot. Cim vice z ného vytézime, tim vyr:ﬂ’zne,]l vy s
elementirnd spoletné nageho éivot:a; (";imvvice,v &im TOZ'II?: . c{vol;
a &m jednodusich lidi se vyjevi jako px.'edmet takovi: S
ného okamziku, tm U&nndji musi vysvitnout to ’spo ec’ b-’t o
kovéhoto nezdmérného a prohlubujiciho z?bra}zel;u IIHISI_ I}:; e
ziejmé, jak velice se — v hl-ou‘bcef pod’ viemi Z?}iasiov:}m{ =
zmen§ily rozdily mezi lidskymi Zivotnimi 'a“mys-ejrll_v T
mami. Jednotlivé vrsivy obyvatclstva. a ;]0]1011 roz‘ltlzl} e
formy se promisily, také jiz neex.ish'l,]i iadmf;v exle-tm]c)(; Spané’;lé
pied sto lety pisobili (ifeba u Mériméa) Korsidané nel e
jestd exoticky, dnes by se to slovo viibec vIl(Eh.Odl’]O ant. e
sedlaky u Pearl Buckové. Hluboko pod vsemt z4pasy 141()‘”.1&‘??‘][1]1;
se uskutedriuje proces hospodéfského. a kul.tu,rmho vy. e
jedts je dalekd cesta ke spoletnému Zivotu lidi na zemi,




zatind bv}’ft uz vidét; nejpatrnéji, nejkonkrétndji se jevi jiz ted
Y. neza’merném, presném, vnitfnim i vnéj$im zobrazeni libovolnéh
ZlVOt}ll].J’O okamziku nejriizngjiich lidi. Zda se tedy, %e sloz"'it?
ulvolnquu:i proces, ktery vedl k rozloZeni vnéjsiho déj:e k zrcadh‘)f
gimy ‘vedmgli a k ¢asovému vrstveni, usiluje vlastné o v:almi prosté
rese'm.'Mozna.’a i-e se bude zdat pFili§ prostym tém, kdo nasi dobu
ObdlYUJl a miluji pfes viechna nebezpeéi a katast;ofy pro jeji zi-
v‘ot’m bohatstvi a pro neporovnatelné déjinné stanovisko ‘Ieé] na-
bizi. Ale takovych je jen malo; z onoho sjednoceni a 0})Il'o§téni
2
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SLOVO NA ZAVER

Piedmétem této knihy, interpretact skuteénosti v literdrnim
zpracovéni nebo ,zpodobeni®, se zabyvém uz velmi dlouho; pi-
vodné jsem vychézel z platénského pojeti této otazky v 10. knize
Statu, kde mimesis nésleduje jako tieti za pravdou, a zéroven
2 Dantova vyroku, #e¢ v Komedii pFinasi pravou skutetnost. Pri
zkouméani rozlitnych zpsobt interpretace lidskych déja v evrop-
skych literaturach se viak miij zdjem zuroval a zprestioval a vy-
vstalo mi nékolik viidéich myslenek, kterych jsem se pFidrzoval.

Prvni z téchto mySlenek se vziahuje k antické nauce, kterou
pozddji piejimal kazdy klasicisticky proud, totiz nauce o polohdch
literérniho stylu. Uvédomil jsem si, ze moderni realismus, jalk'se
vytvoiil podatkem 19. stoleti ve Francii, se jako esteticky feno-

mén dokonale odpoutal od oné nauky; dokonaleji a s vét§im vli-
vem na pozd&jsi vy¥voj literdrniho zpodobovéni Zivota nez ono
mitent vzneteného a grotesknfho, jak je v té dobé hlasala roman-
tika. Tim, e si Stendhal a Balzac brali za piedmdt vazného, pro-
blémového, ba dokonce tragického zpodobovani libovolné osoby
viedntho Zivota v jejich zévislosti na dasové déjinnych okolnostech,
vyvratili klasické pravidlo o rozliSovani stylovych poloh, podle
n&ho viedni a praktické skuteénosti nélez v literatute misto
pouze v rozmezi nizkého nebo stiedniho stylu, tj. bud v podobé
groteskn{ komiky, nebo piijemné, lehké, pestré a eleganini zéa-
bavy. Dovrsili tim vyvoj, ktery se dlouho piipravoval (od mravo-
licného roménu a comédie larmoyante 18. stoleti, jestd zFetelngji
pak od ,boute a vzdoru® a preromantiky), a razili cestu moderni-
mu realismu, ktery se od té doby rozvijel do stile hohatsich fo-
rem, jez odpovidaly proménlivé a stale rozsahlejsi skutetnosti
nageho Zivota. : :

Vlivem tohoto nézoru jsem si zéroveri stdle vie. uvédomoval,
%e revoluce proti klasické nauce o stylovych polohdch na pot.
19, stoleti nebyla svého druhu prvni; prehrady, které tenkrat roz-

bili romantikové a realisté, postavili teprve koncem N6 a7 stos




