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Pravdépodobné lesy

Byl jednou jeden... »Krall« dopovi okamzité mé milé
posluchaéstvo. Spravne, tentokrat jste uhodli. Byl jednou
jeden Viktor Emanuel 111, posledni kral Italie, kterého po-
slali po valce do exilu. Tento kral nemél pkili§ dobrou re-
putaci, pokud se jednd o humanistickou kulturu, protoze
se vice vénoval hospodéfstvi a vojenskym otdzkam, ag byl
vagnivyim sbératelem starych minci. Piibéh pokracuje tim,
#e jednoho dne mél kral zahajit vystavu obrazil. KdyZ stdl
pfed nadhernou krajinomalbou zachycujici udoli s vesnic-
kymi domky na tGpati kopce, dlouho se na onu namalova-
nou visku dival, pak se obrétil na feditele vystavy a zeptal

se: »Kolik mé obyvatel?«

Zakladnim pravidlem u krdsné literatury je, Ze Ctenaf

musi mléky ptistoupit na fiktivni dohodu, kterou Co-
leridge nazval »potlacenim neviry«. Ctenaf musi védét, ze
to, co se vypravi, je imagindrni pkibeh, ale proto jeSté ne-
smi véFit tomu, Ze spisovatel 1Ze. Podle Johna Searla autor
jednoduse predstird, 7e mluvi pravdu’. Pfijmeme tuto doho-
du a predstirime, Ze to, o je vypravéno, se skuteéné udalo.

Protoze jsem napsal nékolik roménd, keeré si nasly par
miliont: Etenafd, seznamil jsem se divérné s mimofad-
nym fenoménem. Crenafi nekolika prvnich desitek tisic
vytiski (pocet je v ttiznych zemich razny) véedinou velmi
dobie o této dohodé védi. Potom, a zcela jisté za Cislem
jeden milion, se dostanete do,zemé nikoho, kdy si uz ni-
kdo nemuiZe byt jist, Ze o této dohodé ¢tendfi vedi.
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Ve 115, kapitole mé knihy Foucaultovo kyvadlo kraéi po-

stava jménem Casaubon (poté, co se ticastnil okuleni sean-

. ce na Conservatoire des Arts et Métiers v Pafizi) v noci
723. na 24. Cervna 1989 jakoby posedly celou ulici Saint-
-Martin, pfechazi rue aux Ours, miji Centre Beaubourg, az
prijde ke kostelu Saint-Merri. Pak jde ddl riznymi ulicemi,
viechny uvadim jménem, az na place des Vosges. Abych
mohl tuto kapitolu napsat, prochédzel jsem nékolik noci
po stejné trase s diktafonem a délal si poznamky, co jsem
vidél a jak to na mé ptisobilo.

Dokonce — protoze mam v pocitaci program, Ktery mi
ukdZe, jak vypada obloha kdykoliv v kterémkoliv roce, v ja-
kékoliv zemépisné délce a Sifce — jsem zafel aZ tak daleko,
e jsem si zjistil, zda tu noc svitil mésic a ve kterou dobu byl
v jaké pozici na obloze. Nedélal jsem to proto, %e bych chegl
soupefit se Zolovym realismem, ale proto, Ze kdyZ vypravu-
ji, rad pted sebou vidim scénu, na niZ se muj pfibéh odehra-
va. Dava mi to pocit duvérnéjsiho obezndmeni s tim, co se
déje, a pomaha mi to proniknout do nitra postav.

Kdy? roman vysel, dostal jsem dopis od jednoho muze,
ktery — jak mi bylo jasné — zaSel do Narodni knihovny,
aby si ptecetl viechny noviny z 24. Cervna 1984. Zjistil, Ze
na rohu ulice Réaumur (kterou jsem ani nejmenoval, ale
kterd v jednom bodé protind tfidu Saint-Martin) vypukl
po piilnoci, asi v dobg, kdy okolo prochézel Casaubon, po-
#4r — a musel to byt velky pozar, kdyz se o ném zmirova-
li v tisku, Tento tenaf se mne ptal, jak je mozné, Ze jej Ca-

saubon nevidél.
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* Abych se pobavil, odepsal jsem, ze Casaubon poZar prav-
dépodobné vidél, ale z néjakého zihadného divodu, ktery
j4 nezndm, se o ném nezminuje. Docela pravdépodobné
vysvétleni, vezmeme-li v tivahu, Ze pfibéh je tak plny zahad
jak skuteénych, tak falednych. Myslim, Ze m{ij ¢tendf se jes-
té stale snaZi pfijit na to, pro¢ Casaubon o ohni pomléel,
a zfejmé to povazuje za dalsi konspir'aci fadu templafa.

Ovsem tento ¢tendf — i kdyz byl stizen lehkou formou
paranoie — nemél tak tiplné nepravdu. Vedl jsem ho k to-
mu, aby uvéfil, Ze se mj piibéh odehril ve »skuteéné« Pa-
tiZi, a dokonce jsem uvedl i presné datum. Kdybych v tak
podrobném popisu uvedl, Ze vedle konzervatote stila Sa-
grada Familia od Gaudiho, étenaf by se nahnéval prévefn,
protoZe jsme-li v PafiZi, nemtizeme byt soucasné v Barce-
loné, Mél na$ étenaf opravdu pravo jit a vyhledat pozir,
ktery té noci v Pafizi skuteéné vypukl, ale ja jej ve své kni-
ze nezachytil?

Trvam na tom, Ze to milj ctenaf piehnal, kdyz ptedsti-
ral, ze fikce se zcela shoduje s redlnym svétem, k némuz
odkazuje. Problém ovem neni ani zdaleka tak jednodu-
chy. Nez vyneseme koneény rozsudek, podivejme se, cim se
provinil kral Viktor Emanuel ITI. :

Kdyz vstoupime do lesa fikce, zajisté se predpoklada, ze
s autorem uzaviraime dohodu, a jsme tedy pfipraveni akcep-
tovat napiiklad to, Ze vlk mluvi. Oviem kdyz vlk sezere Cer-
venou Karkulku, myslime si, Ze je mrtva (toto pfesvédcent je
nezbytné proto, aby mél étenaf mimofadnou radost z jejtho

vzkiiseni). Vlka si predstavujeme chlupatého se Spicatyma
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udima, vice méné jako vlky, které najdeme ve skutedném
lese, a zd4 se celkem pfirozené, Ze se Karkulka chova jako
holcicka a jeji maminka je dospéld, starostliva a zodpovéd-
nd. Proc? Protoe tak je tomu ve svété, keery zndme ze zku-
Senosti, ve svété, ktery pro tuto chvili, z ontologického hle-
diska ne ptilis zavazné, nazveme aktudlnim svétem.
To, co tikdm, se miiZe zd4t naprosto jasné, ale pokud tr-

vime na nafem dogmatu o potladeni neviry, pak to tak
jasné neni. Zdilo by se, Ze kdyz éteme néjaké beletristické
dilo, potla¢ime svou neviru v nékceré véci, ale v jiné niko-
liv. Ve svétle toho, Ze hranice mezi tim, cemu musime véFit
a cemu ne, jsou velice neostré (jak uvidime), jak miizeme
odsoudit nebohého Viktora Emanuela? Pokud mél obdi-
vovat pouze estetické prvky obrazu (jeho barvy, uméni pet-
spektivy), pak bylo absolutné nevhodné ptat se, kolik ma
vesnice obyvatel. Ale pokud vstoupil do obrazu jako do fik-
tivniho svéta a predstavil si sim sebe, jak chodi po kop-
cich, pro¢ by se nemohl sim sebe ptat, koho asi potka
a najde-li malou tichou hosptidku? Obraz byl podle vieho

realisticky, pro¢ by si mél tedy myslet, Ze vesnice na ném je
neobydlend nebo prondsledovani noéni mtirou v Love-

craftové stylu? Tohle je pravé to pfitazlivé na kazdé fikei,

at uz verbdlni nebo vizudlni. Takové dilo nds uzavira do

svého ohraniceného svéta a vede nis k tomu, tak & onak,

abychom je brali vizné.

V zavéru piedchdzejici ptednasky jsme si véimli zptiso-

bu, jakym Manzoni popisujici jezero Como vystavél svéc.
Pfesto si pijcoval zemépisné rysy redlného svéta. Mozna si

myslite, Ze je to obvyklé jen u historickych roméana. Vidéli
jsme vsak, Ze k tomu dochdzi i v bajkach, i kdyz v nich
je pomér mezi realitou a smyslenkou jiny.

i

)

Kdy# se Rehot Samsa jednou rdno probudil z nepokoj-
nych snt, shledal, Ze se v posteli proménil v jakysi ne-

stviirny hmyz.

Pékny zacarek piibéhu, ktery je urcité pofadné vystied-
ni!l Bud uvéfime, anebo musime celou Kafkovu »Promé-
nu« zavrhnout. Ale pokradujme déle:

Lezel na hibécé tvrdém jak pancif, a kdyZ trochu nadzved!
hlavu, uvidél své vyklenuté, hnédé bicho rozdélené oblou-
kovitymi vyzeuhami, na jehoZ vrcholu se sotva jedté drzela
piikryvka a tak eak Ze tplné nesklouzla dolé. Jeho &etné,
vzhledem k ostatnimu objemu Zalostné tenké nohy se mu

bezmocné komihaly pfed o¢ima.

Tento popis jakoby posiluje neuvéfitelnost toho, co se
stalo, ale ptesto ji redukuje na ptijatelnou miru. Je tizasné,
Ze se néjaky muz probudi a zjisti, %e se proménil v hmyz.
Pokud k tomu doopravdy doilo, pak musi mit tento hmyz
rysy normdlniho hmyzu. Téchto nékolik Kafkovych fadku
je ptikladem realismu, nikoliv surrealismu. Musime pouze
predstirat viru v to, ze tento oby&ejny hmyz je »gigantic-
ky«, coz je pro onu fiktivni smlouvu i tak dost tvrdy poza-
davek. Na druhé strané i Rehof stézi véi svym o&im: »Co
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se mi to stalo?« ptd se sim sebe. Jako bychom se v podob- !
né situaci ptali my. Ale pokracujme. To, co nasleduje za “'

uvedenym popisem, neni ani trochu fantastické, ale napro-

sto realistické:

Nebyl to sen. Jeho pokoj, sprévnf, jen trochu pfilid maly,
lidsky pokoj, spoéival klidné mezi Cryfmi dobfe zndmymi

sténami.?

A popis pokrac¢uje. Piiblizuje ndim loznici podobnou
mnoha, jaké jsme kdy vidéli. Zda se absurdni, Ze Rehofovi
rodice a sestra se smifi s tim, Ze jejich piibuzny se zmeénil
v hmyz, aniz by si kladli ptilis mnoho otdzek, ale jejich
chovani k tomuto monstru je stejné jako postoj krerého-
koliv obyvatele redlného svéta: jsou vydéseni, znechuceni,
sokovini. Struéné fedeno, Kafka potiebuje umistit sviij ne-
pravdépodobny pitibéh na velmi prévdépodobné pozadi,
Kdyby Rehof nagel v loznici i mluviciho vlka a rozhodli
se spolu jit na éaj ke Klobouénikovi, méli bychom co do &i-
néni s jingm piibéhem (i kdyz i tento piibéh by mél jako
pozadi mnoho aspeked redlného svéta). '

Predstavme si viak svét jesté méné pravdépodobny, nez
je ten Kafkilv. V romdnu Rovina takovy svét vymyslel Ed-
win Abbott a pfedstavuje ndm jej slovy jednoho z jeho
obyvatel v prvni kapitole »O ptivodu Roviny«*:

Piedstavte si ohromny list papiru, po kterém se volné po-

hybuji (namisto, aby setrvavaly nehybné na misté) Pfimky,

pstiahelniky, Sestithelniky a jiné

Trojahelniky, Ctverce,
ale bez toho, aniz by

obrazce, po povrchu anebo v ném,
o naopak se pod néj ponofily. Po-

nad néj vystoupily aneb
s tim rozdilem, Ze jsou stalé

hybuji se podobné jako stiny,
a maji jasné okraje. Pak budete mit docela spravnou pied-

stavu o mé zemi a mych krajanech.

Podivame-li se na tento dvojrozmém)'f.SVéE z vysky, jako
se divime na euklidovské obrazce v uéebnici geometrie,
rozezname jeho obyvatele. QOvsem pro ObYVflfeIe Roviny
pojem »z vySky« neexistuje, protoze jde 0 pojem, ktery vy-
#aduje tfeti rozmér. Z coho vyplyvé, Ze obyvatelé Roviny se
nemohou navzajem vidét.

Nic takového jsme nemohli vidét, alespoii ne natolik, aby-
chom dokézali rozligit jeden obrazec od druhéh

nebylo a nemohlo byt viditelného nic kromé Rovnyc

o. Pro nds
h Car.
uje tuto situaci za nepravdepodob-

Pokud &tendf povaz
svétluje, jak je rato situace moz-

nou, Abbott okamZité vy

né, vychazime-li z nas zkuSenostt realného sveta:

Kdy# jsem byl v Prostoru, slygel jsem, ze vasl namornict

maji velice podobné zkusenosti,

vvvvv

se rozeznat néjaky vzdaleny ostrov &t pobiezi na horizon-
4livy, mysy, rdzny pocet

tu. Ten vzdaleny kraj mfize mit z
¢ z toho na dilku nevi-

vybézkit o riizné rozloze, a piesto nl

dite..., nic nez Sedou nepterusovanou ¢aru nad vodou.
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Ze zdanlivé nemozného faktu Abbott vyvozuje podmin-
ky ptijatelného tim, Ze ¢ini analogii k tomu, co je mozné

v redlném svété. ProtoZe pro Rovifiany znamena rozdilny

tvar rozdil pohlavi & rozdilnou kastu a protoze tedy musi
védét jak rozpoznat trojihelnik od pétithelniku, ukazx-x_je
Abbott velmi ndpaditg, jak ptislusnici niZsi spoledenské

tiidy pozndvaji ostatni po hlase ¢ hmatem (viz. 5. kapito-

iaj »Metody, kterymi se vzdjemné rozeznavimex), zatimco
piislusnici vyssich tfid jsou schopni rozliovat zrakem
a to diky prozietelnému rysu onoho svéta — tento svét j';
neustdle zahalen mlhou. I zde (stejné jako u Nervala) hra-
je mlha ddleZitou roli — ackoliv tentokrét se nejedna o rys
textovy, ale o »skutecny« prvek piibéhu.

Kdyby neexistovala Mlha, viechny &ary by se jevily jako
sobé rovné a neodliSiteln zfetelné... Kdekoliv je viak dost
Milhy, tam jsou ptedméty vzdalené zhruba tfi stopy chva-
lyhodné nejasnéjsi neZ ty, které jsou vzdaleny jen dvé sto-
Py a jedendct palcti. Z toho plyne, Ze pokud peélivé a stile
pokusné srovnavidme nejasnost a zietelnost, mtiZeme s vel-
kou pfesnosti usuzovat na konfiguraci pozorovaného pted-

métu. (6. kapitola: »O rozpoznavani zrakem«)

Aby se d¢j zdal pravdépodobné;jsi, ukazuje Abbott rtizné
pravidelné obrazce a k tomu ptidava pfesné geometrické
vypocty. Vysvétluje tak kupfikladu, Ze kdyz se v Roving se-
tkdme s trojithelnikem, pfirozené vnimame jeho vrcholovy
thel jako velmi zfetelny, protoze je blize k pozorovateli, za-

timco odvésny se rychle vytriceji a mizi v mlze. Musime
smobilizovat veskeré své znalosti z oblasti geometrie, kte-
ré jsme nabyli v redlném svéte, abychom brali tento nesku-
teény svét jako moZny.

MiiFeme Fici, 7e — a¢ to zni nepravdépodobné — Abbot-
téwv svét je z hlediska geometrie ¢i percepce mozny. Zrovna
tak jako je ve skute¢nosti mozné, ze néjakou nihodou,
k ni? doglo v pritbéhu evoluce druhu, byli Zili vici s jisty-
mi hlasovymi orgény & vlastnostmi mozku, jez jim umoz-
fiovaly mluvit.

Jak ov$em poukazali kritikové, existuje i takovi véc jako
»self-voiding« fikce neboli literdrni rexty, keeré demonstru-
ji svou vlastni nepravdépodobnost. Podle krisné analyzy
Lubomira Dolezela mfize moZnym entitdm ve svétech, ja-
kym je tieba Rovina, autor vdechnout fiktivni Zivot uZitim
»konvenénich autentizujicich postupii«. Ptesto je »statut
takové existence zpochybnén, protoZe samy zaklady auten-
tizujiciho mechanismu jsou podkopany.« Dolezel napti-
klad cituje Robbe-Grilletiv Verejny dim (La Maison de ren-
dez-vous), jenz vypada jako nemozny svet, protoZe »a) jedna
a t4% udalost se objevuje v nékolika navzdjem si odporuji-
cich verzich; b) jedno a totéz misto (Hongkong) je i neni
dgjistém roménu; c) uddlosti jsou fazeny ¢asové nespravné
(A predchézi B, B ptedchézi A); d) jeden a tyz smysleny
subjekt se opakované vraci v nékolika forméch existence
(jako fiktivni »realitas, divadelni pfedstaveni, socha, obraz,
atd.).«*

Neéktefi autofi navthovali jako vhodnou vizudlni meta-
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foru »self-voiding« fikee proslaveny opticky klam (viz. obt.
11). Na prvni »cteni« ma clovék z obrizku dojem kohe-
rentniho svéta, a zaroven citi jakousi nevyjadfitelnou ne-
pfijatelnost. Na druhé ¢teni (abychom cetli obrazek nélezi-
té, méli bychom se pokusit ho nakreslit) si uvédomime,

jak a pro¢ je ve dvourozmeérném svété mozny, ale trojroz-

_mérné absurdni.

QObrazek 11

Pfesto v tomto piipadé povaZujeme vesmir, v némz exis-

tuje obrazek ¢. 11, za nemozZny proto, Ze mame tendenci si

myslet, Ze se takovy vesmir chova podle stejnych zikonil A

stereometrie, keeré plati v redlném svété. Je jasné, ze pokud

tyto zdkony plati, pak nenf tento obrazek mozny. Z hledis- 4
ka geometrie viak neni tento obrizek nemozny. Diikazem
je, Ze jej bylo moZno nakreslit na dvourozmérné plose. D&
lame prosté chybu, kdyZ na tento obrazek aplikujeme ne- =
jen pravidla rovinné geometrie, ale i zdkony perspektivy, -
kterymi se Fidime pfi kresleni trojrozmérnych objeked.
Tento obrdzek by byl moZny nejen v Roving, ale i v naSem

vlastnim svété, pokud nebudeme chéapat stinovini jako
znazornéni stint na trojrozmérné struktute. A tak musi-
me pFipustit, Ze aby na nds udélal dojem, aby nas rozrusil,
vylekal ¢i pohnul i ten nejméné mozny z moznych svétd,
musime trvat na nadich znalostech svéta redlného. Jinymi
slovy — skutecny svét bychom méli brat jako zaklad.

Znamena to, ze fiktivni svéty parazituji na svété redl-
ném. Neexistuje zadné pravidlo, které by pfedepisovalo,
kolik smyslenych prvka muiZe v dile byt. Existuje tu velkd
pestrost — takovy Gtvar jako napfiklad bajka nis na kaz-
dém kroku nabidd4 k tomu, abychom si poopravili svou
znalost redlného svéta. Ale viechno, co text explicitné ne-
pojmenovava & nepopisuje jako odlisné od toho, co exis-
tuje ve svété redlném, musime chapat jako odpovidajici za-
kontim a podminkim skute¢ného svéta.

V téchto predndskéch jsem jiz d¥ive citoval dva Gryvky,

v nich se objevoval ki a viiz. Prvni aryvek od Achilla
Campanila nds rozesméje, protoze Gedeon, jedna z postav,
74da fiakristu, aby ho druhy den vyzvedl a zdaraziiuje, aby
vzal i drozku — a mimochodem: »Abych riezapomnél: taky
s koném!« Smali jsme se, protozZe je jasné, ze ki musi pii-
jit také, i kdyby to nebylo vyslovné zminéno. S dalsi droz-
kou jsme se setkali v Sylvii — uné3i vypravéce noci do Loi-
sy. Kdybyste si procetli stranky vénované popisu oné cesty
(ale v tomto bodé mi mizZete véfit), vidéli byste, Ze o koni
nepadne ani sléivko. Znamen4 to snad, Ze v Sylvii kil nent,
kdyZ se o ném text nezmifiuje? A pfesto existuje. Jak Cte-
me, predstavujeme si ho, jak kluge nocf, jeho pohyb se pie-
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ndsi na kocar, keery se kodrcd, a pravé pod dojmem tohoto
pohupovini za¢ind vypravé¢ — jako by naslouchal ukoleé-
bavece — znovu snit.

Ovem dejme tomu, Ze nejsme &tenafi obdafen zrovna
velkou pfedstavivosti — ¢teme Nervala a nepfemyslime
o koni, Dejme tomu, Ze poté, co vypravéé pfijel do Loisy,
ndm fekne: »Vystoupil jsem z drozky a zjistil, Ze po celou
cestu z Pafize ji netdhl kif.« Vnimavi ¢tenafi by se bezpo-
chyby pustili do éteni nanovo a od poéitku, protoZe byli
vtaZeni do p¥ibéhu delikdtnich a téméf nedefinovatelnych
pocitli v tom nejlepsim romantickém duchu, zatimco se
~ meéli zaéitat spiée do gotického romanu. Ci snad cetli ro-
mantickou verzi Popelky a ko¢ar ve skute¢nosti tahly mysi.

Shrauto — v Sylvii ki je. Existuje v tom smyslu, Ze neni
nutno fikat, Ze tam je, ale nelze fici, Ze tam neni.

Detektivni ptibéhy Rexe Stouta se odehravaji v New
Yorku a jeho étenéfi pfedstiraji, Ze postavy Nero Wolfe, Ar-
chie Goodwin, Fritz a Saul Panzer existuji. Ctendfi dokon-

ce akceptuji i to, Ze Wolfe bydli v domé z piskovce na Za-

padni pétatficicé ulici, pobliz feky Hudson. Mohli by se
rozjet do New Yorku a podivat se, zda ten dim opravdu
existuje, ¢i zda tam stal v letech, kdy se Stoutovy ptibéhy
odehravaji, ale obvykle je to nezajimé. Rikdm »obvy}\{le«,
protoze viichni dobfe vime, Ze lidé hledaji dtim Sherlocka
Holmese na Baker Street a ja sam jsem byl nihodou jed-
nim z téch, ktefi hledali dtim na Eccles Street v Dublinu,
v némz tidajné bydlel Leopold Bloom. To jsou viak pfiho-
dy literdrnich fanouskt — coZ je jisté pfijemné, obcas do-
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de o néco jiného nez o ¢eni texti. Kvali tomu,

jemné, ale j it
Joyce, nemusite jeste

abyste byli dobrymi ¢tendfi Jamese
slavit Bloomsday na brezich feky Liffey. :
Oviem i kdyZ akceprujeme, Ze Wolfav :%ﬁm stoji tar?,
kde nikdy nestal a nestoji, nemiZzeme ptijmout fa]::l:, ze;
Archie Goodwin si stopne taxi na Paté Avenue a 74d4, aby
ho $ofér odvezl na Alexanderplatz — protoze, jak vime o.d
Diblina, Alexanderplatz je v Berliné. A pokud by Archie
odegel z bytu Nero Wolfa (na Zapadni pétatficaté), vzakmu_l
za roh a ocitl se rovnou na Wall Streetu, opravnéné by-
chom se domnivali, Ze Stout ptesel k jinému typu fikce
a rozhodl se ndm vypravet o svéee, krery se podob‘é svetru
z Kafkova Procesu, kde K. ystupuje do budovy na jednom
konci mésta a vychazi z této budo :
V Kafkové ptibéhu viak musime pfijmout faict: Ze se mf—
pohybujeme v euklidovském svété, ale ve svete pohybli-
m, keery pfipomind ohromny kus zpracova-

vy na druhém konci.

vém a pruzné
né Zvykaci gumy.

7d4 se tedy, Ze étendf
mnoho, aby jej mohli brat j
tivniho. Zde viak stojime tvaf
lematu. Na jedné strané — jelikoZ j
ka postav, vétsinou v dostatecné vyrr.lezen
_ muFeme na smysleny svét nazirat jako na mal :
% nes svét relny. Na druhé strané — je-
ktery tu slouzi jako zaklad) do-
nosti a udilosti — jej miiZeme

¢, ktery zndme z viastni zku-

i musi védét o skuteéném svéte
ako spravny zdklad svéta fik-
{ v tvaf neptijemnému di-
de o pifbéh jen nékoli-
ém Case a misté

¥ svét ne-

kone¢né omezene]
liko# k reilnému kosmu (
dava néjaké postavy, viast
povaZovat za vets, nez je své
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Senosti. Z tohoto hlediska fiktivni vesmir nekonéi spolu
s ptibéhem, ale rozpind se donekoneéna.

Ve skutecnosti parazituji fiktivni svety na svété reilném,
v podstaté jsou oviem »malymi svéty«, které vydgluji vét-
S$inu toho, co vime o redlném svété, a umoziiuji nim sou-
stfedit se na konecny, uzavieny svét, velmi podobny tomu
nasemu, ale ontologicky chudsi. ProtoZe nemtizeme pre-
kroéit jeho hranice, vede nds to k tomu, Ze jej zkoumame
do hloubky. Pravé proto je Sylvie tak magickym dilem. Jis-
téZe od nds vyzaduje, abychom néco védéli a predstirali, ze
vime néco o PafiZi a o rodu z Valois, dokonce o Rous-
seauovi a Medicejskych, protoZe je vyslovné zmiiiuje. Pre-
sto vyZaduje, abychom stale a znovu prochazeli timto
ohranienym svétem a nestarali se o zbytek redlného své-
ta. Cteme-li Sylvii, nemtizeme popfit, Ze je tam kuan, ale ni-
kdo po nds nezid4, abychom o konich védéli viechno. Na-
opak, stdle znovu musime hloubat o lesich okolo Loisy.

V eseji, keery jsem publikoval jiz davno, jsem napsal, ze
Julidna Sorela (hlavni postavu Stendhalova romanu Cerve-
ny a cerny) zndme lépe nez vlastntho otce®. Mnoho vlast-
nosti naSeho otce ndm bude vZdy unikat (my3lenky, keeré
si nechal pro sebe, zddnlivé nevysvétlitelné ¢iny, nevyicené
city, tajemstvi, keerd skryval, vzpominky a ptihody z dée-
stvi), zatimco o Julidnovi vime vie, co se védét da. Kdyz
jsem ten esej psal, muj otec je3té Zil. Uvédomil jsem si, jak
rdd bych se byl o ném dozvédél vic, ale dnes mi nezbyva
nez vyvozovat chabé zavéry na zikladé matnych vzpomi-
nek. Stendhal mi #ika o Julidnu Sorelovi a o jeho genera-
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ci vie, co potfebuji pro dany roman védét. To, co mi sdéle-
no nenf (napt. zda mél rdd svou prvni hrackuy, anebo —
jako je tomu u Prousta — zda se ptevaloval v posteli, kdyZ
&ekal, a2 ho maminka pfijde polibit na dobrou noc), neni
dulezité.

(Mimochodem, muiZe se také stat, Ze nam vypravec felk-
ne pifli§ mnoho, tedy i to, co nema pro piibéh vyznam.
¥ dvodu své prvni pfednasky jsem s ironii citoval z dila

ubohé Caroliny Inverniziové, protoze kdysi napsala, Ze na

turinském nadrazi »se potkavaly dva non-stop rychliky. _Te—' |

den se hotovil k odjezdu, druhy prijizdél.« Jeji popis se je-
vil jako hloupy a neodtivodnéné redundantni. Pfi hlul’aéim
zamysleni viak musim uznat, Ze tato informace neni tak
zbytecnd, jak se zdd. Kde se dva pfimé vlaky mohou setkai:,
aniz by okamyzité po pifjezdu zase neodjizdély? Na konefi
né. Carolina nas nepfimo informovala, Ze turinské nadrazi
je koneénou stanici, jako je tomu dodnes. Tuto pozn{%mku‘
viak povazujeme, ne-li-za sémancicky redundan{:nf, tak
pfinejmen3im za neuZitecnou z hlediska Vyprav?va.m,‘:’a tvo
proto, Ze tento detail prosté neni zdsadni pro vyvoj piibé-
hu: udalosti, které nasleduji, nemaji nic spoleéného s cha-
rakterem nadraz{ v Turing.) ‘
Na pocatku této prednasky jsem se zminvil o Eter:i{%?,
ktery si v novindch overil, co se skutecné d’el? % Pa1:1“z1,
a objevil pozar, o kterém jsem se v knize nezmmll..f\ieprlj?.l
myslenku, Ze fikcivnf svét ma mnohem skromneéfsi fﬁ)rrr'l}af
nes svéc realny. Nyni vam povypravim dalsi piibéh rykajici

se oné éervnoveé noci roku 1984,
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Nedivno za mnou piisli dva studenti patizské Akade-
mie vytvarnych uméni a ukdzali mi album forografii, kte-
rymi rekonstruovali celou trasu, jiz prosel Casaubon. Vy-
fotografovali — ve stejném Ease jako v onu noc — kazdé
misto, o kterém jsem se zminil. Text podrobné popisuje,
jak Casaubon vychdzi z méstského trativodu a sklepem
vstupuje do orientlniho baru plného upocenych Stamgas-
tit, pivnich soudkti a lepkavych plivancti. Studenti ten bar
naili a nafotografovali. Samosebou, Ze jsem si ten bar vy-
myslel, i kdyz podle mnoha barti toho druhu v té oblasti,
oviem ti dva studenti bezpochyby objevili bar popsany
v mé knize. Ne proto, Ze si jako modelovi étendfi vzali
7za své starosti empirického Ctenafe, keery si chce ovéfir,
zda muj roman popisuje skutecnou PatiZ Naopak, chtéli
transformovat »skuteénou« PafiZ do mista v mé knize,
a ze vieho, co mohli v Pafizi najit, si vybrali jen ty aspek-
ty, které odpovidaly mému popisu. 3

Pouzili roman k tomu, aby onomu beztvarému a nezmér-
nému vesmiru, jakym je skutecnd Pafiz, dali néjakou formu.
Udélali pravy opak toho, co Georges Perec, ktery se snazil
zachytit vie, co se béhem dvou dni odehrdlo na nimésti
Saint-Sulpice. PaffZ je mnohem slozitéj3i nez lokalita po-
psa‘n;’l Perecem ¢1 misto popsané v mé knize. Kazda pro-
chazka ve fikrivnim svété ma viak tutéz funkei jako détskd
hra. Déti si hraji s panenkami, koniky & poustéji draky, aby
se seznamily s fyzikdlnimi zdkony vesmiru a s praci, krerou
budou jednoho dne skuteéné vykondvat. Podobné cak éist
fikei znamen4 hrat hru, jiZ davame smysl mnozstvi véci, kee-
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ré se udaly nebo se d&ji & se stanou v redlném svété, Ctenim
vypravovani unikdme tzkosti, ktera nds piepadne, kdy?Z se
snazime sdélit néco pravdivého o tomto svéte.

To je ona Gtéina role vypravéni, divod, pro¢ lidé vypra-
vuji piibehy a vypravuji je odnepaméti. Nejvetsi ulohou
mytit bylo najit n&jaky pevny bod, formu, uprostied zma-
tené lidské zkuSenosti.

Nicméng, situace neni tak jednoduchd. AZ dosud mij
vyklad strasil duch Pravdy a jisté uzndte, Ze tento pojem
nelze brat na lehkou vidhu. Obvykle si myslime, Ze velmi
dobfe vime, co znamend, fekneme-li o nécem v redlném
svétd, Ze je to »pravda. Je pravda, Ze je dnes stieda, je prav-
da, ze Alexanderplatz je v Berling, je pravda, Ze Napoleon
zemfel 5. kvétna 1821. Na zakladé tohoto pojeti pravdy
uéenci hodné diskutovali o tom, co znamend, hodnoti-
me-li néco jako »pravdivé« v rdmai fikce. Nejrozumnéjsi
odpovéd je, ze fiktivni tvrzeni jsou pravdami v rimci moz-
ného svéta daného piibéhu, Tvrzeni, Ze Hamlet Zil v real-
ném svété, povazujeme za nepravdivé. Ale ptedstavme si, Ze
hodnotime seminarn{ praci studenta anglické literatury,
a zjistime, Ze ten proklety student napsal, Ze na konci hry
se Hamlet oZeni s Ofélif. Vsadim se, Ze kazdy normdélni
ugirel prohlasi, ze student tvrdi néco nepravdivého. Tvrze-
ni bude nepravdivé ve fiktivnim svété Hamleta, tak jako je
ve fiktivnim svété dila Jib pmtz' Severu pravda, Ze Scarlett

O’Harovi se provda za Rhetta Butlera.
Je nase pojeti pravdy v redlném svété stejne silné a jasné

vymezené?
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Domnivime se, Ze realny svét obvykle poznime na zi-
klad¢ zkuSenosti; domnivame se, ze je zilezitosti zkuse-
nosti to, Ze dnes je stfeda, 14. dubna 1993, a Ze mam ted’
na sobé modrou vdzanku. Ve skuteénosti je pravda, ze
dnes je 14. dubna 1993, pravdou pouze v rimci gregoridn-
ského kalendéte, a moje vizanka Je modrd pouze podle
zdpadniho délenf barevného spekera (dobfe vime, 7e v la-
tinské a fecké kultufe byly hranice mezi zelenou a mod-
rou jiné neZ ty, jez stanovila nage kultura). Na Harvardu se
muiZete zeptat Willarda Van Ormana Quinea, do jaké miry

je nade pojeti pravdy determinovino danym holistickym
systémem pfedpokladi, Nelsona Goodmana na rozdilné
zplsoby tvofeni svéta a Thomase Kuhna na pojeti pravdy
s ohledem na dané védecké paradigma. Doufém, ze by pfi-
znali, Ze sniatek Scatlett a Rhetta je pravdou jen ve svété
textu Jib proti Severu, stejné jako to, #e mam modrou vizan-
ku, je pravdou jen ve svété diskursu uréitého pojimdni ba-
revného spektra (Farbenlebre).

Nechei si hrit ani na metafyzického skeptika ani na
solipsistu (kdosi fekl, Ze svét je solipsisty pfelidnén). Jsem
si védom toho, e nékteré véci poznavime na zklade pEi-
mé zkusenosti, a pokud by mi nékdo z vis fekl, e je za
mnou pasovec, okamzité bych se otoéil, abych zjistil, zda je
to pravda nebo ne. Myslim, Ze se v§ichni shodneme na
tom, Ze v této mistnosti Zddny pasovec nenf (za pfedpokla-
du, Ze se shodneme na obecné pifjimané zoologické taxo-

nomii). Ov§em nase utkanf s pojmy pravda a nepravda je
obvykle slozitéjsi nez v tomto ptipadé. Ted vime, Ze v této
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ale v nadchazejicich hodinach

bnitelnou.

dnech se takovd pravda stane trochu zpochy L

o s prednasky publikovany,

jakmi to mé pfednasky

3t akmile budou tyto I ’ : .

Napnkladj e 14. dubna 1993 v teto mistnostt Ee

kol A & své vlastni zku-

| pasovec a uéini tak nikoliv na zakladé své S

s : A ¥ ~ il o e
e sbrz na zakladé svého presvédcent, ze ]sgrr_l_l

i tuaci v této mistnostl dge

mistnosti pé.sovci nejsou,

Ztenafi pfijmou to,

Senosti, -
6zni lovek a presne referuji o s
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pravda,
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ném svété, aniz bych se musel chovat jako neurotik. Zjistil
jsem, Ze v mnoha vécech jsem si zvykl véfit znalostem ji-
nych lidi. Mé pochybnosti se tykaji nékterych specidlnich
oblasti védomosti, pokud jde o ty ostatni, tu se spoléham
na Encyklopedii. »Encyklopedii« minim ucelenou sumu
védomosti, z nichZ znim jenom ¢ast, ale k nim# mohu od-
kazovat, protozZe je to néco jako obrovska knihovna viech
knih a encyklopedif, viech archii a rukopisnych dokumen-
tét viech staleti, véetné staroegyptskych hieroglyfi a zizna-
mu v klinovém pismu.

Zkusenost a dlouhé fada rozhodnuti, krerymi jsem
osvédeil svou viru v lidské spoledenstvi, mé piesvédcily, ze
to, co tato Totdlni encyklopedie popisuje (a ¢asto si proti-
fei), predstavuje uspokojivy obraz toho, Zemu Fikam redl-
ny svét. Jinymi slovy, zpiisob, jakym ptijimdme zpodob-
néni redlného svéta, se malokdy lisi od zpiisobu, jakym
ptijimame fiktivni svét. Pfedstirdm viru v to, Fe si Scatlett
vzala Rhetta, a stejné tak beru jako fakt osobni zkudenos-
ti, Ze se Napoleon oZenil s Josefinou. Samoziejmé, Ze roz-
dil tkvi v mife této viry: moje vira v Margaret Mitchellovou
je jind nez ma vira v historiky. Jen kdyZ ctu bajku, akceptu-
ji, #e vici mluvi. Jinak se chovam, jako by tito vlci byli témi,
které popsal posledni mezindrodni kongres Zoologické
spoleénosti. Nechci zde rozebirat divody, pro¢ véfim vice
Zoologické spolenosti nez Charlesu Perraultovi. Tyto da-
vody existujf a jsou docela seriézni. Ovéem fici, Ze tyto dii-
vody jsou vdZné, neznamend, Ze se daji snadno formulovat,
Naopak, dﬁvbdy, pro¢ véifm historik@um, kdyZ tvrdi, Ze

Napoleon zemfel roku 1821, jsou mnohem sloZitéjsi nez
déivody, pro¢ jsem si jist, ze se Scarlett O’Harova provdala
za Rhetta Butlera.

Ve Trech musketyrech se docteme, Ze lorda Buckinghama

probodl Felton, jeden z jeholdﬁstojnikﬁ, a pokud se nemy-
van za historickou pravdu. V Mus-

lim, tento fakt je povazo
Ze Athos probodl Mordaun-

ketyrech po dvaceti letech cteme,
ta, syna Mylady, coZ povazujem
To, 7e Athos probodl Mordaunta, Z{istane nepopiratelnou
pravdou, dokud bude existovat jediny vytisk knihy Muske-
ty#i po dvaceti letech — a to i tehdy,
vynalezne post-post-strukturalni me
tomu seriézni historik musi byt pfipr
Buckinghama probodl nékdo jiny, pokud nihodou néjaky
védecky pracovnik badajici v archivech v budoucnu proka-
e, #e viechny prfedchozi dokumenty byly fale$né. V tako-
vém piipadé bychom fekli, Ze to, Ze Felton probd'dl Buc-
kinghama, je z historického hlediska nepravdivé. Tentyz
faket by viak z hlediska fikce ztstal pravdivy.

Nehled# na mnoho vyznamnych estetickych divoda
soudim, Ze romany &teme proto, Ze ndm umoZnuji poho-
diné procitit Zivot ve svétech, kde je pojem. pravdy nepopi-
¢ ndm pfipadd jako velice zrad-
ivilegiume« fiktivnich svétd

e za Pravdu v ramci fikce.

2% v budoucnu nékdo
todu ¢éteni. Naproti
aven prohldsic, Ze

ratelny, zatimco realny své
né misto. Toto »nehynouci pr
ndm také poskytuje jisté param
pretaci literarnich textd, kreré jsou

Existuje mnoho vykladt Cerven
gicky, psychoanalyticky, mytologicky,

etry pro posouzeni inter-
pritazené za vlasy.

¢ Karkulky (antropolo-
feministicky, atd.).
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Céstecné je to proto, Ze tento ptibéh existuje v nékolika .
verzich — v textu bratfi Grimmu jsou véci, kreré nenajc‘le-l ;
me v Perraultovi, a naopak. Stejné tak bychom mobhli lo- 4
' gicky ocekavat i vyklad alchymisticky. Jeden italsky ude- ]
nec se pokusil dokdzat, ze pohidka odkazuje na procesy 1
extrakce a zpracovani minerald. Picklidal pohadku do "
chemickych vzorct: Cervenou Karkulku zachyreil jako ru-
mélku, umély siran rtutnaty, keery je ¢erveny jako ma byt .
jeji kapuce. Z toho plyne, Ze to dité v sobé ma rtut v éis- I
tém stavu, kterou je moZno oddélit od siry. Rrut je velice ]
7iva a pohybliva, a tak ne nihodou varuje maminka Cer-
venou Karkulku, aby do vieho nestrkala nos. Vlk ptedsta-
vuje chlorid reutny neboli kalomel (coZ v fectiné znamena
skidsné erny«). Zaludek vlka je alchymistovi peci, v niz se
rumélka pfeméiiuje ve rtut. Valentina Pisantyova velmi la-
pidarné poznamenala: pokud na konci pfibéhu Cervend
Karkulka uz neni rumélka, nybrZ reud v éistém stavu, jak
je mozné, ze kdyz vystoupi z vlkova bficha, md na sobé sta-
le ¢ervenou kapuci? Neexistuje ani jedna verze této pohdd-
ky, v niz by Cetvend Karkulka vylezla ven se stfibrnou ka-
puckou. Takze pohddka pro tuto interpretaci nesvedci®.
Z textd muiiZete vyvozovat néco, co v nich neni feceno
explicitné — a spoluprace &tendfe je na tomto --principﬁ za-
lozena — ale nemtiZete je pfimét, aby tvrdily opak toho, co
fikajf. Nem@zete ignorovat fake, Ze Cervena Karkulka md
na konci pohadky stile svou ¢ervenou kapucku — praveé
tato textovd skutecnost zbavuje modelového &tendfe po-
vihnosti zndt chemicky vzorec rumélky.
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Mruizeme spoléhat na stejny stupen jistoty, kdyz ho-
voiime o pravdé v redlném sveéte? Jsme si jisti, Ze v této
mistnosti nejsou pasovci alespon do té miry, jak jsme si jis-
ti, Ze si Scarlett O’'Harova vzala Rhetta Butlera. Pokud jde
o mnoho jinych tvrzeni, musime spoléhat na vérohodnost
nasich informatord, a nékdy i na jejich nevérohodnost.
7 hlediska teorie poznéani si nemtizeme by jisti, Ze Ameri-
¢ané piistali na Mésici (zatimco vime jisté, Ze Flash Gordon

“doletél na planetu Mongo). Budme ha okamzik ohrom-

nymi skeptiky (a mirnymi paranoiky): mohlo se stat, ze
skupinka konspirdtort (feknéme lidi z Pentagonu a rliz-
nych televiznich spole¢nosti) zorganizovala Veliky Podvod.
A my — &m? myslim véechny ostatni televizni diviky —
jsme prosté uvetili obraztim, které nam ukazovaly, Ze na
Mésici ptistal clovek.

Samoziejmé 7e mam potddny divod véfit tomu, Ze Ame-
rigané na Mésic skuteéné dospéli — a tim je skutecnost, Ze
Rusové neptotestovali ani nevznesli 74dna obvinéni z pod-
vodu. Méli moznost dokazat, Ze §lo o podvrh a viechny
divody; aby to udélali. Ale neudslali nic. Veéfil jsem jim,
a proto jsem opravdu presvédcen o tom, %e Ameri¢ané na
Mésici byli. Abych uginil rozhodnuti, co je pravda a co ne
v redlném svété, musim udinit néktera slozitd rozhodnuti
tykajici se mé viry ve spoleénost. Dale musim rozhodnout,
jak velké cdsti Totalnf encyklopedie je mozno dtivérovat,
a zbytek zavrhnout jako nespolehlivy.

7d4 se, 7e s pravdou v literatufe je to jednodussi. Ovsem

i fiktivni svét muze byt proradny stejné jako svét redlny.
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Bylo by to naprosto pohodlné prostfedi, kdyby se zabyva-
lo jen smyslenymi entitami a udalostmi. V tom ptipadé by
nikdo nepochyboval o Scarlect O’Harové, protozZe fakt, Ze
sila v Tafe, se d4 ovéfit snadndji ne to, #e Ameridané pfi-
stali na Meésici.

Zjistili jsme ovSem, Ze kazdy fiktivni svét parazituje na

svété redlném a bere jej za sviij zdklad. MiiZzeme pfeskocit
prvni otdzku, tj. konkrétné co se stane, vnese-li ¢tenaf do
fiktivniho svéta mylnou informaci o svété redlném. MiiZe-
me piedpoklédat, Ze takovy ¢tenaf se nechovd jako crenaf
modelovy, a disledky toho ztstivaji soukromou a empiric-
kou zilezitosti. Pokud cte Vojnu a mir nékdo, kdo si mysli,
ze v 19, stoleti vladia v Rusku komunisticka strana, stézi
dokaze porozumét ptibéhu Natasi a Pierra Bezuchova.

Uz jsem fekl, Ze profil modelového étenéte je dan textem
a je vymezen v rdmei textu. Samoziejmé, Ze Tolstoj se necitil
povinen informovat své ¢tenéfe o tom, Ze v bitvé u Borodina
nebojovala Rud4 armaéda, ale poskytl jim dostatek infor-
maci o politické a spolecenské situaci v carském Rusku té~
doby. Nezapominejme, Ze roman zacind dlouhym dialogem
ve francouziting, coZ samo o sobé napovida ctendfi hodné
o situaci ruské aristokracie na poc¢atku 19. stoleti.

Ve skuteénosti autofi nejen, Ze berou realny svét jako
zdklad svych pribéhu, ale neustile vstupuji do textu a in-
formuji své ctendfe o riiznych aspektech redlného svéta,
o nich? tfeba tito ¢tendfi nevédi.

Dejme tomu, Ze by Rex Stout v jednom ze svych roma-
nit napsal, Ze Archie si najal taxika a zida fidice, aby ho za-

vezl na roh Ctvrté a Desaté ulice. Pfedpoklidejme dile, Ze
tenafi Rexe Stouta se déli do dvou kategorii — na ty, krefi
neznaji New York, a ty, keeff jej znaji. Nechejme prvni sku-
pinu byt — tihle étenéfi spolknou cokoliv (v italskych pte-
kladech ametickych detektivek se vyrazy jako »downtowns
& »uptown« pravidelné prekladajt jako »cittd alba« a »citta
bassa« (tedy »horni mésto« a »dolni mésto«), takZe vétiina
Ztenft Zije v domnéni, Ze viechna americkd mésta vypa-
daji jako Tiflis, Bergamo & Budapest — polovina mésta na
kopci, druhd v roviné anebo podél #{¢niho toku). Ale mys-
lim, Ze vétéina americkych Etenafd, keeii védi, ze New York
City vypada jako mapa svéta, kde ulice jsou poledniky a
t¥idy rovnobézky, by reagovali tak jako onen Ctenaf, které-
mu hypoteticky Nerval fekl, Ze drozku vskutku netdhl kan.
V New Yorku (ve West Village) skutecné existuje bod, kde
se Ctyrea a Desaté ulice protinajf, a viichni Newyorcané,
vyjma taxikat, to misto zhaji. Jsem viak presvédcen, Ze
pokud by Stout musel tento piibeh vypravér, vysvétlil by
tuto skuteénost (mozni zibavnou poznadmkou ve forme
ysuvky) i d@ivod, pro¢ miZe tento prasecik opravdu e;iisto«
vat, protoze by se obéaval, Ze ctenaf ze San Franciska, Rima

& z Madridu by o tom nemusel védét a mohi by si myslet,

e Stout Zertuje.

Udélal by to z téhoz dtvodu, proc Walter Scott zacind
roman Ivanhoe takto:

V tom phvabném kraji jaré Anglie, krery je zavlazovan fe-

kou Donem, prostiral se za starych casi rozlehly hvozd,
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pokryvajici vétim dilem dboéf prekrasnych pahorki a tido-
li, jez se tahnou mezi Shefﬁeld/em a pfivétivym mésteckem
Doncasterem.

Po dalgich historickych detailech pokracuje:

Domnival jsem se, Ze je spravné vylicit tento stav véci a pri-

pomenout historickou skuteénost béZnému étenaii, ..

Scott nechtél dospét pouze k jakési dohodé se svym
ctendfem, pokud jde o fakea a uddlosti, jeZ se objevuji ve
fikei. Chtél raké doplnit informace o realném svétg, proto-
Ze si nebyl jist, zda je jeho Etendf znd, a protoze je povazo-
val za nepostradatelné pro pochopeni piibéhu. Jeho ¢tena-
ti tedy méli piedstivat viru v to, e fiktivni informace je
pravdiv4, a pfijmout fake, Ze dodateéné autorovy informa-
ce jsou pravdivé v redlném svéts.

Nékdy je ndm informace podavina ve formé fe¢nické fi-
gury, preteritionu. »Rip Van Winkle« Washingtona Irvinga
zaéina slovy: »Kazdy, kdo se vydal proti proudu feky Hud-
son, si musi vzpomenout na Catskill Mountains...«, i kdyz
si doopravdy nemyslim, e tahle kniha je uréena jenom
tém, kdo sli proti proudu feky Hudson a vidéli Catskill
Mountains. Rekl bych, Ze jsem dobty piiklad &tenafe, kee-
ry nikdy nebyl v hornim toku Hudsonu, a pfesto se cho-
vam, jako bych tam byl, ptedstiram, Ze jsem ty hory vidél,
a zbytek piibéhu se mi libil. Oviem potladeni mé neviry je
jenom &dstecné. Vim, Ze Rip Van Winkle nikdy nezil. Nic-
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méné ji nejen véfim, ale ja vim, Ze v hornim toku feky
Hudson miize ¢lovék opravdu najit Catskill Mountains.

V eseji »Malé svéty«, ktery nyni vySel v Mezich interpreta-
ce, jsem citoval za¢atek romdnu Ann Radcliffové Zahady

Udolfa:

Na piivabném biehu feky Garonny v gaskoriské provincii
stal roku 1584 zimedek pan St. Auberta. Z jeho oken byl
pfekrasny vyhled. Po bbou strandch feky prostiraly se v 8i-
rou ddl idylické luhy, vinice a olivové hije Gaskoriska a Guy-

enne.'’

Vyslovil jsem pochybnost, zda anglicky étenaf konce
18. stoleti védél tolik o fece Garonné, o Gaskonsku, o tam-
ni krajiné. Nanejvy3 mohli ze slova »bf“ehy« odvodit, Ze Ga-
ronna je feka, a na zékladé toho, co znali z redlného svéta,
si mohli pfedstavit typickou jihoevropskou krajinu s vin-
nou révou a olivovniky. Radcliffovd vyzvala své ¢tendfe, aby
se chovali, jako by znali francouzskou vysocinu.

Kdyz esej vy3el, dostal jsem dopis od jednoho gentlema-
na z Bordeaux, keery mi sdélil, Ze v Gaskonsku ba ani na
biezich feky Garonny olivovniky nikdy nerostly. Tento pti-
vétivy pan vyvodil vtipné zdvéry, aby podpofil mou te.zi,
a pochvalil mou neznalost Gaskoriska, jez mi umozZnila,
abych si vybral tak pfesvédcivy piiklad. (Potom mne po-
zval, abych pfijel a byl jeho hostem, protoZe, jak pravil, vi-
nice v tomto regionu skutetné jsou a vina té oblasti jsou

vynikajici.)
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Ann Radcliffova tedy nejen Zadala ¢tendte, aby s ni spo-
lupracovali na zakladé své znalosti redlného svéta, nejen Ze
¢ast téchto védomosti doplnila, nejen Ze je zddala, aby
predstirali, Ze védi o redlném svété i to, co neznali, ale ona
je dokonce méla k tomu, aby véfili, Ze redlny svét je obda-
fen i tim, co k nému ve skute¢nosti nepatti. ;

Protoze je velmi nepravdépodobné, ze Radcliffové cheé-
la své Ctendfe podvést, musime dojit k zavéru, Ze se myli-
la. To viak vytvati dokonce jesté vétsi zmatek. Do jaké
miry mitzeme brat jako zarucené ty stranky redlného sve-

v

ta, kterym véfi autor omylem?
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