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DNESNI SNAHY O ESTETICNO

Nerad bych rozmnoZzoval pocetné definice modernity nebo po-
yzbuzoval domnéni, Ze na takovych definicich n&jak zalezi. Nic-
méné kdyz se lidé zacali vymezovat jako moderni — jako jistym
#plisobem ,,0ddéleni™ od svych predchiidet, stojici vici nim v ja-
kémsi novém, reflektovaném vztahu —, cosi se ve svété zménilo.
A to by mohlo slouZit jako jakési definice modernity: je to situace,
ldy lidé podavaji definice modernity. Je totiz velky rozdil mezi
{im, Zije-li &lovek v historii — coZ je pro racionalni bytost nevyhnu-
(elné — a Zije-li podle n&jaké predstavy historie a svého mista v ni.

Tuto véc lze vyjadiit jesté jinak, provokativngji. Moderni lidé

neZijf v pHtomnosti. Ziji minulost piftomnosti — kazdy okamzik
\ovnavaji s tim, jak bude, divaji se nafi z hlediska budoucnosti.
Moderni 1idé Ziji, jako by do pritomnosti vstupovali z budoucnosti,
\ i pritomny okamzik, ktery se snazi zachytit, je zahalen mlhou sveé
minulosti a pad4 jim z rukou do bezbfehcho mote zapomnéni. KdyZ
lidé tvrdi, Ze modemi svét skoncil a Ze vstupujeme do postmodérni-
lio obdobi naif kultury, pouze tim prozrazuji, jak Ipgji na modernité
v jeji nejnovéjsi podobe, vynalézaji jinou historickou kategorii, jiz
by shrnuli a pfivlastnili si minulost piitomného okamZiku a skrze niz
by se divali na svét, jako by jeho historie byla uz napsan.
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Protoze se lidé domnivajf, ¢ modernita je nevyhnutelny |
pokousejf se ji prezentovat jako hodnotu. Tak vznika panujfel |
ma dne¥niho kulturniho establishmentu, podle kterého se '
k_e dilo opraviiuje tim, Ze se ohlaguje jako navstévnik z budoues
ti. Na tom, Ze je prazdné, osklivé, pornografické, nezalezi o
v tomto duchu se v kazdém piipad€ pomijeji jako ,,subje 1y
Hodnota uméni spo¢iva v jeho schopnosti Sokovat: umén je i
tohp, aby nds burcovalo k védomi nasi historické tisné, al y
nutilo sdilet pfedstavu pfitomnosti jako néceho uz minulé'hd
siteeného.

Tatro vize uméni Zije z nevyvéZené stravy. V malfistvi & !
n?ustale pfipominé Salon z poloviny devatenactého stoletd -4
ni, které pry vilbbec uménim nebylo, protoze bezmyslenkovi §
palo z repertoaru bezobsaznych gest —, pfi¢emz nikdy nech '
Z?flavo odmitnuti Maneta jako ,peintre de la vie moderne", J
vién& se mluvi o ohromné sile, jiz uvolnilo Manetovo ob s
Tectvi, 2 o nasledujicich experimentech, které zasazovaly & 1

Je(.inu rénu za druhou, dokud se figurativni malffstvi nestalo \
minulosti. |

_V hudb& se ndm pripomind Beethovenova posledni §
a Jeho.p'ozdni kvartety, v nichZ jako by omezeni formy rozbil
kusy titinsk4 sila; vyzvedava se opera Tristan a Isolda, jeji¥ ¢
mettlcké harmonie napinaji tonalitu do krajnosti, a hud’ba St
ského, Bartoka a Schénberga, kterd svét nejdiive Sokoval Y
pfﬂ'( nagla stejné ospravedingni jako zrufeni figurativni mall l*“
1y jazyk s pry vyderpal a ze snahy uzivat ho i nadéle mohou
pouze kli§é. Novy jazyk ma hudbu zasadit do historického
tu, uznat piftomnost jako néco odd&leného od minulosti, |
vou zkugenost, jiz se zmoctiujeme pouze tim, Ze ji chél:;e 5
,3]11.10u“ ne? to, co bylo diive. Av§ak uz v okamziku, kdy §e t
niujeme pﬁtomnosti, ji vnimame jako minulou a sesazenou,

V architektufe se této rétoriky uziva k ospravedInéni pa
}le odn.nitnuti klasické tradice — tradice, kterd mimochodem ¥
zela tii tisice let. A op&t se ndm tu nabizi fidni a jednost 4

strava pifkladi pomysleme jen, Kkolikrat si nagel cestu do ucebnic
pikdejsi pavilon Miese van der Rohe z barcelonské vystavy — bylo
(0 viastng tolikrét, Ze se podle fotografif opét stavi. Nebo si uvé-
domme, kolikrat byly Le Corbusierovy projekty uvadeny jako pa-
padigmata modernd architektury, jako prvni pokusy obsédhnout
-~ podstatu architektury viku, ktery si je védom své historické odlis-
nost.
Stejny piibéh se opakuje 1 V literatute. Upozoriiuje s¢ na vycer-
punost forem fin de siecle, na sentimentalni vylevy poezie z doby
Vduarda VIL a Jittho V. ana nevyhnutelnost modernistické revolu-
e - revoluce, kterd piisla do anglické literatury velmi pozdé, az
v dflech Eliota, Joyce a Pounda, ale od niZ jsme se uZ nikdy neod-
Vrtili, V poezii nadel hlas na$i éry svou ozveénu teprve S Prufroc-
kem. A opgt je to hlas paltivé si védomy své historické pozice,
siznivajici z budoucnosti do ptitomného okamziku, jen aby byl ke
wému zdéseni smeten do mo¥e nenavratného Casu.
[ixistuje ale i jina, pomijena historie moderntho umélce, kterad
yie vidi ve zcela jiném svétle a jiz ve skutednosti vypravi fada
yolkych modernistil samotnych a také t&ch opomijenych malift,
spisovateld a skladateld, kteri modernisty viibec nebyli. Je to his-
(orie, jak ji interpretuje Eliot ve svych esejich a ve CtyFech kvarte-
tech, Pound v Cantos, Schonberg v kritickych pracich a v Mojziso-
vl u Aronovi a Pfitzner v Palestriné. Cilem moderniho umélce tu
neni roztrzka s tradici, nybrz jejt znovuuchopeni, a to v situaci, na
iz méa umélecky odkaz jen nepatry, &i vilbec 74dny vliv. Tato
-~ lilstorie se nezabyva pomijivosti ptitomného okamziku, nybrz jeho
piitomnou realitou; vidi jej jako misto, do kterého jsme se dostali
i Jeho povaze je tteba rozumét z hlediska kontinuity. Jestlize se
v modernich podminkach musi umélecké formy a styly pretvaret,
jeni to proto, aby se zapudila star4 tradice, ale proto, aby se obno-
ilin. Snahou moderniho umélce je zobrazit moderni svét, vyjadfit
wlutednosti, které tu difve nebyly a které je obzvl4st tézké postih-
yout, Toho ale nelze dosahnout jinak ney orivenim tradice, ktera
nélei umozni pracovat tak, aby do piitomneho okamziku vlozil
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duchovn{ kapital nadi kultury a ukazal, jaky skute¢né je. Pro
a jemu podobné nemohlo existovat Zddné skuteénd moderni
ni, které by zaroven neusilovalo o ortodoxnost: které by se i
nesnazilo zachytit povahu a nedokonalost moderni zkuSenosti
Ze ji uvede do vztahu k jistotdm mizejici kultury. J

Tak se to pfinejmensim jevilo skuteénym modernistiim ¥
tradici. A stoji za to na chvilku se zastavit a rozli§it modernisl
ho umélce od umélce, ktery je pouze moderni. O to, kdy o
svét zadal, se historikové prou, ale miizeme snad fici, Ze GXi
od osvicenstvi — tim nic nepokazime, protoZe osvicenstyi I
jinym jménem pro modernitu. Po v&tsinu této doby se umén {
jelo — ale kontinudlng. To neznamend, Ze originalita je 1 al'=
novym vynilezem. Pravé naopak. Ale k tomu, aby byl ¢lov I
gindlni, neni nutné odmitnout tradiéni formy. Originalita ne#
t&Z co novost za kazdou cenu; nejméné origindlni umélecka i
je vlastné ta, ktera nabizi pouze n&co, co tu je§té nebylo, jul
utrapené vtipkovani Claese Oldenburga a Damiena Hirstu, €1
nalita Popeovy Dunciady a Uloupené kadere je nezpochybnl ¢
Pope ale vyuzil verSovou formu a syntax, které prednim zdake
Dryden. Maloktery skladatel je originalngjsi nez Mozart, i i
byl hudebni jazyk, ktery uzival, spolednym vlastnictvim KInsh
ho obdobi a zagali ho vytvafet méné& vyzna¢ni skladatelé juke
mic a J. C. Bach a k dokonalosti ho dovedl Haydn. Dalo by &8
Ze originalita Popea a Mozarta je originalitou spiSe obsuhiy
formy — schopnosti vyuzit stavajici formy uméleckého vyl
sd&leni n&teho nového. To je ale pfili§ vagni — vyhybdme
obtiznému kritickému tikolu popsat, co ptesné je v Popeoyyel
Sich a v Mozartové hudbg tak pisobivé. Nicménd Mozartu b
vzdory v8i jeho originalité nikdo necharakterizoval jako i
niho“ umélce v tom smyslu, v némZ byli moderni Be I
a Berlioz. Prestoze sklidal v modernim obdobi nasf civili
v jeho uméni neni Z4dné védomi modernity a nepohravé si 4 _
historickou pozici — nebo jen nevinn& a tu a tam, napifklad
karikuje Hindeltv styl v drifch Doni Elviry. )

Uméni se stalo modernfm s romantickym hnutim a prvnim u¢in-
kem této modernosti bylo predstirani starobylosti. V. Goethové
Faustovi, v romanech a basnich Waltera Scotta, v klasicistnich
malbach Davida a Géricaulta a v Goethem inspirovaném medieva-
lismu Symphonie Fantastique odvrhlo zapadni uméni svou histo-
tlekou nevédomost a vydalo se hledat minulost. Do poloviny deva-
lendctého stolet! byly naméty, symbolismus a jazyk anglické poe-
sle skrz naskrz sttedoveké, &i prinejmensim predstirané stredove-
k¢, Wagner skladal sttedovéké opery na aliteracni verSe a na obra-
soch v Salonu skotagili a dovadéli faunové a nymfy, jako by na
Jujich mytiny jest€ mepronikla Yeleznice. V hnuti prerafaelistil
'\ mali¥stvi, v obrozeni gotiky (v némZ Pugin spatfoval ,,obrozeni
| festanské architektury) a v jazyce katedralnich vitraZi v roman-
uleh Williama Morrise (ktery byl sdm dogmaticky ateista) — v tom
yviiem se projevoval sklon k modernosti, kterd samu sebe popirala.
Privé na tento druh moderntho uméni pak zatto€ili modemiste.
Vétdinou bylo totiz zcela strojené a evokaci jinych, nereélnych
Wwétil se snazilo vyhnout se realité moderniho Zivota. A modernisté
Ulotili nikoli na tradici, nybr jejim jménem. Ne Ze by umeni ne-
imélo pravo dovolévat se idedlniho a nerealného. Kdyz ale Chaucer
\ Rytirové povidce evokuje idedlni rytifsky svet, je to dilem proto,
aby ilustroval zcela redlny idealismus rytife samého, a dilem pro-
{0, aby ukazal §térbiny, skrze néz se obytejny svét sttedovékeé An-
ylie zménil ve vznesenou a spasitelskou podobu sebe sama. Svet
pyiifskych piib&ht navazuje kontakt se sttedovékou realitou, reali-
|8 viktorianské Anglie je viak nepfekonatelné vzdaleny.

AniZ chci sniZovat neoby&ejné dilo Beethovena, ktery byl snad
prvnim, kdo nam ukézal, jakd je skute¢na duchovni cena umélce,
Vidi-li svét takovy, jaky je, a nechava zaznit jeho uzkost, myslim,
Jo by bylo spravedlivé mit za prvniho skutecného modernistu
J uméni Baudelaira. Pravé u Baudelaira se totiZ dostava do popfe-
Al novy umélecky zamér — zamar nachézet krdsu a hloubku v mo-
dernim ivots, zasazovat pitomny okamzik do rdmce, ktery nabizi
(rndice umélecké reflexe. Parnasovsky jazyk Musseta a Leconta de
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Lisle se vznésel vysoko nad b&dnou realitou buroazni I
\{laané tfak vysoko, Ze v8echno dole vypadalo pouz:e jako
tlv\.fl’ll tapiserie, na niZ se kontury lidského Zivota vytréjcel s
réita. I,’ro Baudelaira bylo basnickym tkolem obséhnoflt' '
mravni zkuSenost jejim vlastnim jazykem, ptitom ale tuk
zachoxr.aly vSechny rezonance poezie — a predevsim onaz;‘ |
olfamil}(u, odkaz k nad€asovému vyznamu, ktery je darem 2
k?ho vyrazu. Eliot napsal, Ze ,,Baudelaire tim, Ze vyuzil 7
V:S@di]ﬂlo Zivota, metaforiku $piny velké me:tropole ap
tim, Ze twto metaforiku pozvedl na prvni tiroveri — e j; podival
Xou, Jalia Je, a pfesto ji pfinutil pfedstavovat jesté néco vie -, ¥
1:11 pro jiné lidi zpisob uvolnéni a vyjédreni*.! Aviak vf/r:.z I
uroven“ ne.“r_iké ve — stejné jako Eliotova pondkud nepies ;
Ysuvka. V jistém smyslu totiZ plati i o sentiment4lnim Br
Je’ napﬁ'.klad Posledni odbocka do Brooklynu, ze sviij nﬁm "
da nc?-h na prvni, tedy urcité na tret{ ¢i &tvrtou tGrove l !
ne_chafvé zobrazovat néco vic — piestoZe toto néco vic, valll
zejména nostalgie de la boue, jiz ameritti spisovatelé 's 0
Et?xualmml prohfesky, viibec za zobrazovéni nestoji Hloupbkl ‘
%1tku v Baudelairovi odpovida jeho zhodnoceni. Je t;)mu tak pre
Ze B'audelai.re tento prozitek zasazuje do duc'hovniho kon
kte’ry I’Jkazuje, co skutecné znamend. Baudelaire si uchoval o
vzéeny a vytracejici se dar, jimZ je védomi h¥ichu a védomi pel
Jakc? zlvotrlliho trestu za htich. Jeho obraznost, kterd mé tak .f;
k fl\'lotl’l, Je proto prosycena i kiestanskou symbolikou &
bé.smc&e formy—» zejména sonet — implicitng odkazujf k lyrické g
nf)stl, JiZ jeho namét popira. Pravé v tom spo&iva Baudelairtiv
nismus — Baudelaire oZivuje staré formy francouzského verse tim,
Je uZiva v posuzovani zkuenosti védom& moderniho &lovéka, p
Préavé Baudelaire napsal prvni ucelend pojednani o moders
malifstvi, shazujici akademickou nabubfelost Salonti a 02 i
aby byl malif stejng jako basnik vémy zkuenosti modclla'niho ’
ta. Le Feintre de la vie moderne ospravedliiuje Manetiiv realiy ‘w'
ukazuje ale také, pro& modernistovi zaleX{ na tradici. Modem 2

lol nezachytite zkratka tim, ze ptedloZite obrazy, na nichZ je po-
il existuji koneckoneli obrazy moderniho Zivota na fotografi-
Juh n fotografie je malbé na hony vzdalend, i kdyZ miize (nemysli-
Wimu loveku) piipadat stejnd. Moderni Zivot vylicite, jen kdyZ
pledlozite jeho obraz, tak jak to délaji malii — coZ znamena uzivat
Wdice a barvy se stejné Sirokym zémérem, jak je uzivali Tizian,
Jembrandt a Gainsborough. Proto je moderni uméni tak obtizné
| proto je nutné byt nejenom moderni, ale také modernisticky. Mo-
dernista je totiz ten, kdo uvédomeéle pretvafi materidl pravé proto,
uby zpracoval staré zamery. Salonni uméni Bouguereaua muze
y |istém smyslu vypadat tradiéngji nez Manetova Olympie. Je to
ule pouze v tom smyslu, v ném? mize fotografie vypadat jako
inlba. Na hlubgi trovni jako tradi¢ni malba vitbec nevypada, stej-
ne jako karikujicf napodoba n&ttho gesta nevypada jako upfimné
[idské gesto. V Bouguereauové malbé jde o zAmer jiného fadu, nez
|6 zimér, ktery vidime na n&jakém Raffaelové ¢i Tizianové obraze.
Munetily zamér viak jiného fadu neni: je to stejny zamér, aviak
gpracovany s jinym materidlem a s jinym poselstvim.

Manet samoziejm& v Olympii a Snidani v trave védome odka-
suje k tradici, zejména k Tizianovi a Giorgionovi. Necini tak ale
proto, aby ohlasil svou novou perspektivu nebo aby si ironicky
pohrél se ztracenymi emocemi. Cini tak ze stejného divodu, z ja-
kého Baudelaire uziva sonet nebo Schonberg klasické formy — aby
ozfejmil, Ze jeho zaméery jsou blizké t&m, které hraly dstfedni roli
v uméni minulosti. Zde stoji za zminku, e sama snaha byt soudasti
iradice — a dokonce sam pojem tradicew—'j_e moderni jev. Umélci,
kiei{ jsou ponofeni v tradici, si tuto skute¢nost pfilis neuvédomuji.
To, co musi pozdg&j8i generace ZAméme znovuvytvafet, d€laji in-
slinktivng. Teprve v moderni dobé s jejimi tiskafskymi stroji,
snadnym cestovanim, vefejnymi muzei, koncerty a jinymi podob-
nymi néstroji Sifeni uméleckych predstav bylo mozné nahlédnout
(radici jako celek a Simone Martiniho postavit vedle Delacroixe
nebo Brahmse vedle Palestriny. V modernim Zivoté je tomu zkrét-

ka tak, e Manet musel zndt Tizianovy obrazy. Obsedantni citace
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uméni minulosti, s nimiZ se setkavame u Picassa, Mirba, Bag ka a k tomu vyuzivaji dokonalou obeznamenost s vefejnym vku-
a Deraina, by byly v jinych dobdch nemyslitelné nejenom v sem a s prostiedky, jak se tomuto vkusu vnutit.
sledku nedostatku informaci, ale také proto, e pouze moder; Modernistické tsili bylo reakei na pocitované nebezpeti, Ze se
v nich vidf smysl. Pouze modernista mé problém, ktery mém. psteticky podnét oddéli od komplexniho uméleckého zdmeru a ze
mysli: problém, jak zistat v&my uméni, které tu kdysi bylo a ki uméni zadne byt prazdné, mechanické, bude se jen opakovat a za-
je tieba pfetvofit, ma-li tu byt i nadéle. ' ylidnou v ném klié. S né&im takovym se setkdvame v moderni
Nen{ v8ak pfehnané a neoprévnéné predpokladat, Ze byl il popularni kultute — s klisé formy a vyrazu, spojenymi s pocity tak
ké jedno umeéni, které sjednocovalo velké malife, spisovi kyovitymi a fale$nymi, Ze nas nikdy ani nenapadne, Ze by je snad
a skladatele nasi kultury — Ze v tolika rozmanitych forméch @ iékdo mohl minit véZng (napifklad takovd Madonna). V populéarni
nech se projevoval jen jeden z&mér? Samoziejmé se v nich: kultufe existuje esteticky podnét oddélend od jakéhokoli duchov-
vovala fada zamérd, cel4 t¥ida z4mé&rd, z nich Zadny nelze vyl niho obsahu: neni tam ani stopy po umélecké hodnoté, zbyva jen
jako nezbytny &i dostatedny pro umélecké dilo. Presto Ize ale 'f. lita s prazdnymi formami, jako jsou napiiklad akordové sekvence
pavucing zaméril vysledovat dvé Gstfedni viakna, kterd vysvil lieavy metalu nebo stereotypni situace a bandlni dialogy v seridlu
ucel a hodnotu uméni v nasi tradici a jejichZ absence bude v Star Trek. Poselstvi, které je tu obsazeno, se pienasi automaticky,

vniména jako odklon od zavedené normy. Uméni se v nadf (il hez vyuziti uméni. Otielé prostfedky heavy metalu — elekrické
rozvijelo ze dvou trvalych podnéti — estetického a ducho nkordy, deformujici zesileni a mechanicky rytmus — nesou své po-
Zatimco modernismus byl snahou udrzet tyto dva podnéty welstvi nezavisle na jakémkoli hudebnim uméni, ptesné tak, jak
madé, postmodernismus predstavuje kolaps, k némuz doeh nim zaviraci pendlik v nose nehledé na um, s nimz byl propich-
jsou-li od sebe odtrZeny, je-li duchovni odhozeno a zbud~lj- iut, fké ,,polib mi prdel“. Poselstvi se tu nemeéni. Smazava kazdy
estetiéno. | | potencialni um&lecky zémér, protoZe mu znemoziiuje, aby se ori-

O estetickém podn&tu méme v8ichni dobrou predstavu  [& entoval na n&co jiného neZ na pfedem danou reakei kolektivni ne-
podnét k tvorbé a k radosti z véci jen pro né samy, k po yole. Stejn tak rudi jakykoli umélecky zdmér i pornografie stave-
z toho, jak véci vypadaji a zn&ji, a k nachdzeni vyznamu v jaf Jlef ndm pred o&i n&jaky objekt, ktery zcela pohlcuje nasi pozor-
projevech. Esteticky podn&t je, jak se domnivam, lidsky unives nost. Heavymetalova poselstvi jsou zcela jind nez vyznamy prena-
ni, a pfeZije dokonce i ipadek kultury, kterd z ngho vyriistd, U Sené hudbou v nadi klasické tradici. Posudme jeden znamy pfi-
se snad stane prazdnym, sentimentalnim & antisocialnim, f" klnd: tzv. Tristantv akord lze oddélené od kontextu popsat jako
uméni tu ale bude vzdy. ,,Postmoderni® svét ndm nabiz( 0 plil ténu sniZenou septimu, ale mimo kontext neznamené vibec
piikladd, kde to je zcela evidentni — tfeba Warholovu afektova ! fie, protoZe v kontextu znamena vic, nez lze fci slovy. Jeho vy-
sebeparodii, Oldenburgovy sm&$né triviality & kruty nihilin snam neni neménny, a pripoudti naopak neomezené moZnosti
Guns N* Roses a Nirvany — véci, na které se lidé divajf, ki v vhvislosti na intervalech, orchestraci a zfetelnosti ¢tyf zaklad-
poslouchaji a snad se s nimi i ztotoZfuji, ale jen kviili nim sum nich hlast a na tom, jak jsou rozvedeny v harmonii, ktera je dopro-

a bez odkazu k néjakému jinému delu. I tyto véci nesou tak i vizi. (Jinak jsou rozvedeny v Givodu Tristana a Isoldy, jinak na
vSechny kulturni artefakty poselstvi - to ale nenf hlavnfm (el konci a jestd jinak v zdvéretném spojeni motivii rynského zlata

Jejich produkce. Maji predeviim upoutat pozornost uréitého pul i bolesti v Soumraku bohii.)
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by lCo pfvesPé mam r’1a mysli duchovnim podnétem? Abych i
1wstrucne, zapadni uméni — a snad veskeré uméni, které si #
nai trvalou lasku — motivoval ndboZensky tdel. N;myslfm I
nase urric‘“ani ’bylo vzdy ve sluzbdch naboZenstvi nebo Ze je
;:,ova{ nejvaky doktrinafsky nebo cirkevni cil — nic takového, |
1{n tl}‘n, Ze naSe uméni Cerpalo ze zkuSenosti, které jsou i -
naboZenstvi, a Ze tyto zkusenosti déle prohlubovalo, &fms on
VE’lIO §vétskou obhajobu posvatného pohledu na li’dsk’ 217 '
dily, jako jsou Las Meninas nebo Sardanapalova smrg e f;";
me{ﬁew— predstava lidského Zivota jako néceho, na dem
a’zalem na tom tolik, Ze to ani nejde vyjadrit. I kd;i chee umdl
dl,lo c@loiit fale$nost nabozenského svétového ndzoru &
nam, jako fo udélali Rilke a Lawrence, ze jsme tady a ted'
peni ve své smrtelnosti, oZivuje je stejny zdroj ndbozenskéh:
m;ohledl za smyslové a nahraditelné k vyznamu, ktery nas nlj° i
zpisobem odd&luje od zbytku prirody a osprjavedlﬁu'c néd
f:hod svétem. Uméni samoziejmé& nemusi byt vazné; anaéi fl
Jje naopak hod_né jasu, komiéna a hravosti. Pro¢ js,ou ale h I
S?earovy kaFkaé postavy a Mozartova hravost tak vznesend!
te’proto, Ze jsou podepfeny tctou k lidskému Zivotu, kterd j&
vym opakem hrubého vtipkovani. Mozart i v téch ,ne'hravﬂj :
mgrpentech obklopuje Zivot gloriolou a situaci tady a tJ d'
v jejim posvéatném charakteru. Y
Nejlepsi bude ilustrovat to, co mam na mysli, na néjaké :
klz?dtl.w\folim-li T. S. Eliota, neni to jen proto ,ie je Jodlern '
Illejvetsnn_ modernistou v na$i literatufe, s jehoz ’schopngst{ ut
jazyk nutny k vyliGeni moderniho Zivota se mize poméi‘ovat} '
nl;i_ .'.loyce, ale tak,é proto, Ze svymi eseji stejné jako poezii
. tlcilcclou aitmosff:ru, \% niiv vyrtstala méa generace. Eliot se pos J
0 védomé opozice k artuSovskému soumraku anglické poezie, N f
za to, ?e ’nz?lv)ubfelé poeticka dikce a zpévny rytmus basniki z ' ol
sano‘varfl Jitiho V. prozr?:?uji mprélni slabost: neschopnost vidét
ot, jaky skutené je, a citit, co je tieba citit ve vztahu ke zkuSenoni
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Kierd je nevyhnutelné jen nade. Tato neschopnost s¢ podle né¢ho neo-
mezuje jen na literatury, ale poznamendva cely moderni Zivot. Hle-
dini nového jazyka a zplisobu vyjadfovéni je tak soudasti obecnéjsi-
lio hledéni reality stojici za moderni zkugenosti. Ze stejné kritické
filozofie vychazela jako Gtok
nediivéra v sekulérni humanismus a

na novoromantiky i Eliotova hluboka
Jehkomyslné pokrokaistvi

Shawa a Wellse. Humanista e s¢ svym mytem 0 dobroté &loveka
uiika k pohodinému klamu. Zije ve svete predstiran, aby se vyhnul
ykutednému citovemu biemeni, které nese ten, kdo véci vidi tak, jak
jsou. Tuto slabinu ma velkd &Ast poezie edvardovského obdobi —
glozvyk sentimentélnosti, ktery nas nuti nejenom mluvit a psat
v kligé, ale také citit v kligé, abychom se nemuseli znepokojovat
pravou povahou na¥ situace. Jak to Eliot vyjadiil pozdéji pomoci
yyrazu vypljcencho od Mallarméa, Ukolem modemisty v uméni je
L odistit dialekt kmene*, tj. nachézet slova, rytmy a umélecké formy,
kieré se znovu dostanou do kontaktu s nasi zkuSenosti — ne zkuSe-
nosti mou nebo tvoji, ale nasi — zkuSenosti, ktera nas sjednocuje
jakoZto ty, kdo zijeme zde a nyni.
Eliotiv um&lecky modernismus byl zatatkem duchovniho hle-
déni, které skon&ilo, aZ kdyz Eliot pfijal Kkiestanské naboZenstvi
v jeho specifické a omezené podobé dané doktrinou a liturgii ang-

likanské cirkve. Jak k tomu dolo, 1épe pochopime, naértneme-1i

paralelu s myslitelem, kterého Eliot nemé&l rad — Nietzschem. Pod-

le Nietzscheho vyplynula krize modermity ze ziraty kiestanské

yiry. Ztrata viry byla nevyhnutelnym dusledkem rozvoje védy

a poznani. Lidstvo ale ve skute¢nosti bez viry Zit nemuZe — a pro

nas, kteti jsme zdédili zvyky a ptedstavy Kktestanské kultury, musi
byt touto virou Kkiestanstvi. Odstrafite viru, a odstranite nejenom
jédro doktriny; nezbude &isté, ni¢im nepoznamenana krajina, v niZz
je Slovek Kkonetné vidét takovy, jaky je. Odstranite tim také schop-
nost chépat jin€, dalezit&jsi pravdy — skute¢nosti nasi situace, jimz
bez pomoci viry nelze naleZitd Celit. (Naptiklad skutecnost nasi
smrtelnosti, kterd neni zkratka jen védeckym _faktem®, ktery je
{feba piidat k nasi 74sobé poznatkl; je neodbytnym proZitkem, kte-
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ry se dotykd viech véci a mén{ pohled na svét.) Nietzsche v ton
dilematu zbrkle piijal jako feSeni popteni jakékoli nezdvisly
pravdy — prohlésil, Ze ,,74dnd pravda neni, a na troskach nabod
stvi 1 védy zacal stavét filozofii Zivota jménem &isté estetickdl |
idedlu. Eliot si uvédomoval absurdnost takové reakce i zamen
izolaci ¢loveka, ktery se k ni uchylil. Paradox tu viak zﬁs \
Pravdy, na kterych Eliotovi zéleZelo, jsou skuteénosti cifu, pri
o tiZi lidského Zivota a realit$ lidského citového postoje. Véda
skute¢nosti necini o nic pochopiteln&j$imi; pravé naopak, pou
do lidské duse spoustu pfeludii — liberalismus, humanismus, ull
tarismus atd. —, které ji rozptyluji marnou nadgji na veédeckou 1
ralku. Vysledkem Je zkaZenost samotného jazyka citéni, apud
od citlivosti k sentimentlnosti a zahalovani lidského svéta,
paradox tedy spo¢ivd v tom, Ze ndm klamy naboZenské viry umi
nuji chapat skute¢nosti, na nichz zalezi. Védecké pravdy, obds :
absolutni autoritou, naopak vé&ci, které jsou dilezité, zakryvil
a lidsk4 realita se tak stava nepochopitelnou. Eliotovo fedeni tolie
to paradoxu urcila cesta, kterd ho k nému ptivodng dovedla - ceul
poezie s bolestnymi pifklady basniki, jejichZ preciznost,
vost a upiimnost byly disledkem kfestanské doktriny. Rc!e I
bylo pfijmout kfestanskou viru — ne tak jako Tertullianus, pra
Je to paradoxni, ale spiSe navzdory tomu. :

Konverze nebyla pro Eliota pouze otdzkou uznini Kristoy
pravdy. Byla také védomym gestem prindleZitosti, v ném¥ spui
svou bdsnickou praci s uréitou historickou kulturou. Kul-
v Eliotov€ mysSleni spojovala s danym mistem a zdrovefi misti
omezena nebyla, byla pntomna 1 nad¢asova, bohatstvim spoleé
stvi posvécenym &asem. (Redeno pongkud heideggerovsky, kul
ra byla pro Eliota zptisobem pobytu.) Toto bohatstvi miiZeme pl
dat dél, pouze pokud se tohoto dé&dictvi ujmeme. Proto musim
naslouchat hlasim mrtvych a snaZit se postihnout jejich vyzniu
v téch kratkych, prchavych momentech, kdy ,historie je |
a v Anglii“. Pouze v niboZenském spoledenstvi jsou takové ok
mziky soucéasti kaZdodenniho Zivota, My, lidé Zijici v modernin
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svétd, musime jak naboZenstvi, tak kulturu ziskdvat za cenu velké
ob&ti. Je to ale ob&t, na ni% zavisi vSechno. A tak se zvlastni cestou
stava modernisticky basnik tradicionalistickym kazatelem a stylis-
ticka troveri jednoho se spojuje s duchovni Grovni druhého. Obno-
va umélecké tradice je také znovupotvrzenim ortodoxie.

Eliotova pout’ k anglikdnstvi pfedstavuje zcela osobni pokus
jednotlivee nahradit nedostatky moderniho Zivota a zéroveri ozivit
gvou mizu. Cesta, po niz se vydal Eliot, je uZ dnes zarostld a vede
jen k opusténym ruindm. Opravnéng bychom mohli pochybovat,
zda lze navratit duchovni dimenzi do lidské zkuSenosti pfiklonem
k n&jaké zavedené vire. Pfinejmen3im lze tvrdit, Ze budeme-li chtit
doplnit sviij esteticky ptistup jen timfo, miZeme si byt docela jisti,
Je uméni, jak jsme je dosud chépali, nema velkou nadgji na preziti.
Stoji za to zminit se o vnitinim paradoxu Eliotova kone¢ného po-
fvrzeni viry: Ze neosobniho a objektivniho pohledu na véci dosa-
huje pouze diky zcela osobnimu a subjektivnimu niboZenskému po-
stoji a Ze k obrané ortodoxie ve Ctyrech kvartetech vyuziva nejenom
ortodoxni kiest'anska presvéddeni a symboliku, ale také predsokratov-
ské a buddhistické prvky, s nimiz se setkal nikoli v Zivoté, ale jen
v literatute.

Eliotova duchovni pout je tedy spojena s otazkou, jiZ se zaby-
val v tolika esejich — s otdzkou presvédéeni. V souvislosti se Shel-
leym, jehoZ neukdzn&ny a (fefeno bez obalu) pubertdlni svétovy
ndzor ho odpuzoval, napsal nasledujici:

Poklada-li &tenat doktrinu, teorii, presv&déeni &i ,,pohled na Zi-
vot“, které se mu predkladaji v basni, za koherentni, zralé, podlo-
Jené zkuSenosti, nepredstavuji Zadnou prekézku, kterd by mu bra-
nila basefi vychutnat, at’ uZ je sam akceptuje, &i odmita, schvaluje,
&i odsuzuje. Vnima-li je ale jako détinské nebo nedostate¢né, mo-
hou pro ného, pokud uvaZuje hloubé&ji, znamenat témef naprostou
zébranu.?

Nemusime souhlasit s presvédenim vyjadfenym napiiklad
v Bozské komedii, abychom uméli ocenit a proZit zvlastni hloubku
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!
a imaginativni silu, s nimiZ je toto pfesvédéeni podano, a abychom ‘:.-
méli pochopeni pro zkuSenost, kterd je ztSlestiuje. Totéz platl
o CtyFech kvartetech a Elegiich z Duina. V uméleckych dilech
stale Cast&ji hleddme obrazy uptfimného pfesvéddeni, protoZe pri
Ve to ndm unika. Pasije svatého Matouse nebo Ducciovy vize n 0-
beské slavy nas dojimaji nikoli navzdory naSim pochybnostem
nybrz kvili nim. Nemusime sdilet Bachovo nédbozenské presvd
Ceni, abychom mohli ocenit hudbu, kter je vyjadiuje. Praveé nag
pak; hudba toto piesvédeni zpracovava a prométiuje je z doktrin
v ,estetickou myslenku® (fe€eno Kantovym jazykem), Bachow
piesvédeni se tim zpiistuptiuje ve smyslové form&; zpistupiovi
je modernim vzdélanym posluchattim intelektudlni argumentil
by bylo marné. Na uméni minulosti pro nas neni nic diileZitéj? h
nez jeho schopnost sezndmit nés se zaniklymi podobami hdslq?
presvédCeni tak, abychom mohli imaginativné nahlédnout, _]aké
vidét svét, jak se tehdy naziral, a byt jeho sou¢sti. A
Uméni je nejvySSim kritériem upiimnosti; je to jedind véc, (e
rou nelze predstirat. K tomu, aby Clovék vytvofil opravdové ui
lecké dilo, potiebuje hluboké piesvéddeni, 1 kdyZ ocenit dilo *
byt schopen i bez ného. Hlubokym pfesvédéenim nemyslim zpu
tizované feci, jimiz se ospravedliiuje valnd &4st dnesniho
Myslim tim vizi lidského Zivota, kterd nAm umoZtiuje plné Z{l, i
jmout svou smrtelnost a rozpoznat v hloubce zkusenosti hodig
nasf existence. Otazkou, jiz musi modernisticky umélec celil,
zda lze takovou vizi ziskat bez ndboZenského presvédéen{ Net
lo by nés tedy piekvapovat, Ze mnozi modernisté se ve svém nil
Zenském presvédceni pfiklanéli k tradiéni vife — pfipomeiime
Stravinského, Messiaena, Brittena, Matisse nebo Henryho N
rea. Moderni umélci se mohou svého naboZenského piegveil
ziici nebo je ztratit. Casto s nim ale ztriceji také sviij moder
mus, jak se to stalo Richardu Straussovi nebo Ralphu Vaugh
Williamsovi; potom se mohou pokusit vynalézt nové, subje il
néboZenstvi, které by to staré nahradilo (jako Rilke, Lawrence i
Joyce z doby Placek nad Finneganem). Mohou ~ tak jako Hed
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ve svych romanech a hrach — nabidnout ivahu o chybgjicim Bohu
nebo jako Orwell v romanu /984 vykresleni d’dbla. Modernisté,
ktefi nebyli schopni pfihlasit se k ndboZenstvi svych ptedku, se
nékdy pokouseli vyjadiit svou uméleckou touhu skrze nidboZenstvi
jinych: Picasso tak zahy podlehl kouzlu uméni Afriky, coZ ho
v pravy &as zachranilo pred stereotypni sentimentalitou jeho
,modrého obdobi®. Jini hledali zmizelé podoby zboznosti na ven-
kovg, jak je to patmné ve Stravinského Svécent jara, v Eliotové
Pusté zemi, v Yeatsové zajmu o keltskou kulturu nebo u Janacka,
Vaughana Williamse a Bartdka. At uZ si to uvédomovali, nebo ne,
vydavali se na duchovni pout’ a hledali stopy zapomenutych kme-
ni. Nejvymluvngj$i je podle mne v tomto ohledu skuteénost, Ze
kdyZ naboZensky motiv z dila néjakého autora zmizi, cely jeho
modernisticky projekt se zhrouti. Vysledkem pak miiZe byt napfi-
klad sterilni masova produkce Picassa z jeho poslednich let nebo
suchoparmy perfekcionismus Bouleze, jehoZ Marteau sans maitre
pfeziva v archivu jako zapomenuta vylisovana kvétina v herbati
modernismu, memento mori, které tu a tam studujeme, abychom je
pak zadumané vratili do jeho hrobu.

UdrZet pfi Zivoté modernisticky projekt je stale téZ31 a stoji za to
uvést n&kolik diivodd, pro& tomu tak je. Vira uz nenf danost, ale bud’
kehky poziistatek, nebo t&Zce ziskany osobni vydobytek. Touha po
nabozenstvi — i kdy? ji nékteH okézale popiraji — pfitom propuké
v monstréznich a d&sivych podobach, napriklad v kie¢ich hnuti New
Age, které kratce zachvacuji mladé lidi, podobné jako tomu bylo
v piipadé dnes jiz vyhaslych sopek fagismu a komunismu. Kazda
znamena vlnu kolektivniho pocitu, v niz lidé ztraceji sami sebe
i kterd zaplavuje dusi a tiSi bolest osaméni. Pro tyto fale$né néhraz-
ly ndboZenstvi je ptiznaéné néco, co modernismus odsuzuje — senti-
mentalita, tedy touha po blazenosti néjaké heroické &i o¢ist'ujici vas-
né, kterou by viak ¢lovék nemusel hluboce proZivat. Snaha dat tém-
to ndhrazkam umélecky vyraz jde nevyhnutelné cestou oficidlniho
uméni komunistickych a fadistickych spoleénosti: socialisticky rea-
lismus 1 hudba New Age vZdy zlistanou na trovni kyde.
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Stejné niciva je pro modemnisticky projekt bezprecedentni oy
luka mezi vysokou a lidovou kulturou — mezi kulturou ,»téch, ki
Vé(‘il"-‘, a kulturou obycejnych lidi. Tuto propast jest& prohlub "I_
rutimzace modernismu. Dlouho se pfedpokladalo — zejmén
v hudbg a vytvamém uméni -, Ze ve sféte vysokého umeni nels
vytvorit Zadné autentické dilo, které by n&jakym zplisobem nezjs
chybfiovalo otekévani publika, jemuz bylo uréeno. Uméni m_-
neustdle pohorSovat — musi byt vidét, e vychazi z lina budou
nosti, plné vyzbrojené proti bur¥oazni slabosti pro utédivé a krd ._
né. Je-li uz vefejnost tak imunni vigi Sokim, e kratky zachvat
horSeni vyvold uZ jenom mrtvy Zralok ve formaldehydu, nem4 ;
lec jinou alternativu neZ vyprodukovat mrtvého #raloka ve formul
dehydu — to je to jediné autentické gesto, které zbyva. Misto ,,tradig
noveho™ Harolda Rosenberga tu méme ,,kliéénejnovéjéﬁﬁ.‘,“. !

Zde bychom si méli pfipomenout jeden zvlastni fakt modernl
historie. Velci modernisté byli katolici, byli otevieni a pal&ive 5.3
uvédomovali potiebu budovat mosty k vefejnosti, jejiz o&ekaviant
rozruSovali. Nakonec byli, tak jako Eliot, Picasso, Henry Moore
a Stravinsky, lidmi, jimz zéleZelo na tradi¢ni kultute, skutednd mis
lovani. Ale protoZe byli sloZiti, vyrostla kolem nich t¥da rozui
bradq, kritikt a impresarit, jejichZ hlavnim zajmem bylo propagi:
ci nesrozumitelného a urazlivého stavét na odiv svou vlastn{ blazes
ovanost. Tato tfida impresariti vd&¢i za mnohé patronaci statu,
ry je dnes hlavnim zdrojem financovani uméni; vyznacuje se pos
vznesenou neodpoveédnosti typickou pro vSechny byrokracie, kteﬁ
majlf moc odméfiovat ,.experty* povéfené kontrolou pritbshu byro«
kratického procesu. Vychovéavé novy typ osobnosti — starnouciho
stihaCe trendii, ktery mus byt stale ,,in“. Viyrostl na snobstv{ zml ,
zelé éry a je odhodlén jit s dobou, prestoZe dobé, s ni radoby jde,
rozum{ stéle mén€. Od valky nemél nikdo na historii britské hudby
tak dalekoséhly vliv jako sir William Glock, ktery poté, co byl
povéfen vedenim hudebniho vysilani BBC, uvalil klatbu na viechny
tondlni skladatele. Nasi velci Zijicf symfonikové — George Lloyd
a Robert Simpson — tak zlistavaji mase vzdélanych posluchad¢i neznd
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mi a skladatelé s men§im nadinim, jako napiiklad Maxwell Davies
a Harrison Birtwistle, se povy§uji na troveti superhvézd a jsou nale-
zit€ dekorovani rytifskymi tituly za sluzby harmonii.

Jak v ¢lovéku s timto typem osobnosti pohasne ohenl mladi,
zalne mit stale siln&j8i averzi k citu ve vech jeho formach. Z jeho
vybiravé nechuti vii¢i ky¢i se stane prudémi obava ze vieho, co by
se mohlo — ve $patnych rukou — v ky¢ proménit. Disledky vidime
zcela ZivEé na modernich opernich inscenacich, které vétSinou vzni-
kaji v mozcich takovychto lidi (jmenujme alespoti Jonathana Mil-
lera) a bez vyjimky jsou pojaty tak, aby udusily vSechny stopy
romantického a heroického citéni a aby kazdé, i to nejvice srdce-
ryvné drama zahalili sterilni gdzou ironie.

Jakmile modemismus institucionalizovala stitni byrokracie,
ztratil charakter snahy o znovuobjevovani tradice a stal se pouhou
estetickou hrou, kterd nema o nic vétsi vyznam neZ okolni popular-
ni kultura; vyznacuje se pouze tim, Ze odhodlani ji pretrpét je
znamkou jakési erudovanosti. Existence vyznamnych finanénich
pobidek uspiSila smrt tradiéni malby, protoze devalvovala fond
uméleckého poznani a umoznila, aby se mensi talenty obeSly bez
pokory, jez by jim jinak nedovolila vystoupit pted zraky vefejnos-
ti. Abstrakni malifstvi se tak vydalo zcela novym smérem. Misto
aby bylo tim, ¢im bylo pro Mondriana, Bena Nicholsona a Kleea,
tedy uménim abstrakce, stalo se metodou konstrukce. A abstrakce
je opakem konstrukce. Formu mizeme z piirody abstrahovat, je-
nom kdyZ umime véci namalovat tak, jak jsou. Konstruovat ji mé-
7eme, 1 kdyZ neumime piirodni svét ani malovat, ani pozorovat.
Umélec jako Nicholson abstrahoval vizudlni podstatu z predmét-
ného tvaru, aby odhalil skryty vyznam véci kolem sebe. Sel dél po
cestd, jiz ndm vyznadil Paul Cézanne. Malif nového typu konstruuje
formy z abstraktnich prvki — z tvari, linii a barev, které pro ného
nikdy nemuselo zalévat svétlo reality a jeZ neobklopuje vyznam,
ktery vidime kolem sebe. Nemohou mit jiny ucel nez §ifit image
umélce nikoli jako pozorovatele, ale jako tviirce svého svéta — svéta,
ktery proto nenf o nic vét§i nez sféra jeho soukromych emoci. Vy-
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sledkem je nahlé a katastrofdlni ochuzeni umé&leckého zAméri
a Upadek abstraktntho uméni smérem k ¢mdranicim Twomblyh I
a zalostné nabubfelosti Schnabela.
Stejné ni¢iva je tendence uméni — a abstraktniho uméni predes
v§im — okupovat veskery prostor, zabirat kazdy dostupny centimes
tr podlahy, stény &i stropu, aby se z naSeho zorného pole vyhnal 0
v8echno, co neni uméni, v§echno, co je pouze pifjemné, ozdobn '?
a nen4roné. Zv14st ptizna&né je opusténi ramu. Kdyz si své publis
kum hledala prvni impresionisticka dila, byla izolovadna v baroks
nich a renesanénich rimech, jejichZ Ziva provedeni a nepiehlédnus
telné symetrie omezovaly malby na jejich vlastni prostor a uchovis
valy jejich simultdnn{ identity — na jedné strané byly soucésti vybaves
ni interiéru, na strané druhé vyhledem do imaginamich svéti. By
v tom takt, skrommnost a bezelstnost, které v publiku vzbuzovaly diivés |
ru a ddvaly umélcovu zdméru formu. Obraz v rimu nema hranici: j&
rdmem odFiznut, &im¥ vznika iluze svéta, na ktery jakoby hledfmie
z okna. Projdeme--li ramem, vstoupime do obrazu; kazdodenni realiti
a umé&lecké dilo se navzajem nesmé$uji. Modemi abstrakce maji rém
ziidka; Casto jsou vlastné nezaramovatelné, protoZze se vzpouzeji e
kontim symetrie, které by nidm je umoznily prostorové omezit. Imperis
aln¢ se roztahuji a neuznavaji Zadnou mez své svrchované vlady nad
plochou stény — jsou zkratka a dobfe navrzeny pro vetené galerie,
nikoli pro obyvaci pokoje. VyZivaji se ve své schopnosti ni¢it nas svél,
a misto aby tvorily pozadi lidského Zivota a ¢ekaly, aZ si jich vSimnes
me, doZaduji se, aby se lidsky Zivot odsunul do pozadi jejich nabubfes
lych gest. -
Tyto trendy bychom méli uvést do souvislosti s kySem a fobil

z ky&e. Divame-li se zpatky do prehistorie moderni kultury, najdes
me piileZitostna sklouznuti do sentimentality — jasné to pozorujes
me naptiklad u Murilla a Greuze. Objevime také uméni, které jo
mechanické a naduZivé kli§€ — jako velka &ast Telemannova a Vivals
diho dila. Nenajdeme ale nic, co by se dalo bez piehanéni charakies
rizovat jako ky¢. Uméni pfirodnich narodii, uméni stfedovékych ks
menikl a vitraZisth, uméni minesengrii a basniki Eddy a sag

()
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viechno to bylo naivni a skromné. Kytem-ale nic z toho neni a ani
byt nemfize. Toto uméni nikdy nevyvolava ono neomylné zvedani
aludku, pro které ma jidi§ vyraz ,juk!* a keré je nasi spontanni
reakei na ky¢ ve viech jeho podobéach. V jistém okamZiku na koneci
osmnéctého stoleti se to viechno zménilo. Dnes uZ staci, aby se
primitivni kultura dostala do kontaktu se zépadni civilizaci, a nemoc
se rozsff. Pripomina to situaci, kdy kolonilni dobrodruhové za-
chrafiovali domorodce pred temnotou, a pritom je nakazili tuberku-
16zou a nedtovicemi, které pro n& byly smrtelné. Velka ¢ast africke-
ho uméni je dnes kyZovitd; pred sto lety se tam ky¢ nevyskytoval.
Kdybych se mél odvaZit dalii definice, fekl bych, Ze kyCovité ume-
ni je uméni vytvafené nékym, kdo nema predstavu o tom, co to umeéni
je — 0 jeho vyrazovém a duchovnim potencidlu —, ale kdo se piesto
snazi s vyuzitim uméleckych prostiedki falSovat realitu 2 pfizptsobit
se zlozvyku citové lenosti. Svét kyce je svétem pifjemného predstira-
ni, sladkych piislibd, okamZité odmény. Ky¢ sam je pseudouméni —
uméni, které si narokuje status, jehoZ nemize dosahnout. Jeho odpu-
divost spo&iva v tom, Ze nas zve k nasledovani jeho sebeklamu, Ze se
n4m vlichocuje, abychom se sniZili k udasti na pfedstirani.
Podstatnou &4st nasi dnesni situace lze chapat jak reakci na ten-
to pozoruhodny jev, ktery podle mne jesté nikdy v historii nena-
stal. Ky& odréi nadi duchovni roztékanost a nasi neschopnost ne-
jenom si vazit lidského ducha, ale také pfinaset obéti, které vytva-
feji lidského ducha z neustalého proudu pfirozenosti. Ky¢ ani nenf
Eistd esteticky jev. Ky&ovity miZe byt kazdy obfad, kazdy projev
citu — a nutn® bude kytovity, neovladne-li ho piisna a kritickd
povaha. (Podivejme se na disneylandovske podoby monarchic-
kych a statnich ceremonii, které rychle vytladuji staré vznesené
obfady.) V jedné z maéla studii o tomto jevu navrhuje Hermann
Broch, abychom hovofili nikoli o kygovitém uméni ¢i kultute,
nybrz o ,Kitsch-mensch® — ky¢ovitém lidském typu -, ktery
v této kultufe Zije a také ji vyZaduje.® A zde mame dalsi divod
k pochybnostem o tom, zda je jedté dnes moZnd eliotovska pout’,
Kydem je dnes totiz prolezlé také ndboZenstvi. ,Modernizace"
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mse a anglikdnské bohosluZby je ve skuteénosti jejich zk)’rt“:OV'
ténim, a liturgické uméni tak zasahla stejnd choroba. Samoziejs
me existuji i dobré protiptiklady — Stravinsky a Britten slozili na
konci svého Zivota liturgickou hudbu dokonalé krasy a &istoty
a v této tradici dnes pokracuje i Arvo Pért. Tato hudba ale nem#
Z4dny vliv na kazdodenni bohosluzby v kfestanskych kostelich,
které jsou rozpacitymi pfipominkami faktu, Ze nidboZenstvi, po
kud existuje, ztratilo vznesenou zaméfenost k Bohu a misto toho
se obrétilo ke svétu masové vyroby. |
Eliot mé] jisté pravdu, kdyZ predpokladal, Ze ky¢ neprekoname
uménim samotnym: obnovit tradici znamend také pieusporadal
nas zivot, coZ vyZaduje nejen estetickou, ale také duchovni kazef
Oficiélni uméni, které bychom mohli oznacit jako byrokraticky
modernismus — uméni takovych basniki jako Peter Reading, sklae
dateld jako Brian Fernyhough, malifi jako Frank Stella a perfors
matord jako Christo —, odvozovalo své oprévnéni po dlouhou dobu
z fobie z ky&e. Na navraty ke srozumitelnosti a narativni piimosti
(o které se v malifstvi pokusili napiiklad John Wonnacott a David
Inshaw) se hled€lo s podezienim: zdalo se, Ze programové ignorujl
cestu vedouci ke ky¢i, na niz umélec zbloudi, jakmile odloZ{ lams
pu, jiZ rozsvitili Baudelaire a Manet, aby ndm ukazovala spravny
smér. Ale skuteéné snahy o pfekondni ky&e — snahy, kterd tolik
stala Eliota (stéla ho, jak ¥k v zévorce, ne méng neZ viechno) =
jsou oficidlni umélci modernismu stdle méné& schopni, ¢i nejson
ochotni ji podstoupit.
Kdybych se mél pokusit jeit& o jednu definici, charakterlzoval
bych postmodernismus v uméni jako ,preventivni ky¢“. KdyZ s
umélci uvédomili, Ze modernistickd p¥isnost uz neni udrzitelnd
protoZe modernismus za¢ind vypadat jako to, co uz tu bylo, tedy
vibec nic moderniho —, ptestali se ky¢i vyhybat, 4 naopak ho pijas
1i, jako naptiklad Alan Jones a Jeff Koons. Nejhors{ véc je dopustit
se kyde mimod&k; daleko lep3i je vytvéret ky& z4mé&mé, protode
potom uZ to vibec neni ky¢, ale jakasi rafinovana parodie. Tento
postoj triumfoval v architektuie, kterd se v poslednich letech vénu-

i
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je tvorb& objektl, jeZ snad ani nejsou mysleny vazné, a uvadeji se
proto v jakychsi uvozovkach. Je podivné, Ze tak malo lidi vidi, co
je ve skute¢nosti za budovou Lloydovy spole¢nosti od Richarda
Rogerse. O této zrudnosti viak stejné jako o dilech Jeffa Koonse
plati, Ze motivem pfi jejich tvorbé byla fobie z kyce a vysledkem
preventivni ky¢ — ky¢ nestoudné se vysmivajici sam sobg.

Takové piiklady ndm ukazuji, kam aZz jsme zasli nejenom od
styld modernismu, ale i od uméleckého snazeni, které si je vynuti-
lo. Misto modernistické piisnosti dnes pfevlada jakdsi institucio-
nalizovana prostofekost — prostofekost, jiZ podporuji porotci udi-
lejiéi Turnerovu cenu, ktefi v obavé, aby neodménili ky¢, odménu-
ji ky€ v uvozovkach, prestoze odména v uvozovkach neni. V3ech-
ny faktory, které jsem uvedl, pfispivaji k této prostofekosti, ktera
je také jistym zpusobem obrany proti estetickému soudu. Stava-li
se uméni Zertem, pak vypada podobné jako popularni kultura.
Umeéni a populdrni kultura existuji na stejné urovni; je-li umeéni,
s nimZ by se jinak popularni kultura mohla srovnavat, stejnou hlusi-
nou jako ona, 1 kdyZ hlusinou v uvozovkach, pak skutecnost, Ze jsme
obklopeni hlusinou, je htife postizitelna a rozhodné méné znepokoji-
va. Produkce nesmysiné hlu§iny ve jménu uméni je politicky moti-
vovana a vlastné politicky korektni. To je ta nova estetika, kterou tak
komplexné ohlésil Richard Rogers v Centre Pompidou: estetika ne-
smyslt a odpadkd — estetika poetilého, hloupého, s nadechem stag-
nujici pomijivosti, estetika smyvatelného li¢eni na tvari klauna.

Trendy, které jsem pravé uvedl, nas dovadgji daleko od moder-
nismu — a daleko od seriézniho uméni. Uméni je vSak tak dileZité,
7¢ jeho ztratu nemizeme samolibé akceptovat. Tak jako pro mo-
dernisty je i pro nds duleZité objevovat cestu zpét a uménim si
budovat paméatnik. Pohled na Zivot jako na néco prekotného, mar-
ného a bezvyznamného nemiizeme akceptovat o nic vic nez nasi
predchidei — i kdyZ je to pohled, k némuZ nabadé institucionalizo-
vand prostofekost uméleckého svéta. Rad bych svou Givahu uzaviel
navrhem ohledné toho, jak bychom se méli divat na snahy o este-
ti¢no, mame-li jim navratit néco z jejich ztracené vitality.
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Cesta viry je dnes zarostld a uz téméf nepriichodn4. Piesto mu-
sime verit v lidského ducha, jimZ neminfm mysleni nebo inteligen
— ty mame i v pfirozeném stavu a bez ohledu na své chové.n.{.
lesky duch je artefakt; vznika s kulturou, kterd ho vyjadiuje .-
a pravé proto predstavuje kyé ohroZeni duchovniho Zivota. Prost
ducha totiz napliiuje pfedstiranim; lidsky Zivot se tak stahuje do
Jiné, niz¥{ sféry — sféry vychytralosti a vlastniho z4jmu, kde viechs '
no je prostfedkem a nic nenf cilem o sob&. K¥& nenf pfemirou cify
ale naopak jeho nedostatkem. Sv&t kyovitého &lovika je do Jlst ]
miry nemilosrdnym svétem, v ném¥ se emoce obraceji od lidskyel
cili k nasladlym stereotyptim, které ndm umoziuji vzdavat po-
vrchni hold l4sce a smutku, aniZ je tfeba se obt&Zovat s jejich pros
zitim. Proto jsou v nézoru kycovitého &lovéka tak nesmirng diilezis
ta zvifata — hebkd, roztomild zvifata, s nimi% se miZzeme mazlit
beze strachu, Ze ndm to ob&t vytkne. Neni ¥4dnou néhodou, %6
vstup kycovitého Elovéka na scénu historie koincidoval s do (&
doby nepfedstavitelnymi hrizami zdkopové vélky, holokaustu
a gulagu — ty vSechny naplnily proroctvi, které hlisd kyg, totiz
proménu ¢loveka v loutku, jiz jednu chvili zahrmeme polibky, abys
chom ji v piiStim okamZiku znechucené rozbili. Svét kyde neobsa-
huje Zadnou jinou dusi neZ zkaZenou dusi pozorovatele; kamkolf
se tento pozorovatel oto¢i, viude vidi jenom zrcadlo, které mu nu
zakdzku dodéava pifiemné obrazy jeho laskavé a citlivé povahy, Ve
svéte, ktery je zaplnén jen timto zboZim, uméni #{t nemize. Kazdé
opravdové umélecké gesto predstavuje apel na nai vyss pf‘lrozen
nost. Pokus o potvrzeni onoho jiného, vyssiho spoledenstvi, které " i
je krélovstvim ducha. Jini v tomto krélovstvi existuji nikoli ]aku
povolné loutky, ale jako duchovni bytosti, jejich naroky na nds
jsou nekone¢né a nevyhnutelné. f
V nasi dobe lze viak takovy pokus délat pouze s jistou dévkou
ironie. Uvozovky tu ziistanou — jsou to 3tity, jimi odraZime Cynigs 1
mus, zatimco ¢ekame na boZského zachrince, ktery moznd nikdy
nepiijde. Nase nejvyS§i umélecké snahy budou vzdy vypadat tak
trochu jako citace, byt citace nds samych, A koutek srdce i vady
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vyhradime pro pifipad nezdaru. Bez této obranné strategie ndm
hrozi ustup do osaméni a narcismu.

Obnovovani umeéleckého Usili je také zkusmym znovubudova-
nim spoleCenstvi — nikoli fale$ného spolelenstvi kyée, nybrz
opravdového spoledenstvi, které hledi otevienyma o¢ima na nasi
smrtelnost a navzdory riziku chce mit oteviené moZnosti citéni.
Néceho takového nedosahneme pouze zaznamendvanim moderni-
ho svéta. Kdybychom mé&li byt mali¥i moderniho Zivota takového,
jaky je, museli bychom souhlasit s pfili§ velkou mirou nespolegen-
stvi, s prili§ velkym pfedstirdnim, pfili§ velkym nefddem. Pravé
proto budou naSe spolecenstvi vzdy éasteéné imaginarni, budeme
si je ale pfedstavovat v nadgji, Ze se stanou skutednymi. Stile ndm
zbyva vize spole€enstvi, které je vice nez souhrnem jednotliveil
starajicich se jen o sebe; ta je ale vytvorem uméni. Pokud uméni
tuto vizi spolecenstvi neudrzuje pfi Zivoté, nema pro nas cenu — je
jen vysmésnou pfipominkou na$i osamélosti.

Umeélecke snazeni proto musi budovat mosty ke svétu lidového
citéni — nikoli podporovat to nejnizsi v populdrni kultufe, nybrz
zuSlechtovat, co je v ni ryzi. Na§ ukol je opa¢ny nez ten, ktery
pritahoval Warhola a Koonse: nejsme tu proto, abychom délali
uvozovky kolem braku a tropili si Zerty z nicotnosti. Musime se-
stoupit do svéta kliS¢ a zachranit ho pro lidsky Zivot. Musime zno-
vuobjevit moZnosti lidského citéni uprostied toho nejbanalnéjsi-
ho. Pravé to dé€la Eliot, kdyz nachdzi rytmus, ktery miize k1i§¢ ja-
koby nadnaSet a pfipojit je znovu k proudu naSich emoci. Bude
vhodné, uzaviu-li paséi ze Cty# kvartetit, v niZ jsou velmi obyde;-
na, témer otfeld slovni spojeni vytrZena z citové pohodlnosti a do-
stavaji za kol néco fici — 1 kdyZ je to néco o nasi nedostateénosti:

A tak kazda vyprava

je novym zac¢atkem, itokem na nevyslovné,
s rozbitou vyzbroji stale chatrajict,

v obecném zmatku nepiehlednych pocith
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a neukdznénych houfli emoci. A co se ma dobyt

silou a podrobenim, uz bylo objeveno,

jednou, dvakrat i vickrat lidmi, s nimiZ se &lovék

ani ve snu mefit nemize — ale soutéZ tu neni.

Je tu jen boj o znovudobyti toho, co bylo ztridceno

a nalézdno a znovu a znovu ztraceno: a nyni za podminek,
patrné tak nepfiznivych...

To neni ky¢; nenf to ani cviceni v postmodernistickém psan{
uvozovek. Je to prosté, jazykové nendrodné konstatovani duchove
ni tisn€ a zdroven vykoupeni kli$é, z nichZ se skl4da, prechod od
zmatku k jasnosti, jako vyslySend modlitba. Pravé takové vykous
peni frdze vymezuje dnesni snahy o estetiéno. P

Prvni verze této stati byla roku 1995 uvedena v Tate Gallery jako preds
ndska k ucténi pamdtky Petera Fullera a poté byla otisténa v éasopise Philos
sophy. Dékuji clenim Peter Fuller Memorial Trust a redaktoru Philosophy
Anthonymu O’Hearovi. _ f

Poznamky:

1. Selected Essays, London, 1932, str. 426.

2. The Use of Poetry and Use of Criticism, London, 1993, str. 96.

3. ,.Einigen Bemerkungen zum Problem des Kitsches®, v Dichten und
Erkennen.

O HUMANITNIM VZDELANI

Spory o uéebni osnovy zadaly uz ve starovékych Aténach. Pres-
toze Platon na kratko celou vé&c rozhodl ve prospéch filozofie,
v helénistickém obdobi, kdy byly poprvé sestaveny fimské ucebni
osnovy (které se mély v patii¢nou dobu stit osnovami stredoveké
univerzity), mély mit nejvétsi vliv 8koly rétoriky. Rozepfe mezi filo-
zofii a rétorikou ale neskonéily — jsou v&&né a to naznacuje, ze jde
o néco hlubokého. O co presné, neni snadné charakterizovat, aviak
jist& to bude n&jak souviset se stfetem mezi pravdou a moci. Utelem
rétoriky je poskytovat t&m, kdo se ji naui, moc; ucelem filozofie je
osvétlovat, I filozofie si ale ziskala své stoupence, nebot’ své studen-
ty piesvédéila o tom, Ze 1 osviceni p¥ind$i moc — i kdyz moc vyssi
tirovng, nez jakou slibovali rétorici: moc nad dusi.

Poziistatky tohoto sporu vidime dnes na americkych univerzi-
tach. Radikalové tvrdi, Ze osnovy existuji nikoli proto, aby byly
voditkem k né&jaké objektivni pravdé o lidské situaci, nybrz proto,
aby vytvéfely a udrzovaly vladnouci moc. Za osnovami nenf Zidnd
intelektudlni autorita, ale jen ticha politickd podpora. Neméli by-
chom se bat je ménit — vlastnd méme moZna povinnost je ménit -,
abychom dali moe t¥m, kdo trpf ve stavajicim systému privilegif
bezpravim, Ruku v ruce § témito argumenty ~ které majf tolik vul-
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