Stendhal (1783-1842)
La Chartreuse de Parme

Fabrice trouva bient6t des vivandiéres, et I’extréme reconnaissance qu’il avait pour la

gedliére de B... le porta a leur adresser la parole; il demanda a I’une d’elles ou était le 4°
régiment de hussards, auquel il appartenait.
— Tu ferais tout aussi bien de ne pas tant te presser, mon petit soldat, dit la cantiniére touchée
par la paleur et les beaux yeux de Fabrice. Tu n’as pas encore la poigne assez ferme pour les
coups de sabre qui vont se donner aujourd’hui. Encore si tu avais un fusil, je ne dis pas, tu
pourrais lacher la balle comme un autre.

Ce conseil déplut a Fabrice; mais il avait beau pousser son cheval, il ne pouvait aller

plus vite que la charrette de la cantiniére. De temps a autre le bruit du canon semblait se
rapprocher et les empéchait de s’entendre car Fabrice était tellement hors de lui
d’enthousiasme et de bonheur, qu’il avait renoué la conversation. Chaque mot de la cantiniére
redoublait son bonheur en le lui faisant comprendre. A I’exception de son vrai nom et de sa
fuite de prison, il finit par tout dire a cette femme qui semblait si bonne. Elle était fort étonnée
et ne comprenait rien du tout a ce que lui racontait ce beau jeune soldat.
— Je vois le fin mot, s’écria-t-elle enfin d’un air de triomphe: vous étes un jeune bourgeois
amoureux de la femme de quelque capitaine du 4° hussards. Votre amoureuse vous aura fait
cadeau de I’uniforme que vous portez, et vous courez apres elle. Vrai, comme Dieu est la-
haut, vous n’avez jamais été soldat; mais, comme un brave garcon que vous étes, puisque
votre régiment est au feu, vous voulez y paraitre, et ne pas passer pour un capon.

Fabrice convint de tout: c’¢tait le seul moyen qu’il ett de recevoir de bons conseils.
J’ignore toutes les facons d’agir de ces Francais, se disait-il, et si je ne suis pas guidé par
quelqu’un, je parviendrai encore a me faire jeter en prison, et I’on me volera mon cheval.

— D’abord, mon petit, lui dit la cantiniére, qui devenait de plus en plus son amie, conviens
que tu n’as pas vingt ans: c’est tout le bout du monde si tu en as dix-sept.

C’était, la vérité, et Fabrice I’avoua de bonne grace.

— Ainsi, tu n’es méme pas conscrit; ¢’est uniquement a cause des beaux yeux de la madame
que tu vas le faire casser les os. Peste! elle n’est pas dégottée. Si tu as encore quelques-uns de
ces jaunets qu’elle t’a remis, il faut primo que tu achétes un autre cheval; vois comme ta rosse
dresse les oreilles quand le bruit du canon ronfle d’un peu prés: c’est 1a un cheval de paysan
qui te fera tuer dés que tu seras en ligne. Cette fumée blanche, que tu vois la-bas par-dessus la
haie, ce sont des feux de peloton, mon petit! Ainsi, prépare-toi a avoir une fameuse venette,
quand tu vas entendre siffler les balles. Tu ferais aussi bien de manger un morceau tandis que
tu en as encore le temps.

Fabrice suivit, ce conseil, et, présentant un napoléon a la vivandicre, la pria de se
payer.

— C’est pitié de le voir! s’écria cette femme; le pauvre petit ne sait pas seulement
dépenser son argent! Tu mériterais bien qu’aprés avoir empoigné ton napoléon je fisse
prendre son grand trot a Cocotte: du diable si ta rosse pourrait me suivre. Que, ferais-tu,
nigaud, en me voyant détaler? Apprends que, quand le brutal gronde, on ne montre jamais
d’or. Tiens, lui dit-elle, voila dix-huit francs cinquante centimes, et ton déjeuner te colte
trente sous. Maintenant, nous allons bientot avoir des chevaux a revendre. Si la béte est petite,
tu en donneras dix francs, et, dans tous les cas jamais plus de vingt francs, quand ce serait le
cheval des quatre fils Aymon.

Le déjeuner fini, la vivandiére, qui pérorait toujours, fut interrompue par une femme
qui S’avangait a travers champs, et qui passa sur la route.

- Hola, hé! lui cria cette femme ; hola ! Margot ! ton 6° 1éger est sur la droite.



- 1l faut que je te quitte, mon petit, dit la vivandiére a notre héros; mais en vérité¢ tu me
fais pitié; j’al de I’amitié pour toi, sacrédié! Tu ne sais rien de rien, tu vas te faire moucher,
comme Dieu est Dieu! Viens-t’en au 6° 1éger avec moi.

- Je comprends bien que je ne sais rien, lui dit Fabrice, mais je veux me battre et je suis
résolu d’aller 1a-bas vers cette fumée blanche.

- Regarde comme ton cheval remue les oreilles! Dés qu’il sera la-bas, quelque peu de
vigueur qu’il ait, il te forcera la main, il se mettra a galoper, et Dieu sait ou il te ménera.
Veux-tu m’en croire? Dés que tu seras avec les petits soldats, ramasse un fusil et une giberne,
mets-toi a coté des soldats et fais comme eux, exactement. Mais, mon Dieu, je parie que tu ne
sais pas seulement déchirer une cartouche.

Fabrice, fort piqué, avoua cependant a sa nouvelle amie qu’elle avait deviné juste.

- Pauvre petit! il va étre tué tout de suite; vrai comme Dieu ! ¢a ne sera pas long. 1l faut
absolument que tu viennes avec moi, reprit la cantiniére d’un air d’autorité.

- Mais je veux me battre.

- Tu te battras aussi ; va, le 6° 1éger est un fameux, et aujourd’hui il y en a pour tout le
monde.

- Mais serons-nous bient6t a votre régiment?

- Dans un quart d’heure tout au plus.

Recommandé par cette brave femme, se dit. Fabrice, mon ignorance de toutes choses ne
me fera pas prendre pour un espion, et je pourrai me battre. A ce moment, le bruit du canon
redoubla, un coup n’attendait pas I’autre. C’est comme un chapelet, dit Fabrice.

On commence a distinguer les feux de peloton, dit la vivandiére en donnant un coup de
fouet a son petit cheval qui semblait tout animé par le feu.

La cantiniére tourna a droite et prit un chemin de traverse au milieu des prairies; il y avait
un pied de boue; la petite charrette fut sur le point d’y rester: Fabrice poussa a la roue. Son
cheval tomba deux fois; bientdt le chemin, moins rempli d’eau, ne fut plus qu’un sentier au
milieu du gazon. Fabrice n’avait pas fait, cinq cents pas que sa rosse S’arréta tout court: ¢’était
un cadavre, posé en travers du sentier, qui faisait horreur au cheval et au cavalier.

La figure de Fabrice, treés-pale naturellement, prit une teinte verte fort prononcée; la
cantiniére, aprés avoir regardé le mort, dit, comme se parlant a elle-méme: Ca n’est pas de
notre division. Puis, levant les yeux sur noire héros, elle éclata de rire.

- Ha! ha! mon petit! s’écria-t-elle, en voila du nanan ! Fabrice restait glacé. Ce qui le
frappait surtout, c’était la saleté des pieds de ce cadavre qui déja était dépouillé de ses
souliers, et auquel on n’avait laissé qu’un mauvais pantalon tout souillé de sang.

- Approche, lui dit la cantiniére, descends de cheval; il faut que tu t’y accoutumes. Tiens,
s’écria-t-elle, il en a eu par la téte.

Une balle, entrée a c6té du nez, était sortie par la tempe opposée, et défigurait ce cadavre
d’une fagon hideuse; il était resté avec un oeil ouvert.

— Descends donc de cheval, petit, dit la cantiniére et donne-lui une poignée de main pour
voir s’il te la rendra.

Sans hésiter, quoique pres de rendre 1’ame de dégott, Fabrice se jeta a bas de cheval et
prit la main du cadavre qu’il secoua ferme; puis il resta comme anéanti: il sentait qu’il n’avait
pas la force de remonter il cheval. Ce qui lui faisait horreur surtout, ¢’était cet d’il ouvert.

La vivandiére va me croire un lache, se disait-il avec amertume. Mais il sentait
I’impossibilité de faire un mouvement : il serait tombé. Ce moment fut affreux; Fabrice fut sur
le point de se trouver mal tout a fait. La vivandiére s’en apergut, sauta lestement a bas de sa
petite voilure, et lui présenta, sans mot dire, un verre d’eau-de-vie qu’il avala d’un trait; il put
remonter sur sa rosse, et continua la route sans dire une parole. La vivandiere le regardait de
temps a autre du coin de 1’oeil.



