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Premiére partie : Edition et traduction 4 Prague

économique, le réveil de la société civile et ’effet Gorbatchev?® », ainsi que I’érosion du
systéme, donnérent espoir aux peuples tchéque et slovaque. Il fallut attendre 1989 et un

nouveau contexte international pour que I’effondrement tant attendu ait lieu.

1.5 Idéologie et culture

Avant toute chose, il convient de rappeler que depuis le Coup de Prague jusqu’au
début des années soixante-dix, période a laquelle les dirigeants tchécoslovaques optérent pour
une ligne plus dure encore que la ligne soviétique, c’est la politique culturelle de Moscou qui
fut appliquée. Celle-ci se fonde sur I’'idéologie marxiste-léniniste et sur la doctrine que Jdanov
en a fait découler. Il y eut bien siir des périodes ou cette ligne idéologique fut appliquée plus
strictement qu’a d’autres, mais & tout moment, en filigrane ou au premier plan, elle fut
présente, dans tous les domaines. Nous allons nous pencher ici sur la conception de la culture
dans les pays socialistes et sur la maniére dont son application concréte était envisagée. Nous
ne nous livrerons pas a une analyse approfondie, notre objectif étant seulement de donner a
notre lecteur une idée de ce qu’était 'idéologie socialiste, ce qui lui permettra de mieux

comprendre les divers phénoménes dont nous parlerons plus tard.

1.5.1 L’idéologie marxiste ou l’« instrumentalisation de l'art et de la

culture” »

Au début, il y a les principes culturels évoqués par Lénine, pour qui I’art appartient au
peuple et doit « exalter les masses [...], éveiller en elles les artistes et les développer™ ».
Lénine préche une continuité dans le « beau », qui doit étre conservé et pris pour modéle. Il
attache beaucoup de valeur au « grand art» et cherche, dans les textes, une signification

sociale immédiate. Marx, lui, voyait les choses un peu différemment :

* RUPNIK, Jacques, op. cit., p. 109
¥ VERDES-LEROUX, Jeannine, Le réveil des somnambules : le parti communiste, les intellectuels et la culture

(1956-1985), p. 382
30 RESZLER, André, Le marxisme devant la culture, p. 83
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Marx a déprécié dans un sens la valeur de la création intellectuelle et artistique : non qu'il ait manqué
de respect & son égard ni cessé de voir en elle un exemple de créativité humaine, mais il lui a refusé ce

qui lui était attribué jusqu'a lors : la possibilité de fagonner la destinée humaine®’.

C’est ainsi que ’art et la littérature sont relégués au rang d’instruments ayant « une
mission sociale, morale, éducatrice — politique — [...], un message & délivrer, [et dont la]
valeur est déterminée en fonction de I’efficacité de [leur] action’? ». C’est d’ailleurs ce dernier
critére qui domine dans I’évaluation d’une ceuvre. Inévitablement, le fond — I’idée —~ prime
toujours sur la forme, et le « beau », dans la mesure du possible, est esquivé. L’esthétisme a
une tendance « déshumanisante » qui fait horreur a P’idéologie marxiste, pour qui ’homme
doit toujours étre le centre d’intérét. Marx condamne & ce titre le romantisme, per¢u comme
une littérature « "d’évasion”, se réfugiant dans le "merveilleux", dans le "mystique",
P’imagination tenant lieu "de téte et de cceur™>», en d’autres termes, une littérature ou
I’homme est remplacé par ses pensées et ses états d’ame.

Dans I’esprit marxiste, « [la culture] n’est jamais libre ; ellé doit toujours servir, donc
atre asservie’* ». Toute ceuvre sera jugée « en termes d’efficacité, d’utilité, d’apport éventuel
aux luttes politiques et sociales®® ». Dés lors, on comprend mieux pourquoi les auteurs
réalistes, rattachés a la cause du peuple qu’ils s’efforgaient de dépeindre — qu’il s’agisse de
nobles, de bourgeois ou d’ouvriers —, €taient privilégiés dans les sociétés socialistes. On
comprend aussi pourquoi certaines ceuvres ou certaines mouvances n’avaient, dans 1’optique
marxiste, aucune utilité directe pour la société socialiste et devinrent de ce fait des tabous
intransgressibles. C’est ainsi que fut banni I’«étalage de mceurs choquantes, en contradiction
avec le style de vie socialiste que 1’on s’efforgait de promouvoir36 », c’est-a-dire tout ce qui
touchait 4 1’érotisme, & la pornographie ou aux meeurs sexuelles en général, tout comme

d’ailleurs les ceuvres artistiques qui attachaient plus d’importance 4 la forme qu’au fond.

3 Raymond Williams in : RESZLER, André, op. cit, p. 70

32 RESZLER, André, op. cit., p. 71

33 RESZLER, André, Le marxisme devant la culture, p. 81

34 yERDES-LEROUX, Jeannine, op. cit., p. 381

3 Ibid,, p. 313

36 Selon M. Véclav Jamek. Propos recueillis le 5 mars 2001 a Prague.
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Voila, dans les grandes lignes, I’idée qu’avait Marx de la culture et de la littérature.
C’est sur la base de ces considérations que Jdanov élabora ses théories, que nous allons

exposer maintenant.

1.5.2 Le « réalisme socialiste » et les théories de Jdanov
Au début des années trente, en Union soviétique, la doctrine du « réalisme socialiste »
fut adoptée comme doctrine officielle pour tous les domaines de I’art. Le réalisme socialiste
exigeait de Dartiste, ce qui inclut bien sir I’écrivain, «une représentation véridique,
historiquement concréte de la réalité dans son développement révolutionnaire® » et cultivait

des principes trés stricts :

[...] dévouement a l'idéologie communiste ; mettre son activité au service du peuple et de l'esprit du
parti ; se lier aux luttes des masses laborieuses ; [ ... ] optimisme historique, rejet du formalisme et du

subjectivisme, ainsi que du primitivisme naturaliste®®.

A. Jdanov (1896-1948), responsable de I’idéologie du pa;rti communiste d’Union
soviétique sous Staline, et chargé, en 1938, de la direction de la propagande, avait pour tiche
de donner les directives en littérature, en histoire, en art et en philosophie. Reprenant la
doctrine officielle du « réalisme socialiste », il promut une conception plus dure et plus
dogmatique de I’art et de la littérature. La création artistique, dirigée par le Parti, devait selon
lui contribuer & I’édification de la société socialiste. Les romans devaient étre « vivifiants® »
et « saluer la venue de "héros positifs"** ». En outre, toute recherche novatrice était qualifiée
de « formaliste » et I’art abstrait pergu comme profondément « bourgeois ».

Tous ces principes, nous I’illustrerons dans la seconde partie de ce travail, se
répercutérent directement sur la politique culturelle et éditoriale tchéques: les tendances

avant-gardistes furent bannies (surréalisme, Théitre de I’absurde, Nouveau Roman, littérature

*” BERGER, John, DANIEL, Howard. Réalisme socialiste. In : Encyclopaedia Universalis, p. 588
38 .
Ibid., p. 588
* VERDES-LEROUX, Jeannine, op. cit., p. 383
““BERSANI, Jacques et al.. La littérature en France depuis 1945. p. 83
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fantaisiste...), de méme que tout ce qui ne faisait pas « progresser » la société socialiste. Il
s’agissait 13 d’ouvrages donnant une vision pessimiste ou destructrice du monde, ou
dépeignant des meeurs allant & I’encontre du « style de vie socialiste », & savoir, nous le
répétons, tout ce qui touchait a I’érotisme, a la pornographie, a I’homosexualité, ou a exces
sous n’importe quelle forme.

Un élément supplémentaire a influencé I’idéologie et surtout la politique éditoriale de
I’époque : le fait que le régime tchécoslovaque se soit toujours efforcé de donner une image
positive aux pays occidentaux, & savoir celle d’un régime tolérant et ouvert, pour autant que
cela fiit possible. Tout ce qui pouvait « contribuer & améliorer la fagade culturelle du pays*! »
était chaudement encouragé et méme récompensé par le régime. Malgré ces aspects qui
peuvent sembler positifs, la répression culturelle en Tchécoslovaquie était pire que dans
n’importe quel autre pays du bloc soviétique. Il n’y avait pas de régles clairement énoncées et

I’on ne savait jamais jusqu’ou 1’on pouvait aller. C’est justement sur cefte incertitude que le

régime jouait, commente M. Pechar®.

2) Les maisons d’édition tcheques : des taches bien réparties

2.1 Un domaine, un éditeur

1] est intéressant de s’arréter un instant sur le fonctionnement de 1’édition tchéque dans
son ensemble, avant de se pencher sur les rouages internes d’une maison d’édition spécialisée
dans la traduction de littérature étrangére comme Odeon. Jusqu’en 1989, 250 maisons
d’édition tchéques se partageaient le marché, toutes étroitement controlées par 1’Etat, depuis
les lois de 1948 et 1949%. Chacune avait une activité sectorielle bien définie : il y avait les
éditeurs du Parti, des institutions nationales (Union des traducteurs, Union des écrivains...), et

des différents secteurs économiques. Le Ministére des Transports ou du Commerce avait son

1 Gelon M. Jiti Pechar. Propos recueillis le 1% mars 2001 a Prague.

42 :
Ibid.
43 1048 : Loi selon laquelle seuls I’Etat, les partis politiques et les institutions d’intérét national peuvent éditer

des livres et des brochures. 1949 : Loi sur la distribution et la vente de livres, assurées sous le controle de I’Etat.
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propre éditeur. Il existait méme un éditeur de littérature technique (SNTL) et un de littérature

sur le sport et I’armée (Nase Vojsko). Il faut préciser que le champ d’action de ces éditeurs

n’était pas strictement cloisonné ; ainsi Svoboda, qui se concentrait en général sur des

ouvrages politiques, a longtemps édité les ceuvres d’ Alexandre Dumas. Les maisons d’édition

qui publiaient la littérature pour le grand public s’élevaient au nombre de quinze. Ci-dessous,

un tableau récapitulatif de ces éditeurs :

Nom Nom Département
jusqu’en 1967-68 apreés 1968

SNKLHU (1953-65) Odeon (65) Littérature étrangere et tchéque, études

(Edition d’Etat pour les d’histoire littéraire, monographies sur I’art,

lettres, I’art et la études artistiques, critiques et théoriques

musique)

Melantrich (1910-1950) |- Maison d’édition du parti socialiste
tchécoslovaque ; ceuvres littéraires, revues et
le quotidien Svobodné Slovo (Le mot libre)

Mlada Fronta (1945) - (Euvres littéraires, poésie, ouvrages de

(Front Jeune) sociologie et de sciences, revues et le
quotidien Mladd Fronta DNES

NaSe Vojsko - Littérature sur le sport, I’armée

(Notre armée) (Ex : Le pont sur la riviére Kwai)

Prace (1945) - Maison d’édition syndicale. Ouvrages
littéraires, politiques et sociologiques, revues.
Edition du quotidien Prdce (Le travail).

SNDK (1949) Albatros Littérature pour enfants et pour la jeunesse

(Edition d’Etat du livre

pour enfants)

SNPL Svoboda (Liberté) |Etudes politiques, philosophie

(Edition d’Etat de la

littérature politique)

SPN (1921) (Editions - Ouvrages du Ministére de I’éducation,

pédagogiques de I’Etat) manuels scolaires, revues pédagogiques

Svét Sovietd Lidové Nakla- Littérature soviétique

(Le monde soviétique) |datelstvi (= éditions

du peuple)

(fondé aprés 68) VySehrad (catholique-confessionnel)

Academia Maison d’édition de I’ Académie des sciences

Orbis - Documentaires, reportages, ceuvres théétrales

Ceskoslovensky Spiso-
vatele (Ecrivains
tchécoslovaques)

Ouvrages de poésie
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I faut en outre mentionner 1’existence de Dilia, ’agence littéraire qui se chargeait
d’effectuer, pour I'ensemble des maisons d’édition, les démarches concernant 1’acquisition
des droits d’auteur pour les ceuvres étrangéres a traduire. Parallélement, Dilia éditait, sous

forme de polycopiés, des traductions de piéces de théitre et de scénarios de films.

2.2 Les éditeurs de littérature francophone

Odeon était incontestablement la maison d’édition qui publiait le plus de traductions
d’ceuvres frangaises. Les autres étaient, dans [’ordre d’importance, Mlada Fronta,
Ceskoslovensky Spisovateld, Prace, Svoboda, NaSe Vojsko, Dilia, Albatros, Lidové
Nakladatelstvi, Orbis, Melantrich, pour ne citer que les plus grandes. Parfois, certaines
maisons d’édition, pourtant spécialisées dans un domaine bien précis, se montraient
désireuses d’éditer la traduction d’un ouvrage étranger, pour la simple raison que la
publication d’une ceuvre a grand public — et la littérature frangaise était justement trés
demandée — permettait d’assurer un revenu financier confortable a I’éditeur. Tel était le cas

des ceuvres de Dumas, mentionné plus haut.

3) Odeon, le géant de la traduction
3.1 Généralités

Maison d’édition littéraire et artistique, Odeon fut fondée en 1926, époque ou elle
publia la littérature d’avant-garde. Durant la période 1953-1965, elle porta le nom d’Editions
d’Etat pour les Lettres, I’ Art et la Musique (SNKLHU). Retrouvant son appellation d’origine
en 1965, elle publia alors des ceuvres littéraires tchéques mais surtout étrangéres (dont
soviétiques), des études d’histoire littéraire, des monographies sur l’art et des études
artistiques, critiques et théoriques. Odeon connut de graves problémes financiers au début des

années quatre-vingt, période durant laquelle nombre d’ceuvres, de traductions ou d’analyses

littéraires, en attente de publication, furent égarées.
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En ce qui concerne la traduction, I’importance du réle joué par les éditions Odeon est
incontestable. En effet, elles détenaient une forme de monopole sur toute la production
littéraire étrangére traduite en tchéque, ¢’est-a-dire qu’elles avaient I’exclusivité du choix des
ceuvres a traduire. Les autres maisons d’édition, lorsqu’elles voulaient publier une ceuvre
étrangére, devaient ainsi s’adresser & Odeon pour obtenir son autorisation et surtout pour
reprendre les droits d’auteur qu’Odeon avait généralement achetés au préalable.

Odeon était subdivisée en plusieurs secteurs qui correspondaient, le plus souvent, a des
zones linguistiques ou géographiques (ex : section Littérature soviétique, section Amérique du
Sud, section Littérature anglo-saxonne ou francophone) et qui étaient dirigés par un rédacteur
chargé essentiellement de sélectionner les ceuvres, mais aussi d’effectuer tout le travail qui
précédait la publication d’une ceuvre (cf. 3.2.1 Le rédacteur).

Le terme d’« université paralléle »*

était souvent employé pour désigner Odeon,
notamment en raison de « sa maniére unique et fort intéressante de présenter la littérature
étrangére, source d’inspiration pour beaucoup, et grace a sa revue littéraire de qualité Svéfova

5 mais aussi parce que les meilleurs connaisseurs de littérature (universitaires,

Literatura »*
étudiants ou professeurs, de Prague mais aussi d’universités de province comme Brno,
personnes travaillant a I’ Académie des Sciences*) s’y retrouvaient pour préter leurs services
et, inévitablement, échanger leurs idées. Cet échange perpétuel faisait d’Odeon le coeur de
toutes sortes de débats, et par la méme, « le foyer de la vie culturelle pragoise »¥. Ces
personnes qui gravitaient autour d’Odeon étaient souvent appelées pour écrire les « avis de
lecteurs » (¢f 3.3.2 L’avis du lecteur) ou les postfaces qui accompagnaient obligatoirement
toute traduction. Trés élaborées et d’une grande justesse littéraire, ces analyses — car il

s’agissait bien 1a d’analyses ou études littéraires — étaient d’une qualité souvent supérieure a

ce qui pouvait étre écrit dans les sphéres officielles de I’Université, ce qui créait

“ Selon Mme Vlasta Dufkova. Propos recueillis le 5 mars 2001 & Prague.
4 VESELY, Jindfich, Pastyiko Eiffelko, jak be¢i stddo mosti dnes, p. 8.
*6 Organe trés influent dans le domaine de la littérature.

47 Selon M. V4clav Jamek. Propos recueillis le 5 mars 2001 4 Prague.
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inévitablement de fortes tensions entre ces deux « organés littéraires ». En effet, les gens les
plus cultivés et les plus compétents désertaient ou refusaient les postes universitaires,
surveillés de trop prés par I'Etat, et préféraient se mettre au service d’Odeon, la sachant plus
ouverte et moins surveillée. L’Université Charles représentait le c6té officiel de ce monde de
la littérature et de la traduction, inévitablement sous le contrdle direct de I’Etat, ce qui la
limitait considérablement dans son action. Odeon, dans ses choix de publications, n’était
soumise,  partir de 1968, qu’a un contrdle de « derniére instance » (cf. 3.3.1 Le programme
éditorial), ce qui lui laissait nettement plus de libertés. S’il y avait une réelle scission entre
I’université et Odeon, c’est aussi parce que cette derni¢re s’efforcait de garder secrets tous ses
projets de traduction, de peur que le Ministére de la Culture ou les idéologues du Parti en
aient vent et qu’ils sabotent I’entreprise (notamment lorsqu’il s’agissait d’ceuvres «a
problémes »).

Grice aux contacts professionnels qu’elle entretenait avec les maisons d’édition a
I’étranger, Odeon se trouvait étre I'une des rares portes ouvertes vers I extérieur, c’est-a-dire
vers I’Ouest. Un moyen d’accéder aux nouveautés littéraires arrivant de I’étranger — et parfois
méme de garder ’exemplaire dans sa bibliothéque privée, car les maisons d’éditions
francaises, généreusement, « oubliaient » de réclamer les livres de présentation a leurs
collégues tchéques —, était de préter ses services de lecteur a Odeon, ce que les universitaires

faisaient volontiers, en dépit de la rivalité ambiante.

3.2 Les principaux acteurs de I’édition
3.2.1 Le rédacteur
Personnage clef de I’édition, le rédacteur supervisait, pour son secteur linguistico-

géographique, le parcours de P'ceuvre, de la sélection préalable des ouvrages a leur

publication.
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Son rble consistait, avant tout,  avoir une vue assez précise de ce qui s’éditait dans le
pays ou la zone géographique dont il était responsable et & procéder, a partir de cela, a une
premieére sélection personnelle des ceuvres susceptibles d’entrer dans le programme éditorial
de la maison. Comme nous le verrons un peu plus loin (cf. 3.3 Le choix des ceuvres), il fallait,
en effet, évaluer les problémes que la publication d’une ceuvre pouvait éventuellement poser
du point de vue idéologique, et surtout s’assurer que ces choix ne compromettraient pas
I’avenir, ou tout au moins la sécurité, de la maison d’édition en question. Il fallait donc avoir
du flair et connaitre parfaitement certaines limites implicites pour pouvoir oser certaines
publications. Le rédacteur devait agrémenter 1’ceuvre sélectionnée de son propre commentaire
ainsi que de deux « avis de lecteurs », appuyant son choix de préférence. Une fois 1’ceuvre
approuvée par le comité de rédaction et le programme éditorial ainsi fixé, le rédacteur devait
encore effectuer diverses tiches avant la parution, notamment choisir le traducteur.

La qualité des traductions était trés importante aux yeux des maisons d’édition — ce qui
n’est pas nécessairement le cas aujourd’hui. Le rédacteur en était pour ainsi dire le gardien,
puisque c’est a lui qu’incombait la tiche de choisir un traducteur capable de mener 2 bien le
travail (souvent, il le connaissait personnellement), tout comme celle d’ailleurs de réviser la
traduction et de relire les commentaires 1’accompagnant (préfaces, postfaces).

Le rédacteur effectuait, en outre, tout le travail de présentation de I’ceuvre, a savoir la
préparation des textes de couverture et des articles y afférents, destinés a paraitre dans les

catalogues ou les périodiques littéraires.

3.2.2 Le traducteur
La plupart des traducteurs de littérature, en majorité des personnes ayant étudié la langue
frangaise ou la littérature comparée, travaillaient sous contrat avec les maisons d’édition, ce
qui leur assurait un revenu régulier. Dans les années quatre-vingt, seule une vingtaine de

personnes, toutes langues confondues, vivaient uniquement de leur salaire de traducteur
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littéraire. Les autres exergaient une activité en paralléle, souvent en tant que rédacteur ou
lecteur auprés d’une maison d’édition. Un traducteur de prose frangaise gagnait en moyenne
autant qu’un ouvrier non qualifié. En revanche, pour la poésie, les honoraires étaient
nettement plus intéressants, puisque le traducteur était rémunéré en fonction des tirages, en
plus d’un contrat de base avec la maison d’édition. Mais la poésie était peu traduite et seul un
petit nombre de traducteurs littéraires avait la chance de se voir confier un tel travail.

Dans les Pays tchéques comme ailleurs, la vie du traducteur littéraire indépendant n’était
pas facile, « mais il y avait des avantages a cela*®», notamment celui d’étre libre de toute
pression politique et libre aussi de traduire ce que I’on voulait. Quant aux traducteurs qui
étaient sous contrat avec une maison d’édition, ils avaient le choix de faire partie ou non de
I’ Association des traducteurs, le Sdruzeni prekladatelt, dont I’avantage principal était, aux
yeux de certains, de faire partie des « officiels » et d’étre ainsi bien vu du régime.

Depuis la fin des années soixante, nombre de traducteurs étaient interdits de publication a
cause de leur engagement dans le mouvement de 68. De par leurs contacts personnels,
certains purent continuer a étre édités sous des noms d’emprunts, d’autres ont été publiés en

samizdat.

3.2.3 Le lecteur
Autre acteur important de 1’édition, le lecteur avait pour tiche, sur la demande du
rédacteur, d’écrire un commentaire sur une ceuvre lue dans le texte original : I’avis du lecteur.
Il s’agissait en fait d’'un compte rendu de lecture visant a favoriser la parution et donc la
traduction d’une ceuvre. Pour obtenir un avis favorable, le rédacteur devait donc faire appel a
un lecteur dont il connaissait les opinions et sur qui il pouvait compter pour avoir un rapport
de qualité. Un des deux avis, au moins, devait étre écrit par un « officiel », personne bien vue

du régime, & savoir exer¢ant a I’'Université Charles, capable de livrer une analyse littéraire de

“Selon M. Jifi Pechar. Propos recueillis le 1* mars 2001 a Prague.
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qualité tout en flattant 'idéologie dominante. Un subtil jeu de choix, donc, auquel se livrait le
rédacteur, puisqu’il fallait que I’« officiel » en question soit assez malin et bien intentionné
pour ne pas « saboter » le projet par une opinion négative. En cas d’avis défavorable, le
rédacteur pouvait toujours faire appel a une troisiéme personne.

En plus de quelques filons indispensables & exploiter pour que I'ceuvre ait I’air de
correspondre aux critéres idéologiques posés, le lecteur devait lui-méme mettre en avant ses

qualités de critique littéraire, selon le schéma argumentatif suivant:

1) Je suis un historien de la traduction loyal, suffisamment vigilant pour distinguer le blé de l'ivraie.
Jamais je ne recommanderais une ceuvre a tendance antisocialiste.
2) Je suis donc apte a décider quelles ceuvres ne correspondant plus exactement aux critéres du «réalisme

socialistey il convient de présenter au lecteur tchéque.

3) L'édition de ces ceuvres, choisies et recommandées, permet de prévenir certains dérapages

idéologiques®™.
Des phrases clefs, bien que porteuses de peu de sens, qui avaient pour unique but de caresser
dans le sens du poil les responsables de la Commission idéologique du parti®® et de montrer
que le lecteur en question allait dans le « bon » sens, a savoir qu’il suivait I’idéologie : une
pratique inévitable pour parvenir & ses fins.

Dans son avis, le lecteur pouvait en outre se permettre une mention au sujet du traducteur.
Ainsi, 2 la fin de I’avis accompagnant La Semaine Sainte d’ Aragon, le lecteur précise que « la
prose d’Aragon, qui fait penser, avec son expressivité, ses couleurs, sa plasticité, ses qualités
communicatives ainsi que sa musicalité et son rythme, a de la poésie, requiert un traducteur

excellent, doté d’une grande sensibilité. »°'

* VESELY, Jindtich, Takovi jsme (byli) ?, p. 9

% Organe veillant sur les domaines de la culture et de I’éducation et sur tout ce qui pouvait toucher a la
propagande, dont le responsable était Hendrych. Le « centralisme démocratique » voulait que la décision de
I’organe supérieur (ladite Commission) corrige, jusqu’a la faire avorter, toute décision d’un organe inférieur.

3 VESELY, Jindfich. In : Louis Aragon, La semaine sainte, Gallimard, Paris 1958, 594 s./ Lektorsky Posudek,
1985 [Avis du lecteur]
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3.3 Le choix des ceuvres
3.3.1 Le programme éditorial
Avant de parler du programme éditorial, nous tenons a rappeler que ce procédé n’a pas
subi de réel changement entre 1960 et 1989, si ce n’est dans le systéme de censure et dans le

nombre d’ceuvres éditées par an.

Chaque année, la direction littéraire d’Odeon rassemblait les propositions des différents
rédacteurs afin de mettre en place, sur la base de quotas, le programme éditorial de ’année
suivante. Pour la littérature francaise, seule une trentaine d’ceuvres environ étaient éditées
chaque année, chiffre qui pouvait varier sensiblement selon les périodes, notamment en raison
des stocks de papier disponibles et des différentes politiques culturelles menées. Le fait est
qu'en période difficile, économiquement ou politiquement, les ceuvres frangaises,
particuliérement celles du XX" siécle, passaient plus facilement par pertes et profits que les
ceuvres soviétiques ou que n’importe quelle ceuvre respectant plus nettement la ligne
idéologique. En effet — nous le verrons d’ailleurs de maniére plus approfondie dans la seconde
partie du présent travail —, la littérature frangaise du XX siécle, de par ses grandes mouvances
et sa production littéraire_ d’avant-garde, a toujours posé probléme aux idéologues
communistes, tant et si bien que chaque occasion était bonne pour lui faire perdre un peu de
son influence.

Trés souvent, les propositions étaient trop nombreuses et le comité de rédaction devait
opérer un choix selon des critéres économiques — la sélection « idéologique » ayant déja été
faite —, ce qui consistait & évaluer les frais de publication et a réfléchir sur la répartition du
papier, dans 1’optique d’avoir un excédent budgétaire. La plupart du temps, les gros tirages
revenaient aux ceuvres dites populaires, & savoir tous les réalistes, ceuvres qui permettaient
d’assurer une rentrée financiére a la maison d’édition et de faciliter ainsi la publication des

titres dits & perte, comme certains ouvrages soviétiques peu rentables, mais qu’il fallait a tout
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prix publier, idéologie oblige. Tous ces éléments entraient en ligne de compte dans
I’¢élaboration du programme éditorial.

Aprés discussion entre les membres du comité de rédaction (rédacteurs, lecteurs,
directeurs littéraires), le programme éditorial était enfin fixé, mais il fallait encore attendre
I’approbation finale du Ministére de la Culture. Ce contrdle a posteriori, qui se faisait alors
que les livres étaient déja préts a étre mis sous presse, a tout I’air d’une formalité, mais il s’est
souvent avéré fatal pour certaines ceuvres : le Ministére, de maniére parfaitement arbitraire et
sans justification aucune, décidait d’éliminer telle ou telle ceuvre du programme éditorial au
nom de la « pureté idéologique »*2. Nous savons que ces choix arbitraires découlaient trés
souvent des préférences littéraires de certaines personnes influentes dans le milieu, comme
Jan O. Fischer’ ou Vladimir Brett®*. Plusieurs ceuvres sont restées ainsi « en attente », parfois
jusqu’a ’année suivante, parfois pendant des décennies, parfois jusqu’a la chute du régime.

Certaines ont pu €tre éditées en samizdat.

3.3.2 L’« avis du lecteur »

Nous avons vu que pour étre susceptible d’entrer dans le programme éditorial, une
ceuvre devait étre accompagnée de deux avis de lecteurs, écrits par deux personnes
différentes. En ce qui concerne les grands classiques des XVIII® et XIX® siécles, comme les
ceuvres de Zola, de Dumas ou d’autres auteurs réalistes, qui correspondaient parfaitement a
I'idéologie socialiste, les avis de lecteurs n’étaient qu’une formalité. Mais lorsqu’il s’agissait

d’ceuvres se rangeant dans des catégories littéraires « idéologiquement problématiques », il

52 VESEL\", Jindfich, Takovi jsme (byli) ? p. 8

53 Titulaire de la chaire de langue et littérature romanes de la faculté de philosophie de I’'Université Charles de
Prague, directeur de I'Institut pour la littérature tchéque et mondiale et auteur de I’anthologie de la littérature
frangaise en trois volumes, la Déjiny francouské literatury 19. a 20 stoleti, parue dans les années soixante et
soixante-dix. Un des plus grands censeurs littéraires dans les années 70 et 80.

% Personnage influent au sein de 1’Académie des Sciences et de la rédaction de la revue littéraire Svétovd
Literatura, dont il devient le directeur au début des années 70. Un autre fervent « gardien de la pureté

idéologique ».

32




Premiére partie : Edition et traduction a Prague

fallait impérativement respecter certains critéres d’écriture et introduire quelques mentions
bien précises, sans quoi I’ceuvre en question n’avait aucune chance de passer.

Fort semblables aux avis de lecteurs (documents a usage interne) du point de vue du
contenu et de la formulation, les postfaces (analyses accompagnant les ceuvres dans le but de
les présenter et de les expliquer au lecteur) étaient en quelque sorte une étude plus
approfondie de I’ceuvre et du message que celle-ci contient, destinée a orienter le lecteur. Les
postfaces reprenaient souvent !’argumentation exposée dans 1’avis, notamment pour les
ceuvres dites a problémes, et respectaient les mémes critéres d’écriture. L’argumentation d’un
avis de lecteur était peut-étre plus explicite que celle des postfaces, ce qui est compréhensible
puisque les avis avaient pour objectif de convaincre les gens du Ministére et les idéologues,
alors que les postfaces avaient, elles, pour vocation de présenter ’ceuvre au lecteur. Pour les
ceuvres « a problémes », la présentation se faisait parfois sous un angle particulier, dans le but
de manipuler I’interprétation personnelle du lecteur.

De maniére générale, tout avis ou tout commentaire littéraire accompagnant une ceuvre
devait montrer que le livre en question était trés critique vis-a-vis de la société bourgeoise et
de la société occidentale (sauf si cela coulait de source a cause de la renommée de I’auteur ou
de la notoriété du livre et de sa thématique) et devait souligner que I’auteur présentait la
société occidentale comme « une société décadente ou il n’y a rien de bon, [comme] une
société bourgeoise et pourrie »*°. M. Vesely, toujours dans I’article « Takovi jsme (byli) ? »,
rapportant quelques anecdotes relatives a ’activité de lecteur a cette époque, résume par ces

quelques phrases la tiche subtile du lecteur et du critique littéraire :

Le mot « réaliste » était, a cette époque, synonyme de « bon ». 1l était méme possible de le graduer, ce qui
donnait « véaliste descriptif », « réaliste critique » ou «réaliste socialiste ». Dans toute littérature qui se
respecte, toute ceuvre digne de ce nom peut étre classée dans une de ces catégories. Il suffit pour cela d'un

peu d’habileté et d’un brin de fantaisie™.

5% Selon M. Viaclav Jamek. Propos recueillis le 5 mars 2001 4 Prague.
%6 VESELY, Jindtich, Takovi jsme (byli) ? p. 8
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Plus un avis contenait de mentions qualifiant le livre en question d’ceuvre « réaliste »,
« sociale » ou « s’intéressant a la vie des gens du peuple », plus il y avait de chances que ce
livre soit intégré au programme éditorial. Prenons comme exemple I’avis écrit pour la

parution d’En attendant Godot, de Samuel Beckett, en 1986 :

La critique marxiste a souligné que le monde de Beckett, qui refléte la fatigue, le dégoiit et I'absence de
perspective de la société bourgeoise, dévoile la nature de certaines relations socialement conditionnées par

le monde bourgeois. Ce monde est l'image parfaite de cette société pleine de contradictions [qui est la
leur]”.

Nous retrouvons ici les mentions d’« absence de perspective de la société bourgeoise » et
de « société pleine de contradictions », qui illustrent fort bien le ton adopté dans ces avis et
qui nous montrent comment la portée d’une ceuvre pouvait étre manipulée pour correspondre
aux critéres idéologiques du pays. En France, En atfendant Godot a été pergu comme une
ceuvre abordant la thématique de la « quéte d’une identité problématique, [de la] défaite du
corps et [de la] crise de la parole58>>. L’exemple de ’avis accompagnant la Symphonie
pastorale d’André Gide est également intéressant : I’anticléricalisme y est mis en avant
comme 1’élément essentiel de I’ceuvre. « Rien n’est faux, mais la sélection des informations
est arbitraire », écrivent Stéphane Reznikow et Mathieu Bernstein®, ce qui illustre fort bien
les pratiques de I’époque.

Parfois — souvent, méme —, la critique sociale émise par ’auteur frangais collait
parfaitement a la société tchécoslovaque. L’auteur de I’avis devait alors, une fois de plus, faire
preuve d’une grande habileté et formuler son texte de maniére & ce que I’on ne puisse pas
voir, dans I’ceuvre en question, une critique s’appliquant aussi a la société tchécoslovaque ! 11
est intéressant de remarquer, a ce propos, une autre mention qui figurait dans I’avis sur £n

attendant Godot : « Certains aspects de la société bourgeoise — formalisme, lieux communs,

57 VESELY, Jindtich. In : Samuel Beckett, Cekdni na Godota / Lektorsky Posudek, 1986
8 LECHERBONNIER, Bemnard et al., Littérature du XX siécle : Textes et documents, p. 651
39 REZNIKOW, Stéphane, BRAUNSTEIN, Mathieu, La traversée du désert : 1951-1965, p. 84
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indifférence — ne sont pas complétement absents de notre société®. » Ceci nous montre que
des critiques étaient permises malgré tout.

Ces mentions, qui allaient dans le sens de I’'idéologie socialiste, étaient la condition sine
qua non pour qu’un livre ne soit pas attaqué et qu’il puisse €tre édité. Elles servaient a orienter
les « officiels » dans leur lecture et dans leur jugement. Encore fallait-il qu’ils n’aient pas
connaissance de I’ceuvre en question. Une analyse qui ne comprenait pas un commentaire
négatif sur la société bourgeoise occidentale et qui restait, de surcroit, trés abstraite dans ses
propos, devenait inévitablement suspecte aux yeux des « censeurs »°', trés hostiles  tout ce
qui était « I’art pour I’art » et a la gratuité de maniére générale. Toute entreprise devait en
effet avoir un objectif culturel et social précis ; il était absolument impossible de publier une
analyse littéraire simplement par amour de I’auteur ou de 1’analyse littéraire.

C’est un véritable exercice d’équilibriste auquel se livraient rédacteurs et auteurs d’avis
de lecteurs, prouesse qui avait pour mérite de permettre la publication d’ceuvres peu connues
du public tchéque, parce que trop souvent refoulées pour des raisons idéologiques, malgré leur
appartenance au panorama littéraire frangais. La passion pour la littérature et I’immense

volonté des gens de 1’édition de divulguer la culture frangaise ont motivé cet effort de fagon

décisive.

3.3.3 Lacensure
Il existait, dans les années cinquante et soixante, un véritable organe de censure, qui avait
pour réle d’éliminer des ceuvres du programme éditorial avant qu’elles ne soient traduites et
qu’elles ne soient préparées pour I’édition. Cette forme de censure fut abolie en 1968, pendant
les événements du Printemps de Prague, et n’a jamais €té rétablie sous cette forme par la

suite.

¢ VESELY, Jindtich, op. cit.
51 Si ce mot est mis entre guillemets, c’est parce qu’a partir de 1968, il n’existait plus d’organe de censure a
proprement parler, méme si 1’édition demeurait étroitement contrélée. (cf 3.3.3)
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Comme nous le verrons plus loin, les années de 1963 a 1968 se déroulérent sous le signe
de la clémence et d’une relative liberté, et le monde de I’édition connut quelques années
d’effervescence : la majeure partie des ceuvres traduites était celles de contemporains
autrefois écartés, comme Beckett, Ionesco ou Sartre. Vint ensuite la période de la
« normalisation », qui ouvrit la porte & une nouvelle dictature, durant laquelle un systéme de
censure bien plus subtil et pervers s’instaura.

Un organe de contrdle, mis en place par le Ministére de la Culture, observait tout ce qui
paraissait dans la presse et tout ce que les maisons d’édition publiaient. Il se chargeait ensuite
de faire tomber les tétes de ceux qui étaient allés trop loin, c’est-a-dire de ceux qui avaient
tenu des propos n’allant pas dans le sens de I’idéologie du Parti ou qui avaient réussi, par
quelque habile tour de passe-passe, a faire éditer une ceuvre ne correspondant pas & I'idéologie
et avaient ainsi heurté la sensibilité des « gardiens de la pureté idéologique »%2. Le phénoméne
d’« autocensure »* prit ainsi une importance considérable. Rédacteurs et auteurs d’avis de
lecteurs devaient veiller a ce que les choix qu’ils avaient fait et les arguments qu’ils avaient
exposés ne compromettent pas I’avenir de la maison d’édition ni le leur. Certains tabous
étaient notoires, comme par exemple les ceuvres érotiques ou fortement teintées de
pessimisme : il était alors inutile de vouloir les faire éditer. Elles étaient d’ailleurs écartées
d’office, car en ce temps-la, si un ouvrage était traduit, il I’était entiérement, sans coupures ni
retouches. Il n’y avait pas de censure partielle. Il arrivait toutefois qu’un livre approuvé
contienne une phrase ou un passage problématique ; le traducteur devait, dans ce cas, avoir
recours & un polissage ou a une atténuation de sens. Pour les ceuvres se situant dans la « zone
grise », entre ce qui était vivement encouragé et ce qui était strictement interdit, il fallait
savoir jauger le probléme, et décider si oui ou non, on tentait de mener ces ceuvres a I’édition,

bien conscient des obstacles & surmonter. Toute entreprise ou initiative comportait, en ce

62 VESELY, Jind(ich, Takovi jsme (byli) ?, p. 8
63 Appellation reprise 4 la fois dans les interviews de MM. Vesely, Jamek, Pechar, Na(inec et par Mme Dufkova,

mais aussi par M. Vladislav dans Minulost a budoucnost paralelni literatury v Ceskoslovensku.
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temps-1a, des risques évidents et cette autocensure relevait, elle aussi, d’un subtil exercice
d’équilibriste : comment prévoir, en effet, les ires subites de tel ou tel idéologue? Comment
savoir jusqu’ou I’on pouvait aller? Car il faut le répéter, le verdict final du Ministére relevait
souvent de I’absurde et de I’arbitraire.

Odeon aurait pu mener une politique éditoriale moins risquée et ne choisir que des
ceuvres idéologiquement conventionnelles et financiérement plus avantageuses, mais en tant
que foyer de la vie culturelle pragoise, et tchécoslovaque par la force des choses, son rdle est

tres vite devenu celui de «porte-parole» de la littérature et de la culture occidentale.

3.4 Situation économique

La régle d’or, pour les maisons d’éditions, était de maintenir 1’équilibre des comptes.
Etant donné la planification économique (prévision et répartition des ressources pour cingq
ans), aucun déficit n’était possible et il fallait au contraire engranger un bénéfice, de maniére a
financer I’année suivante. Le bénéfice était remis entre les mains de 1’Etat qui s’occupait alors
de refaire les budgets pour l'année suivante. Plusieurs composantes entraient en ligne de
compte dans I’élaboration des budgets, mais la plus importante, pour le domaine de 1’édition,
était sans aucun doute le rationnement du papier, qui a eu des effets négatifs pour nombre de
maisons d’édition, particuliérement pour Odeon. En tant qu’éditeur d’ceuvres étrangéres et
plus particuliérement de littérature francaise, il était le premier a subir les conséquences d’une
situation économique précaire (cf. 3.3.1 Le programme éditorial). Ainsi, en I’absence de réel
bénéfice pour I’éditeur et compte tenu des restrictions de papier, la possibilité de rééditer une
ceuvre épuisée n’existait tout simplement pas — a moins d’attendre dix ou vingt ans —, d’ou
des manques considérables dans [’approvisionnement des librairies, plus forts a certains

moments qu’a d’autres, comme en 1962 et autour de 1980-82, lorsque la Tchécoslovaquie

connut une croissance négative.
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Pour remédier a ces lacunes, le Ministére de la Culture avait décidé, dans les années
soixante-dix, de mettre en place le Projekt klasické literatury alias Zlaty Fond ou « fonds
d’or », considérant que les grandes ceuvres classiques de la littérature mondiale devaient
toujours étre disponibles en traduction. Le projet n’a pas abouti & cause de divergences
d’opinion sur le contenu réel de ce « fonds », mais aussi a cause des problémes économiques

du début des années quatre-vingt et du démantélement progressif du systéme.

Les clubs de lecteurs : sécurité financiere, sécurité d’« approvisionnement »

Trés souvent, les maisons d’édition possédaient un club de lecteurs. Ainsi Odeon avait
créé le « Klub Ctefndft », Nase Vojsko et Mlada Fronta, ensemble, le club « M4j » et ainsi de
suite. Ces clubs regroupaient un nombre considérable de lecteurs (autour de 25 000 membres
pour le « Klub Cternaft » dans les année quatre-vingt, contre quelques centaines de lecteurs
dans les clubs aujourd’hui) : en effet, pour le lecteur tchéque, ces clubs constituaient un
moyen siir — le seul! — de se procurer une ceuvre. Pour les maisons d’édition, ils assuraient une
rentrée financiére, puisque les tirages étaient fixés en fonction des souscriptions et qu’il était
ainsi certain que les stocks seraient écoulés. Pour donner une idée de I'importance de ces
clubs de lecteurs, Apollinaire a été tiré a 30 000 exemplaires pour un club de poésie, alors
que, de nos jours en République tchéque, la poésie est tirée & quelques centaines
d’exemplaires !

En raison de la situation politique et économique du pays, dont nous avons déja parlé, il
était difficile, selon les périodes, de se procurer certaines ceuvres, particuliérement celles des
auteurs du XX° siécle. Un moyen d’y parvenir était de s’inscrire dans un club de lecteurs, ce
qui était parfaitement gratuit. En effet, les membres avaient la possibilité de réserver un livre
prét & paraitre, cela sur la base d’une liste hebdomadaire mentionnant les prochaines
parutions. Trouver un ouvrage dans une librairie, surtout s’il s’agissait d’une ceuvre un peu

particuliére, relevait effectivement de ’exploit. Pour certaines ceuvres, qui n’étaient éditées
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qu’une fois par décennie et en quantité limitée, comme celles de Proust dans les années
quatre-vingt par exemple, les gens venaient attendre des heures devant les librairies, comme
ils I’auraient fait pour de la viande ou une autre denrée, dans I’espoir d’obtenir un exemplaire.
I fallait donc étre au courant du jour et du lieu de parution pour avoir quelque chance de se
procurer un exemplaire, car les stocks étaient parfois épuisés en quelques jours, voire méme
en quelques heures! Hormis quelques véritables lecteurs, qui appréciaient les ceuvres & leur
juste valeur, la majorité des gens s’empressaient d’acheter des nouvelles publications ou des
rééditions, animée par un snobisme qui voulait que certaines ceuvres figurent & tout prix dans

leur bibliothéque, plutét que par une réelle soif de lecture.
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