[da “Repubblica”, 11 febbraio 2013]
Quel voto di scambio che uccide la democrazia

Riparte il mercato delle preferenze, ecco come si controlla. Schede ballerine e voti a 50 euro. Cosi
mafia e 'ndrangheta fanno eleggere i loro candidati

Di Roberto Saviano

UNA parte consistente di Italia vota politici che poi disprezza. Una fetta consistente di voti viene
direttamente controllata con un meccanismo scientifico e illegale. Il pit importante e probabilmente
il piu difficile da analizzare, quello con cui i partiti evitano sistematicamente di fare i conti: il voto di
scambio. A noi sembra di vivere in attesa di un perenne punto di svolta e in questo clima di
incertezza siamo portati a pensare che il disagio creato dalla crisi economica, dalla corruzione
politica, dalla cattiva gestione delle istituzioni, da venti anni di presenza di Berlusconi non potra
continuare ancora a lungo. Gli osservatori internazionali continuano ad augurarsi che gli italiani
prenderanno finalmente coscienza di cido che gli € accaduto, di tutto quello che hanno vissuto. E
prenderanno le dovute misure. Che ne trarranno le giuste conseguenze. Che non cadranno negli
stessi errori, nelle stesse semplificazioni. Ci si convince sempre di piu di essere a un passo dal
cambiamento perché le persone ovunque - in privato e negli spazi pubblici: dai bus ai treni, dai
tram ai bar, dai ristoranti a chi viene intervistato in strada - appaiono stanche, disgustate.
Vorrebbero fare piazza pulita, ma si trovano al cospetto di un sistema che ha tutti gli anticorpi per
rimanere immutabile. Per restare sempre uguale a se stesso. Per autoconservarsi.

Esistono due tipi di voto di scambio. Un voto di scambio criminale e un voto di scambio che
definirei "acceleratore di diritti". In un paese dai meccanismi istituzionali compromessi, la politica
diventa una sorta di "acceleratore di diritti", un modo - a volte l'unico - per ottenere cid che
altrimenti sarebbe difficile, se non impossibile raggiungere. Per intenderci: ci si rivolge alla politica
per chiedere, talvolta elemosinare favori, cio che bisognerebbe avere per diritto. Mentre altrove nel
mondo si vota un politico piuttosto che il suo avversario per una visione, un progetto, perché si
condividono i suoi orientamenti politici, qui da noi non € cosi. In un contesto come il nostro,
programmi e dibattiti, spesso servono a molto poco. A vincere, qui da noi, & piuttosto il voto utile a
se stessi.

IL DISPREZZO PER LA POLITICA

In breve, una grossa fetta di Italia che nei sondaggi e nelle interviste si esprime contro vecchi e
nuovi rappresentanti politici, spesso vota persone che disprezza, perché unici demiurghi tra loro e
il diritto, tra loro e un favore. Li disprezza, ma alla fine li vota. Questo meccanismo falsa
completamente la consultazione elettorale. Perché a causa della sfiducia nella politica, pur di
ottenere almeno le briciole di un banchetto che si immagina lauto e al quale non si & invitati, si &
pronti a dare il proprio voto a chi promette qualcosa o a chi ha gia fatto a sé o alla propria famiglia
un favore. [...] In questa campagna elettorale, come nelle scorse, non si & parlato davvero di come
"funziona" il voto di scambio, di come I'ltalia ne sia completamente permeata. La legge
recentemente approvata in materia di contrasto alla corruzione, sul punto, &€ assolutamente
insufficiente. L'elettore, promettendo il proprio voto, ha la sensazione di ricavare almeno qualcosa:
cinquanta euro, cento euro, un cellulare. Poca roba, pochissima: in realta perde tutto il resto. La
politica dovrebbe garantire ben altro. La capacita effettiva di ripensare un territorio, non certo
I'apertura di un circolo per anziani o un posto auto. In cambio di una sola cosa, il politico che voti ti
toglie cio che sarebbe tuo diritto avere.



Ma e ormai difficile far passare questo messaggio, anche tra gli elettori piu giovani. Sembra tutto
molto semplice, ma e difficile far comprendere a chi si sente depauperato e privato di ogni cosa
che il modo migliore per recuperare brandelli di diritti non & svendere il proprio voto per un favore.
E tanto piu difficile perché spessissimo ciod che l'elettore si trova costretto a chiedere come fosse
un favore, sarebbe invece un suo diritto, il cui adempimento non é impedito, ma e fortemente (e a
volte artificiosamente) rallentato dal malfunzionamento delle Istituzioni. Qui non si sta parlando di
persone che truffano o di comportamenti sleali, ma di chi ha difficolta a vedersi riconosciuta una
pensione di invaliditd necessaria a sopravvivere, o I'assegnazione di un alloggio popolare piuttosto
che un posto in ospedale cui avrebbe diritto. Il disincanto si impossessa delle vittime delle lentezze
burocratiche, che presto comprendono che per velocizzare il riconoscimento di un diritto
sacrosanto devono ricorrere al padrino politico, cui sottostare poi per un tempo lunghissimo, [...].
Lo stesso accade talvolta per I'ottenimento di una licenza commerciale o per poter ottenere i
permessi necessari all’apertura di un cantiere. Diritti riconosciuti dalla legge il cui esercizio, da
parte del cittadino, necessita di una previa mediazione politica. E la politica di questo si & nutrita.
Di questo ricatto. Ribadisco: non sto parlando di chi non merita, di chi non ha i requisiti, di chi sta
forzando il meccanismo legale per ottenere un vantaggio, ma di chi avrebbe un diritto e non é
messo in condizione di goderne.

Questo muro di gomma ostacola qualunque volonta di rinnovamento, poiché a giovarne nell'urna
sara sempre e soltanto il vecchio politico e la vecchia politica, non il nuovo. Il vecchio che ha
rapporti. Per comprendere i meccanismi di voto di scambio, la Campania & una regione
fondamentale, insieme alla Sicilia e alla Calabria. [...] Ma nel resto d'ltalia non si puo dire che le
cose vadano diversamente. Insomma, il meccanismo € rodato, perfettamente rodato e si
interrompe solo quando il proprio voto viene percepito come prezioso, come importante per il
cambiamento, tanto che non te la senti di svenderlo anche per ottenere cio che per diritto ti
sarebbe dovuto. E ancora una volta, questa campagna elettorale, in pochissimi ambiti si sta
declinando sulle idee, quanto piuttosto su un generico rinnovamento a cui il Paese non crede. Piu
spesso si risponde con rabbia: tutti a casa, siete tutti uguali. L'allarme consistente sul voto di
scambio in queste ore é in Lombardia.

A SPESE DEGLI ELETTORI

Ma su chi accede alla politica distrattamente, fa leva il politico di vecchio corso, pronto a riceverti
nella sua segreteria e a mantenere la promessa fatta a carica ottenuta. [...] Ecco perché é
sbagliato sottovalutare la capacita berlusconiana non di convincere, ma di riattivare e di rendere
nuovamente legittima questa capacita clientelare. Berlusconi hon va in tv convinto di poter di
nuovo persuadere, ma ci va con la volonta di rinfrescare la memoria a quanti hanno dimenticato la
sua capacita di ricatto. Ci va per procacciarsi i numeri sufficienti a garantire, ancora una volta, la
totale ingovernabilita del Paese. Ci va perché sa che ingovernabilita significa poter di nuovo
contrattare. Quindi ecco le solite promesse: elargira pensioni, togliera tasse e, se anche non ci
riuscisse, chiudera un occhio, strizzandolo, a chi non ne pud piu. Berlusconi va a ribadire che gl
altri non promettono nulla di buono. A lui non serve convincere di essere la persona giusta. A lui
basta convincere i telespettatori che gli altri sono I'eterno vecchio e lui I'eterno nuovo. [...] Se,
intercettando un diffuso malcontento, Berlusconi promette la restituzione dell'lmu e un condono
tombale, dall'altra parte non si fanno i conti con una tassazione ai limiti della sopportazione. Da un
lato menzogne, dall'altro nessuna speranza, silenzio. E i sondaggi rispecchiano questa situazione.
Rispecchiano quella quantita abnorme di delusi che solo all'ultimo momento decidera per chi
votare e decidera I'esito. E su molti delusi il voto di scambio incidera negli ultimi giorni.

Ogni partito in queste elezioni, come nelle precedenti, ci ha tenuto a conservare i suoi rapporti



clientelari. Ecco perché gli amministratori locali sono cosi importanti: sono loro quelli che possono
distribuire immediatamente lavoro. E nel sottobosco che si decidono le partite vere, che si fanno
largo i politici disinvolti, quelli che risolvono i problemi spinosi, permettendo a chi siede in
Parlamento di evitare di sporcarsi. E qui si arriva al voto di scambio mafioso che segue pero
logiche diverse. [...] Alcuni boss raccontano di come negli anni '90 non c'era politico che non
andasse da loro a chiedere sostegno perché quel determinato candidato potesse ottenere una
guantita enorme di voti. La camorra anticipava i soldi della costosa campagna elettorale per
manifesti, per acquistare elettori, soldi che il partito al candidato non dava. In cambio i clan
sarebbero stato ripagati in appalti.

Oggi, la maggior parte delle organizzazioni criminali sostengono anche candidati non utili ai loro
affari, semplici candidati che hanno difficolta a essere eletti. Vendono un servizio. Vai da loro,
paghi e mettono a tua disposizioni un certo numero di voti (emblematico il caso di Domenico
Zambetti, che avrebbe pagato 200 mila euro per ottenere 4 mila voti alle elezioni del 2010). Questo
significa che puoi anche non essere eletto: le organizzazioni ti garantiscono solo un pacchetto di
voti non tutto il loro impegno elettorale di cui sarebbero capaci. In alcuni casi candidano
direttamente dei loro uomini e in questo caso in cambio avranno accesso alle informazioni sugli
appalti, avranno capacita di condizionare piani regolatori, spostare finanziamenti in settori a loro
sensibili, far aprire cantieri, entrare nel circuito dei rifuti dalla raccolta alle bonifiche delle terre
contaminate (da loro).

Con un pacco da cento di smartphone si ottengono 200 voti in genere. Quello della persona a cui
va lo smartphone e quello di fidanzati o familiare.

Spese pagate ai supermercati per un due settimane/un mese.Bollette luce, gas, telefono pagate.
Ricariche telefonini. Migliaia di voti saranno raccolti con uno scambio di questo tipo.

Difficilissimo da dimostrare siccome chi promette € raramente in contatto con il politico. Quindi
anche se il mediatore & scoperto questi dira che era sua iniziativa personale per meglio comparire
agli occhi del politico aiutato escludendolo quindi da ogni responsabilita nel voto di scambio. Nel
periodo delle elezioni regionali 2010, la Direzione distrettuale antimafia di Napoli ha aperto
un'indagine sulla compravendita di voti. In Campania i prezzi oscillerebbero da 20 a 50 euro, 25
subito e 25 al saldo, cioé dopo il voto. In alcuni casi i voti vengono venduti a pacchetti di mille.
Praticamente c'é una specie di organizzatore che promette al politico 1000 voti in cambio di 20.000
0 50.000 euro. Questa persona poi ripartisce i soldi tra le persone che vanno a votare: pensionati,
giovani disoccupati. In Campania un seggio in Regione puo arrivare a costare fino a 60.000 euro.
In Calabria te la cavi con 15.000. Con 1000 euro in genere un capo-palazzo campano procura 50
voti. Il capo-palazzo & un personaggio non criminale che riesce a convincere le persone che
solitamente non vanno a votare a votare per un tal politico. E come prova del voto dato bisogha
mostrare la foto della scheda fatta col telefonino. In Puglia un voto puo arrivare a valere 50 euro, lo
stesso prezzo a cui puo arrivare anche in Sicilia. A Gela hanno proposto pacchetti di 500 voti a
400 euro: 80 centesimi a voto!

IL MECCANISMO PRINCIPE

E poi c'e il i meccanismo principe con cui si controllano i voti e si paga ogni singolo voto: lo si
ottiene con il metodo della "scheda ballerina”. L'elettore che vuole vendere il proprio voto va dal
personaggio che paga i voti, riceve la scheda elettorale gia compilata (regolare fatta uscire dal
seggio), se la mette in tasca, poi va al seggio, presenta il proprio documento di riconoscimento e



riceve la scheda regolare. In cabina sostituisce la scheda data gia compilata con la scheda che ha
ricevuto al seggio, che si mette in tasca. Esce dalla cabina elettorale e vota al seggio la scheda
precompilata. Poi va via. Torna, da la scheda non votata e riceve i soldi. La scheda non votata e
consegnata viene compilata e data all'elettore successivo, che la prende e torna con una pulita. E
avra il suo obolo. 50 euro, 100 euro, 150 o un cellulare. O una piccola assunzione se é fortunato.
Cosi si controlla il voto. Nessuno ha parlato di questo meccanismo, la scheda ballerina non ha
interessato il dibattito elettorale. Eppure € piu determinante di una tassa, piu incisiva di una riforma
promessa, piu necessaria di una manovra economica.

In questa campagna elettorale, come in tutte le precedenti, non si e fatto alcun riferimento al voto
di scambio sia come "acceleratore di diritti" sia quello criminale. Avrebbero dovuto esserci spot
continui, articoli diffusi, che sensibilizzassero gli elettori a non vendere il proprio voto, a non cedere
alle promesse di scambio. Si sarebbero dovuti sensibilizzare gli elettori a non decidere gli ultimi
giorni di voto in cambio di qualche favore. Ma se non lo si € fatto significa che in gioco ci sono
interessi enormi che andrebbero analizzati caso per caso. Nel 2010 provocando da queste queste
stesse pagine invocammo I'OSCE (l'organizzazione per la sicurezza in Europa, ndr) a controllo del
voto regionale mostrando come il voto di scambio fosse tritolo sotto la democrazia. L'OSCE non
recepi I'appello come una provocazione ma come un serio allarme e rispose di essere disponibile
ad intervenire e controllare il voto. Ma doveva essere invitata a farlo dal governo. Cosa che non fu
fatta.

Con queste premesse, chi puo dire cosa accadra tra qualche giorno? Il monitoraggio sara come
sempre blando, affidato a singole persone o a gruppi isolati che denunceranno irregolarita. Ma
dove nessuno vorra farsi garante di trasparenza, chi verra a dirci come si saranno svolte le
elezioni? E ad oggi nessuno schieramento ha affrontato il tema del voto di scambio. Terribile
nemico o fenomenale alleato?



