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汶川大地震过去整整五年了。一转眼，那些撕心裂肺的日子，成了历史。 

当年的灾区已经焕然一新：敞亮的道路、热闹的街市、豪华的校舍。如果把一个没有记忆的人空投

到此，他一定不会相信，就在五年之前，这里发生过那么惨烈的悲剧。灾区已然成景区，伤痕全无，

让人不能不慨叹造化的神奇。 

这沧桑巨变当然是好事——人总要追求现世的快乐和幸福。但是，现世的快乐和幸福，如果建立在

遗忘的黑洞之上，是否也太不近人情了呢？ 

校舍垮塌 

犹记当年大地震的废墟之上，时任国务院总理的温家宝先生曾向全世界承诺：一定要彻查灾区校舍

大面积垮塌的原因。其他官员也都在多种场合重申：目前在抗震救灾中的主要任务是救人，对这些

问题将来通过认真的调查来确认，若确实存在质量问题，一定从严查处，绝不姑息，会给社会一个

满意的交待。 

但是后来发生的故事，是我们都知道的：校舍垮塌调查成了灾区最大的烂尾工程，没有任何说法。

校舍垮塌导致的遇难学生人数和遇难学生名单，则成了所谓国家机密而不见天日。喊冤的遇难学生

遗属大多成了“维稳”对象，遭遇种种打压。为他们鸣不平的作家谭作人，甚至迄今仍囚于四川都江

堰的黑屋之中。 

沦为遗忘黑洞的，又岂止是校舍垮塌。官方统计的汶川地震遇难人数为 69227 人，固然死者长已

矣，但是他们的数十万遗属，尤其是他们的未成年的孩子，后来的状况如何？出路何在？地震中受

伤的 374643 人，后来的康复情况如何？对家庭和社会的影响如何？在所有这些方面，政府和民间

组织都做了什么？以及做得怎样？经验教训当如何评估？ 

以上议题，在汶川大地震五周年之际，显然需要有一个系统的复盘，和在系统复盘基础上的一个郑

重的报告，比如白皮书之类的，提交给整个社会，接受整个社会的检阅尤其是批评。但这方面没有

任何声响。可以肯定地说，无论官方，还是民间，都没人想这事，当然更谈不上做。窃以为，这才

是灾后重建最大的黑洞。 

 

四川雅安地震官民及军队的响应速度远领先于汶川地震。 

重建 

这个黑洞，本质上是人的黑洞。即对人的漠视，甚至冷酷。所谓的灾后重建，一直都只限于物质意

义的重建，全部的重点，都是如何高楼更高，广场更广，以及 GDP 如何增长更快。以这种完全物

质的形式，往小处说充分累积个人的政绩助推个人的升迁，往大处说充分显示所谓中国模式的优越。

至于遇难者尤其遇难学生的冤魂，以及幸存者残缺的身体和破碎的灵魂，他们的挣扎和他们未来莫

测的命运，根本就没有列入议事日程。 

汶川地震五周年前夕，同样在四川，又爆发了雅安地震。这次地震，官方和民间的响应速度，尤其

军队的响应速度，远远领先于汶川大地震。在应急机制方面，在救援的专业性方面，确实吸取了汶



川大地震的教训而大有改进。但是，汶川大地震的重建之失，迄今没有任何反思和扭转的迹象。所

有关于人的黑洞，都仍然是黑洞。谭作人还在狱中，校舍垮塌调查和遇难学生人数及名单，也都仍

然是谜。 

似乎官方在这些方面没有任何想法，依然在封杀真相的歧途上“裸奔”，而无视这会给当事人的基本

权利构成怎样的剥夺，对当事人的心灵带来怎样的伤害。这可以说是汶川大地震之后最惨烈的次生

灾害。救灾机制怎样进步，重建工程怎样富丽堂皇，都不能补偿它给中国社会造成的损失。 

亡羊补牢，诚然已经太晚。但是，再晚也得补牢。所有那些关于人的黑洞，都必须尽快进入中国的

公共议程。中国社会必须拿出一个态度来。 
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编者按：在汶川地震 5周年之际，BBC中文网邀请了 3位当年身在地震灾区的年青学

生撰写文章，讲述他们在 5年前的亲身经历，以下发表的是其中一篇文章。 

 

5.12 的地震场景在脑海中记忆犹新，经历过地震，才知道生命是如此无常和珍贵 

又是一个五月，五月应该是可以闻到阳光的味道的日子，可是，因为五年前的一场特大地震自然灾

害，五月天，不再仅仅是单纯的芳香味道，它因为生命的逝去，也沾染了沉重的回忆和忧伤······ 

相关内容 

 专题报道：四川雅安大地震 

 图辑：四川雅安灾民渡过震后第一夜 

 四川拉响警报哀悼芦山地震遇难者 

更多相关的故事 

http://www.bbc.co.uk/zhongwen/simp/indepth/cluster_yaanearthquake.shtml
http://www.bbc.co.uk/zhongwen/simp/multimedia/2013/04/130421_gal_sichuan_earthquake.shtml
http://www.bbc.co.uk/zhongwen/simp/china/2013/04/130427_china_sichuan_mourning.shtml
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相关新闻话题 

 中国 

我叫小张，北川人，五年前我还在绵阳市里读高中，地震真的来得十分突然，夏日蝉鸣的午后被瞬

间的灾难完全扫荡掉了，弥漫在空气中是绝望和无助的喊叫、哭泣。城市开始咆哮着，我唯一的念

头就是逃生，对死亡的恐惧，促使我随着人群奔跑，脑袋昏昏的，整个世界似乎都不安起来，震动

感、不安定感是我头脑发昏，我已经不知道自己该做什么，身体如同僵化掉了。 

我所在的学校建筑都没有倒塌，学生和老师都被集中在操场上避难。手机没有信号，阴沉沉的雨伴

随着忽大忽小的余震此起彼伏，同学们的脸上都挂着恐惧的表情。后来有同学手机上网得知是自己

的家乡北川属于震中地带范围，情况十分危急。麻木的身体瞬间一阵震动，我想到了在家乡的亲人，

他们怎么样了，自己没有一点能力做点什么，只是干着急。随后听到操场上有人叫我的名字，原来

都是北川老乡，大家希望连夜赶回家看望自己的亲人。我们内心只有一个想法：回家，不论怎样，

都要回去！ 回家的欲望充斥在整个大脑中，地震再震，也震不断血脉的亲情。 

5.12 的地震场景在脑海中记忆犹新，经历过地震，才知道生命是如此无常和珍贵，在自己最无助

的时候有很多亲人、朋友、同学不断鼓励我要坚强，保持健康的身体，挺过去就会好起来，这将会

是我一生的财富。是的，面对生命，我会怀着一种敬畏感，面对身边的人与事，我也会倍加珍惜。

因为，很多东西都是在地震中逝去的生命换来的。感谢曾经鼓励我和帮助过我的亲人和朋友！ 
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