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Bílý batist  

Oskar Pastior, který byl kdysi deportován do sovětského tábora nucených prací, mi 

vyprávěl, jak dostal od jedné staré ruské mámy kapesník z bílého batistu. „Možná budete 

mít štěstí, ty a můj syn, a brzy vás pustí domů,“ řekla Ruska. Její syn byl taky daleko od 

domova, jen jiným směrem, v trestanecké rotě. Oskar Pastior jí zaklepal na dveře jako 

vyhladovělý ţebrák, chtěl vyměnit kus uhlí za jídlo. Pustila ho do domu, dala mu horkou 

polévku. A kdyţ mu do talíře ukáplo z nosu – dala mu bílý batistový kapesník, který ještě 

nikdo nikdy nepouţil. Ten kapesník s háčkovaným okrajem, s rozetami, pečlivě vyšitými 

hedvábnou nití, to byla pro ţebráka nádhera, která ho zároveň objala a zranila. Směs: na 

jedné straně tu byla útěcha z batistu, na druhé hedvábnými bílými čárami měřítko jeho 

zpustlosti. Oskar Pastior sám byl pro tuto ţenu smíšenina: cizí ţebrák v domě a ztracené dítě 

ve světě. V těchto dvou osobách ho gesto ţeny obšťastnilo a zranilo: i ona byla pro něj 

dvojjediná: cizí Ruska a ustaraná matka s otázkou: Máš kapesník?  

 

I já od té doby, co znám ten příběh, mám otázku: Je Máš kapesník platné všude a rozprostírá 

se v jiskření sněhu mezi mrazem a táním přes půl světa? Překračuje mezi horami a stepí 

všechny hranice aţ do obrovského impéria posetého trestnými a pracovními tábory. Je Máš 

kapesník nezničitelné, nezničí to ani kladivo a srp, ani stalinismus převýchovy všemi těmi 

tábory?  

 

Uţ desítky let mluvím rumunsky, ale při rozmluvě s Oskarem Pastiorem mne to napadlo 

poprvé: kapesník je rumunsky batista. Opět ta smyslná rumunština, která svá slova nutí 

a ţene jednoduše do srdce věcí. Materiál neudělá obchůzku, označuje se jako hotový 

kapesník, jako batista. Jako kdyby kaţdý kapesník byl pokaţdé a všude z batistu.  

 

Oskar Pastior si ten kapesník drţel v kufru jako relikvii. A po pěti letech v lágru si ji přivezl 

domů. Proč? – bílý batistový kapesník byl nadějí i strachem. Kdyţ pustíte z ruky naději 

i strach, umřete.  

 

 

Ještě jiný příběh  

Kapesníkem končí ještě jiný příběh. Syn mých prarodičů se jmenoval Matz. V třicátých 

letech ho poslali na obchodní školu do Temešváru, měl převzít rodinný obchod s obilím 

a koloniál. Na škole učili učitelé z Německé říše, normální nacisté. Matz se tam u vyučil 

hlavně na nacistu – bylo to vymývání mozků podle plánu. Kdyţ skončil školu, byl z Matze 

zanícený nacista, jako kdyby ho vyměnili. Štěkal antisemitská hesla, na nic nereagoval, jako 

slabomyslný. Můj dědeček ho několikrát uzemňoval: ţe celý svůj majetek nabyl díky 

úvěrům od ţidovských přátel. A kdyţ to nepomohlo, několikrát mu nafackoval. Jenţe 

Matzovi umořili rozum. Hrál si na vesnického ideologa, okřikoval vrstevníky. Měl 

kancelářské místo v rumunské armádě, ale kdyţ se mu teorie stala praxí, dobrovolně se 



přihlásil k SS, chtěl na frontu. Po pár měsících přišel domů, oţenit se. Poučený zločiny na 

frontě, vyuţil platné zázračné slovo, aby mohl na pár dní utéct válce. To slovo bylo: 

svatební dovolená.  

 

Moje babička měla v zadním šupleti dvě fotografie svého syna: svatební a úmrtní. Na 

svatebním portrétu stojí jeho nevěsta v bílém, tenká a váţná, sádrová madona. Na hlavě 

věnec jako zasněţené listí. Vedle ní Matz v nacistické uniformě. Místo ţenicha stojí voják. 

Svatební voják a svůj vlastní poslední voják vlasti. Jen co se vrátil na frontu, přišla úmrtní 

fotografie. Je na ní úplně poslední voják roztrhaný minou. Úmrtní fotografie je černý 

čtvereček, uprostřed kus bílé látky se šedou hromádkou člověka. V černi je bílá plachta jako 

dětský kapesník, bílý čtyřúhelník ve středu je pomalován bizarní kresbou. I pro moji 

babičku byla tato fotka smíšeninou: na bílém kapesníku byl mrtvý nacista, v její paměti ţivý 

syn. Babička měla ten dvojobrázek v modlitební kníţce. Kaţdý den se modlila. Moţná i její 

modlitby byly dvojité. Moţná sledovaly odtrţení milovaného syna, který se změnil 

v posedlého nacistu, a prosily pána, aby opět miloval tohoto syna a nacistovi odpustil.  

 

Dědeček slouţil v první světové válce. Věděl, o čem mluví, kdyţ v souvislosti se svým 

synem často a trpce říkal: „Věru, když vlají vlajky, rozum sklouzne do polnice.“ Toto 

varování se hodilo i do následující diktatury, v níţ ţil on sám. Kaţdý den jsme viděli, jak 

rozum malých i velkých prospěchářů mizí v trubce. Rozhodla jsem se, ţe nebudu troubit na 

trubku.  

 

Ale jako dítě jsem musela proti své vůli hrát na harmoniku. Protoţe v domě leţela červená 

harmonika mrtvého vojáka Matze. Řemeny harmoniky mi byly dlouhé. Aby mi nesklouzly 

z ramenou, svázal mi je učitel harmoniky na zádech kapesníkem.  

 

Dalo by se říct, ţe právě ty nejmenší předměty, ať uţ je to trubka, harmonika nebo kapesník, 

svazují to, co v ţivotě nejvíc uniká. Ţe předměty krouţí a v jejich odchylkách je cosi, co jim 

poroučí poslechnout opakování – bludný kruh. Dá se tomu věřit, ale nedá se to říct. Jenţe to, 

co se nedá říct, se dá napsat. Protoţe psaní je němá práce, práce hlavy, která jde do ruky. 

Ústa obcházíme.  

 

V diktatuře jsem hodně mluvila, většinou proto, ţe jsem se rozhodla netroubit na trubku. 

Mluvení mělo obvykle nesnesitelné důsledky. Ale psaní začalo v mlčení, tam na schodech 

fabriky, kde jsem si musela sama vysvětlit víc, neţ se dalo říct. Dění se uţ nedalo 

artikulovat mluvením. Nanejvýš vnější dodatky, ne však jejich rozsah. Ten jsem si mohla 

jen němě hláskovat v hlavě, v bludném kruhu slov při psaní. Na strach ze smrti jsem 

reagovala hladem po ţivotě. Byl to hlad po slovech. Jen chvat slov mohl zachytit můj stav. 

Hláskoval, co se nedalo říct ústy. Běţela jsem za tím, co jsem ţila, v bludném kruhu slov, 

neţ se vynořilo cosi takového, co jsem do té doby neznala. Paralelně se skutečností 

vstoupila na scénu pantomima slov.  

 

Neuznává reálné dimenze, podstatné věci scvrkává a rozpíná vedlejší. Bludný kruh přináší 

proţitému hlava nehlava ţádanou logiku. Pantomima je drsná a zůstává bázlivá, a stejně tak 

je nenasytná a znechucená. Téma diktatury je tam samo od sebe, protoţe samozřejmost se uţ 

nevrátí, kdyţ vás o ni jednou úplně oberou. Téma je nevysloveně přítomné, ale mne si 

okupují slova. Vlákají si téma, kam ony chtějí. Uţ nic neplatí a všechno je pravda.  

 

Zdá se mi, ţe předměty neznají svůj materiál, gesta neznají své pocity a slova neznají ústa, 



která mluví. Ale abychom se ujistili o vlastní existenci, potřebujeme předměty, gesta 

a slova. Vţdyť čím více slov si smíme vzít, tím jsme svobodnější. Kdyţ nám zakáţou ústa, 

hledáme gesta, dokonce předměty, abychom se uhájili. Hůře se vykládají, jsou na chvíli 

mimo podezření. Dokáţou nám pomoct překlopit poníţení do důstojnosti, která je na chvíli 

mimo podezření.  

 

Těsně předtím, neţ jsem se vystěhovala z Rumunska, přišel jednou ráno pro moji mámu 

vesnický policajt. Byla uţ ve dveřích, kdyţ ji napadlo: Máš kapesník? Neměla. Policajt byl 

netrpělivý, ale ona se vrátila pro kapesník. Policajt zuřil. Máma neuměla tak rumunsky, aby 

rozuměla, co řve. Potom z kanceláře odešel a zamkl dveře zvenčí. Máma tam zůstala 

zavřená celý den. První hodiny seděla za jeho stolem a brečela. Potom vstala a začala 

zaslzeným kapesníkem utírat prach na nábytku. Potom vzala z kouta kýbl, z háčku na zdi 

sebrala ručník a umyla podlahu. Kdyţ mi to vyprávěla, byla jsem zděšená. „Jak jim můžeš 

pucovat kancelář?“ ptala jsem se. Řekla mi to bez skrupulí: „Hledala jsem si nějakou práci, 

aby mi uběhl čas. A v té kanceláři byl takový svinčík. Dobře, že jsem si vzala jeden z těch 

velkých pánských kapesníků.“ Aţ teď jsem pochopila, ţe nadbytečným, ale dobrovolným 

poníţením si vytvořila důstojnost v této base.  

 

Chtěla bych umět říct větu za všechny, kterým v diktaturách všech dnů, podnes, berou 

důstojnost – i kdyby to měla být věta se slovem kapesník. I kdyby to měla být otázka Máte 

kapesník?. Je moţné, ţe v té otázce odjakţiva nešlo o kapesník, ale o akutní osamělost 

člověka.  
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Später, als ich mit Oskar Pastior Gespräche führte, um über seine Deportation ins sowjetische 

Arbeitslager zu schreiben, erzählte er, daß er von einer alten russischen Mutter ein 

Taschentuch aus weißem Batist bekommen hat. Vielleicht habt ihr Glück du und mein Sohn, 

und dürft bald nach Hause, sagte die Russin. Ihr Sohn war so alt wie Oskar Pastior und von zu 

Hause so weit weg wie er, in der anderen Richtung, sagte sie, in einem Strafbataillon. Als 

halbverhungerter Bettler hat Oskar Pastior an ihre Tür geklopft, wollte einen Brocken Kohle 

für ein bißchen Essen tauschen. Sie ließ ihn ins Haus, gab ihm heiße Suppe. Und als seine 

Nase in den Teller tropfte - das weiße Taschentuch aus Batist, das noch nie jemand benutzt 

hatte. Mit einem Ajour-Rand, akkurat genähten Stäbchen und Rosetten aus Seidenzwirn war 

das Taschentuch eine Schönheit, die den Bettler umarmte und verletzte. Eine Mixtur, 

einerseits Trost aus Batist, andererseits ein Meßband mit Seidenstäbchen, den weißen 

Strichlein auf der Skala seiner Verwahrlosung. Oskar Pastior selbst war eine Mixtur für diese 

Frau: weltfremder Bettler im Haus und verlorenes Kind in der Welt. In diesen zwei Personen 

war er beglückt und überfordert von der Geste einer Frau, die für ihn auch zwei Personen war: 



fremde Russin und besorgte Mutter mit der Frage: HAST DU EIN TASCHENTUCH.  

 

Ich habe, seitdem ich diese Geschichte kenne, auch eine Frage: Ist HAST DU EIN 

TASCHENTUCH überall gültig und im Schneeglanz zwischen Frieren und Tauen über die 

halbe Welt gespannt. Geht sie zwischen Bergen und Steppen über alle Grenzen, bis hinein in 

ein riesiges mit Straf- und Arbeitslagern übersätes Imperium. Ist die Frage HAST DU EIN 

TASCHENTUCH nicht einmal mit Hammer und Sichel, nicht einmal im Stalinismus der 

Umerziehung durch die vielen Lager totzukriegen?  

 

Obwohl ich seit Jahrzehnten rumänisch spreche, fiel mir im Gespräch mit Oskar Pastior zum 

ersten mal auf: Taschentuch heißt auf Rumänisch BATISTA. Wieder mal das sinnliche 

Rumänisch, das seine Wörter zwingend einfach ins Herz der Dinge jagt. Das Material macht 

keinen Umweg, bezeichnet sich als fertiges Taschentuch, als BATISTA. Als wäre jedes 

Taschentuch jederzeit und überall aus Batist.  

 

Oskar Pastior hat das Taschentuch als Reliquie von einer Doppelmutter mit einem 

Doppelsohn im Koffer aufbewahrt. Und dann nach fünf Lagerjahren mit nach Hause 

genommen. Warum - sein weißes Taschentuch aus Batist war Hoffnung und Angst. Wenn 

man Hoffnung und Angst aus der Hand gibt, stirbt man.  

 

Nach dem Gespräch über das weiße Taschentuch klebte ich Oskar Pastior die halbe Nacht 

eine Collage auf eine weiße Karte:  

 

Hier tanzen Punkte sagt Bea  

kommst in ein langstieliges Glas Milch  

Wäsche in Weiß graugrüne Zinkwanne  

bei Nachnahme entsprechen sich  

fast alle Materialien  

schau her  

ich bin die Zugfahrt und  

die Kirsche in der Seifenschale  

sprich nie mit fremden Männern und  

über die Zentrale  

 

Als ich die Woche darauf zu ihm kam, ihm die Collage schenken wollte, sagte er: Da mußt du 

noch draufkleben FÜR OSKAR. Ich sagte: Was ich dir gebe, das gehört dir. Du weißt es 

doch. Er sagte: Du mußt es draufkleben, die Karte weiß es vielleicht nicht. Ich nahm sie 

wieder mit nach Hause und klebte drauf: Für Oskar. Und schenkte sie ihm die nächste Woche 

wieder, als wäre ich das erste Mal vom Tor ohne Taschentuch zurückgegangen und jetzt zum 

zweiten Mal am Tor mit einem Taschentuch.  

 

Mit einem Taschentuch endet auch eine andere Geschichte: 

 

Der Sohn meiner Großeltern hieß Matz. In den 30er Jahren wurde er zur Kaufmannslehre 

nach Temeswar geschickt, um den Getreidehandel und Kolonialwarenladen der Familie zu 

übernehmen. An der Schule unterrichteten Lehrer aus dem Deutschen Reich, richtige Nazis. 

Der Matz war nach der Lehre vielleicht nebenbei auch zum Kaufmann, aber hauptsächlich 

zum Nazi ausgebildet – Gehirnwäsche nach Plan. Der Matz war nach der Lehre ein glühender 

Nazi, ein Ausgewechselter. Er bellte antisemitische Parolen, war unerreichbar wie ein 

Debiler. Mein Großvater hat ihn mehrmals zurechtgewiesen: Er habe sein ganzes Vermögen 



nur durch Kredite von jüdischen Geschäftsfreunden. Und als das nichts half, hat er ihn 

mehrmals geohrfeigt. Doch sein Verstand war getilgt. Er spielte den Dorfideologen, 

drangsalierte Gleichaltrige, die sich vor der Front drückten. Er hatte bei der rumänischen 

Armee einen Schreibtischposten. Aber aus der Theorie drängte es ihn in die Praxis, er meldete 

sich freiwillig zur SS, wollte an die Front. Ein paar Monate später kam er nach Hause, um zu 

heiraten. Von den Verbrechen an der Front belehrt, nutzte er eine gültige Zauberformel, um 

dem Krieg für ein paar Tage zu entkommen. Diese Zauberformel hieß: Heiratsurlaub.  

 

Meine Großmutter hatte zwei Fotos von ihrem Sohn Matz ganz hinten in einer Schublade, ein 

Hochzeitsfoto und ein Todesfoto. Auf dem Hochzeitsbild steht eine Braut in Weiß, eine Hand 

größer als er, dünn und ernst, eine Gipsmadonna. Auf ihrem Kopf ein Wachskranz wie 

eingeschneites Laub. Neben ihr der Matz in der Naziuniform. Statt ein Bräutigam zu sein, ist 

er ein Soldat. Ein Heiratssoldat und sein eigener letzter Heimatsoldat. Kaum zurück an der 

Front, kam das Todesfoto. Darauf ist ein allerletzter, von einer Mine zerfetzter Soldat. Das 

Todesfoto ist handgroß, ein schwarzer Acker, mittendrauf ein weißes Tuch mit einem grauen 

Häuflein Mensch. Im Schwarzen liegt das weiße Tuch so klein wie ein Kindertaschentuch, 

dessen weißes Viereck in der Mitte mit einer bizarren Zeichnung bemalt ist. Für meine 

Großmutter hatte auch dieses Foto seine Mixtur: auf dem weißen Taschentuch war ein toter 

Nazi, in ihrem Gedächtnis ein lebender Sohn. Meine Großmutter hatte dieses Doppelbild alle 

Jahre in ihrem Gebetbuch liegen. Sie betete jeden Tag. Wahrscheinlich waren auch ihre 

Gebete doppelbödig. Wahrscheinlich folgten sie dem Riß vom geliebten Sohn zum 

besessenen Nazi und erbaten auch vom Herrgott den Spagat, diesen Sohn zu lieben und dem 

Nazi zu vergeben. 

 

Mein Großvater war im Ersten Weltkrieg Soldat. Er wußte, wovon er spricht, wenn er in 

Bezug auf seinen Sohn Matz oft und verbittert sagte: Ja, wenn die Fahnen flattern, rutscht der 

Verstand in die Trompete. Diese Warnung paßte auch auf die folgende Diktatur, in der ich 

selber lebte. Täglich sah man den Verstand der kleinen und großen Profiteure in die Trompete 

rutschen. Ich beschloß, die Trompete nicht zu blasen.  

 

Aber als Kind mußte ich gegen meinen Willen Akkordeon spielen lernen. Denn im Haus 

stand das rote Akkordeon des toten Soldaten Matz. Die Riemen des Akkordeons waren viel zu 

lang für mich. Damit sie nicht von der Schulter rutschen, band der Akkordeonlehrer sie mir 

auf dem Rücken mit einem Taschentuch zusammen.  

 

Kann man sagen, daß gerade die kleinsten Gegenstände, und seien es Trompete, Akkordeon 

oder Taschentuch, das Disparateste im Leben zusammenbinden. Daß die Gegenstände kreisen 

und in ihren Abweichungen etwas haben, das den Wiederholungen gehorcht – dem 

Teufelskreis. Man kann es glauben, aber nicht sagen. Aber was man nicht sagen kann, kann 

man schreiben. Weil das Schreiben ein stummes Tun ist, eine Arbeit vom Kopf in die Hand. 

Der Mund wird übergangen. Ich habe in der Diktatur viel geredet, meistens weil ich mich 

entschlossen hatte, die Trompete nicht zu blasen. Meistens hat das Reden unerträgliche 

Folgen gehabt. Aber das Schreiben hat im Schweigen begonnen, dort auf der Fabriktreppe, 

wo ich mit mir selbst mehr ausmachen mußte, als man sagen konnte. Das Geschehen war im 

Reden nicht mehr zu artikulieren. Höchstens die äußeren Hinzufügungen, aber nicht deren 

Ausmaß. Dieses konnte ich nur noch stumm im Kopf buchstabieren, im Teufelskreis der 

Wörter beim Schreiben. Ich reagierte auf die Todesangst mit Lebenshunger. Der war ein 

Worthunger. Nur der Wortwirbel konnte meinen Zustand fassen. Er buchstabierte, was sich 

mit dem Mund nicht sagen ließ. Ich lief dem Gelebten im Teufelskreis der Wörter hinterher, 

bis etwas so auftauchte, wie ich es vorher nicht kannte. Parallel zur Wirklichkeit trat die 



Pantomime der Wörter in Aktion. Sie respektiert keine realen Dimensionen, schrumpft die 

Hauptsachen und dehnt die Nebensachen. Der Teufelskreis der Wörter bringt dem Gelebten 

Hals über Kopf eine Art verwunschene Logik bei. Die Pantomime ist rabiat und bleibt 

ängstlich, und genauso süchtig wie überdrüssig. Das Thema Diktatur ist von sich aus dabei, 

weil Selbstverständlichkeit nie mehr wiederkehrt, wenn sie einem fast komplett geraubt 

worden ist. Das Thema ist implizit da, aber in Besitz nehmen mich die Wörter. Sie locken das 

Thema hin, wo sie wollen. Nichts mehr stimmt und alles ist wahr.  

 

Als Treppenwitz war ich so einsam wie damals als Kind im Flußtal beim Kühehüten. Ich aß 

Blätter und Blüten, damit ich zu ihnen gehöre, denn sie wußten, wie man lebt und ich nicht. 

Ich redete sie mit ihren Namen an. Der Name Milchdistel sollte wirklich die stachelige 

Pflanze mit der Milch in den Stielen sein. Aber auf den Namen Milchdistel hörte die Pflanze 

nicht. Ich versuchte es mit erfundenen Namen: STACHELRIPPE, NADELHALS, in denen 

weder Milch noch Distel vorkam. Im Betrug aller falschen Namen vor der richtigen Pflanze 

tat sich die Lücke ins Leere auf. Die Blamage, mit mir allein laut zu reden und nicht mit der 

Pflanze. Aber die Blamage tat mir gut. Ich hütete Kühe und der Wortklang behütete mich. Ich 

spürte: 

 

Jedes Wort im Gesicht  

weiß etwas vom Teufelskreis  

und sagt es nicht  

 

Der Wortklang weiß, daß er betrügen muß, weil die Gegenstände mit ihrem Material 

betrügen, die Gefühle mit ihren Gesten. An der Schnittstelle, wo der Betrug der Materialien 

und der Gesten zusammenkommen, nistet sich der Wortklang mit seiner erfundenen Wahrheit 

ein. Beim Schreiben kann von Vertrauen keine Rede sein, eher von der Redlichkeit des 

Betrugs.  

 

Damals in der Fabrik, als ich ein Treppenwitz und das Taschentuch mein Büro war, habe ich 

im Lexikon auch das schöne Wort TREPPENZINS gefunden. Es bedeutet in Stufen 

ansteigende Zinssätze einer Anleihe. Die ansteigenden Zinssätze sind für den Einen Kosten, 

für den Anderen Einnahmen. Beim Schreiben werden sie beides, je mehr ich mich im Text 

vertiefe. Je mehr das Geschriebene mich ausraubt, desto mehr zeigt es dem Gelebten, was es 

im Erleben nicht gab. Nur die Wörter entdecken es, weil sie es vorher nicht wußten. Wo sie 

das Gelebte überraschen, spiegeln sie es am besten. Sie werden so zwingend, daß sich das 

Gelebte an sie klammern muß, damit es nicht zerfällt.  

 

Mir scheint, die Gegenstände kennen ihr Material nicht, die Gesten kennen nicht ihre Gefühle 

und die Wörter nicht den Mund, der spricht. Aber um uns der eigenen Existenz zu versichern, 

brauchen wir die Gegenstände, die Gesten und die Wörter. Je mehr Wörter wir uns nehmen 

dürfen, desto freier sind wir doch. Wenn uns der Mund verboten wird, suchen wir uns durch 

Gesten, sogar durch Gegenstände zu behaupten. Sie sind schwerer zu deuten, bleiben eine 

Zeitlang unverdächtig. So können sie uns helfen, die Erniedrigung in eine Würde 

umzukrempeln, die eine Zeitlang unverdächtig bleibt.  

 

Kurz vor meiner Emigration aus Rumänien wurde meine Mutter frühmorgens vom 

Dorfpolizisten abgeholt. Sie war schon am Tor, als ihr einfiel, HAST DU EIN 

TASCHENTUCH. Sie hatte keines. Obwohl der Polizist ungeduldig war, ging sie noch mal 

ins Haus zurück und nahm sich ein Taschentuch. Auf der Wache tobte der Polizist. Das 

Rumänisch meiner Mutter reichte nicht, um sein Geschrei zu verstehen. Dann verließ er das 



Büro und schloß die Tür von außen ab. Den ganzen Tag saß meine Mutter eingesperrt da. Die 

ersten Stunden saß sie an seinem Tisch und weinte. Dann ging sie auf und ab und begann mit 

dem tränennassen Taschentuch den Staub von den Möbeln zu wischen. Dann nahm sie den 

Wassereimer aus der Ecke und das Handtuch vom Nagel an der Wand und wischte den 

Boden. Ich war entsetzt, als sie mir das erzählte. Wie kannst Du dem das Büro putzen, fragte 

ich. Sie sagte, ohne sich zu genieren, ich habe mir Arbeit gesucht, daß die Zeit vergeht. Und 

das Büro war so dreckig. Gut, daß ich mir eins von den großen Männertaschentüchern 

mitgenommen hatte.  

 

Erst jetzt verstand ich, durch zusätzliche, aber freiwillige Erniedrigung verschaffte sie sich 

Würde in diesem Arrest. In einer Collage habe ich Wörter dafür gesucht: 

 

Ich dachte an die stramme Rose im Herzen  

an die nutzlose Seele wie ein Sieb  

der Inhaber fragte aber: 

wer gewinnt die Oberhand  

ich sagte: die Rettung der Haut 

er schrie: die Haut ist  

nur ein Fleck beleidigter Batist  

ohne Verstand 

 

Ich wünsche mir, ich könnte einen Satz sagen, für alle, denen man in Diktaturen alle Tage, bis 

heute, die Würde nimmt – und sei es ein Satz mit dem Wort Taschentuch. Und sei es die 

Frage: HABT IHR EIN TASCHENTUCH.  

 

Kann es sein, daß die Frage nach dem Taschentuch seit jeher gar nicht das Taschentuch meint, 

sondern die akute Einsamkeit des Menschen. 

 

 


