litten, Der Mensch war weder gro§ noch klein,
weder gut noch schlecht gekleidet.

Doktor Sebastian tauchte in die reiche Mas-
kengarderobe seiner sozialen Richtererfahrung,
um den Mann unterzubringen: Nachtredakteur
etwa, urteilte er. Dann entnahm er dem Faszikel
das Blatt, auf dem Adlers Nationale verzeichnet
stand. Seine Worte konnten in ihrem niselnden
Klang die bésartige Scherzhaftigkeit nicht ganz
verhehlen, die aus der Allmacht dieser Situation
zu entspringen pflegt: ,Einige kleine Formali-
tédten miissen Sie in Kauf nehmen, Herr Adler!|”

Und er verlas: ,Franz Josef Adler, geboren
am siebzehnten April achtzehnhundertvierund-
tgchtzig zu Gablonz in Béhmen . , ,“

‘ Langsam legte er das Blatt hin. ,Sie sind nicht
alter als dreiundvierzig Jahrel? Aber das ist
doch...”

Den Rest des Satzes verschluckte er, um den
Beschuldigten nicht zu krénken.

Aber er dachte: aufs Jahr so alt wie ich, fuhr
sich durchs volle Haar und streichelte seine
jugendliche Backe. Nun aber schob er den Akt
zur Seite und stellte ohne Vorlage seine Fragen:
~Mochten Sie mir nicht Ihren Bildungsgang
schildern, Herr Adler?” -
~ Der Mann hatte eine sonderbare Stimme, Sie
stief die Worte kurz aus und fraf sie doch zu-
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gleich in sich hinein. Die Zischlaute tiberwogen
und gaben den Worten eine vertrackte Wiirde,
nicht anders als die zuckenden, gleichsam kurz-
siéhti_qen Verbeugungen, die Adler hie und da
seinen Sitzen anfiigte, Sein Gesicht stellte ver-
zweifelte Hoflichkeit dar und errdtete oft und

Augenbrauen wurde rot, und die méchtige Stirn
zeigte groBe, scharfumgrenzte Flecken. Dies be-
obachtete Sebastian, ohne da§ er sich in das Ge-
sicht des Verdichtigen allzusehr vertiefen mufte,
Er versplirte, da§ trotz der verzweifelten Hof-
lichkeit und der vertrackten Wiirde dieses Ge-
sicht auf unnachahmliche Art grinse, als suche
es einen SpieBigesellen, der es ebenso licherlich
finde, wie es sich selbst fand.

Adler berichtete: ,Ich habe das Gymnasium
besucht. Leider aber war ich gezwungen, meine
Studien zu unterbrechen. Spater habe ich dann
manches nachgeholt und mehrere Semester Philo-
sophie an der Berliner Universitit gehdrt; auch
historische Ficher. Den Doktortitel habe ich
allerdings nicht erworben.”

Zuckende Verbeugung.

Sebastian legte Hochachtung an den Tag. ,Ihr
Bildungsgrad wird Thnen niitzlich werden, Herr
Adler! Jetzt aber sagen Sie mir bitte ein Wort
iiber Thren Beruf! Wovon leben Sie?”

ohne Grund. Selbst die Haut unter den diinnen .




Adler zerkaute tiefernst die Worte, mit denen
er bekannte: ,Ich lebe von Rétseln.”

Sebastian lauschte aufmerksam dem para-
doxen Satz nach, ehe er sich verwunderte. ,Von
Ritseln? Was heift das?”

Adler schlug langsam seinen Rockkragen um
und deutete auf das Abzeichen. Es war ein
grofes goldenes Fragezeichen auf blauem
Schilde. ,Ich bin Schriftfiihrer des Rétselklubs.”

Diese Aufkldrung mochte den Richter verletzt
haben. Etwas Kaltes und Tickisches kam in sei-
nen Wortklang. ,Sehr geheimnisvolll Aber ich
habe Sie nach Threm Beruf gefragt.”

~Jawohl, Herr Oberlandesgerichtsrat! Ich lie-
fere den Zeitungen Rétsel,”

Doktor Sebastian nahm einen Bleistift zur
Hand und begann auf dem L3schblatt, das vor
ihm lag, zu kritzeln und zu zeichnen.

JAlso Ritsell Kreuzwortritsel, Buchstaben-
rétsel, Charaden, Orakel in Vers und Prosa! Sehr
gut! Ich verstehel Aber sagen Sie mir, Herr
Adler, sind diese Rétsellieferungen denn ein hin-
reichender Lebenserwerb?”

Adler zischte zuvorkommend: ,Unter Umstan-
den, Herr Hofrat! Ich brauche sehr wenig. Aufier-
dem arbeite ich auch in Schachaufgaben und
Rdasselsprung.”

Sebastian betrachtete lange und eindringlich

L
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das Ornament, das er aufs Loschblatt gezeichnet
hatte. Er begann es zu bereichern, zu verzieren
und sah nicht auf. ,Sagen Sie mir jetzt eines! Sie
v kehren recht héufig bei Prostituierten, nicht
o

'é\ci_ler zuckte die Achseln und machte eine
Handbewegung, als wolle er sagen: Sehen Sie
mich doch an! Was soll ich tun?
Der Richter driickte durch ein bereitwilliges
Licheln aus, daB alles verstehen alles verzeihen
heife. ,Sie konnen mir ruhig diesbeziiglich die
Wahrheit sagen, Herr Adler! Wir sind Ménner
unter uns, Wir sind moderne und gebildete Men-
schen! Ich sehe keine Schande in diesen Dingen.
Damit fertig werden mu§ jeder. Einer ist verhei-
ratet, der andere ein Don Juan, der eine sinnlich,
der andere temperamentlos, dieser ist mutig,
jener schiichtern. Ich bitte Sie, offen zu reden!”

Dem Beschuldigten fiel das Gestdndnis nicht
ganz so leicht wie dem Richter die Aufforderung.
Nach einer Weile aber gab er zu: ,Ja! Hie und da
besuche ich Prostituierte!”

.Bevorzugen Sie die StraBenmédchen oder
feste Hiuser?”

»Das ist mir ganz gleichgiiltig, Herr Hofrat!”

Sebastian sann dariiber nach, wohin er mit der
letzten Frage hatte zielen wollen. Es war ihm
entfallen. Da fand er’s noch einmal nétig, sich
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el an, er arbeitet, er braucht alle Hilfen, weil
ch loslésen und einen eigenen Weg einschla-
will, Das Pferd tanzt ein wenig, dann aber
gt es, ohne sich um die Reiterkiinste zu
mmern, den andern Pferden nach. So pflegte es
:astian .bei seinen poetischen Versuchen zu
ien. Sein Wort dréngte zur Worteherde, zur
rase, zum Tausendmal-schon-Gesagten, Und
wubte es.

ies aber, heute und jetzt, dies war etwas voll-
nmen Neues, dies war nicht” Wort, nicht
reiben, nicht einmal Beichte und Rechtferti-
g. Ein betdubender Trieb war’s, eine un-
Bige Leidenschaft, die Sebastian an den
hreibtisch zwang und ihm befahl, einen Ab-
nitt seines Lebens zu erwecken und festzuban-'
. Dieses alte Leben selbst wollte da sein, in
Raum ragen, nicht um Sebastians, nicht um
lers willen, nur fiir sich selbst,

Das unvernichtbare Leben erhob sich, das nur
nen Raum gewechselt hatte. Der Mensch
nd unter seinem Diktat,

Sebastian wufite kaum, daf er schrieb. Er

rieb ja nicht einmal, sondern stenographierte

jagender Hast. Und selbst diese Kurzschrift

r so fliichtig, voll willkiirlicher Sigel und Ver-

fachungen, die er im Fluge erfand.

Und er schrieb, Und er glaubte zu schreiben,

Drittes Kapitel

Es war lange Zeit nach Mitternacht, als sic
Sebastian daheim in seinem Arbeitszimmeyr 3
den Schreibtisch setzte,

Die Midigkeit, der Angstzustand, einer schviq
ren Vergiftung gleich, der ihn zweimal an dj
sem Abend befallen, war verschwunden. Ein
Uberwachheit, eine Grelle des Geistes hatte sig
eingestellt und diese sonderbare, ihm véllig u
bekannte Sucht, zu schreiben ... Gewi, dama
und auch noch spéter, bis zu seinem zwanzigste
Jahre etwa, hatte er gedichtet, Verse, Geschic]
ten, einen Einakter zusammengestiimpert. Wa

davon zu halten war, hatte er von jeher gewu§
Wortbastelwahn und der Wunsch zu imponieret

So klug war er immer gewesen, um jedesm
dieselbe Enttiuschung bewufit zu erleben, da
sich das Wort ihm in der Feder grinsend verwar
delte und etwas anderes ward, als er wollt
Einem Pferd in einer Kavalkade glich das Wor
auf dem ein schlechter Reiter sitzt. Exr zieht di




Es begann damit, daf mich mein Vater aug
Wien verbannte. Er war gewiff nicht das, was

man einen verkn&cherten Staatsjuristen nennt,
kein harter Paragraphenmensch ohne héheren ;‘
Ausblick. In der Gesellschaft schitzte man ihn
wegen seines Klavierspiels. Als junger Mann
hatte er sich sogar bei Griindung des Richard-

Wagner-Vereins besondere Verdienste erwor

ben. Es wird fiir mich immer zu den rétselhaften
Widerspriichen gehdren, daf ein Mann wie er,
dessen héchste Gabe ein eisklares Formgefithl

war, fiir schwelgerische Musik schwérmte.

In einem Punkte verstand er keinen Spaf. Und

in diesem Punkte gerade hatte ich versagt.
Mein Vater hafite jegliche Art von Nieder

lage. Der Besiegte flofte ihm niemals Mitleid
ein, sondern nur kalte Verachtung. Es war ihm ‘
unbegreiflich, daf ein Mensch unters Mittelmaf

sinken konnte, nicht einmal jene Linie einzuhal-

ten vermochte, die selbst der Heerschar aller Ge-
wéhnlichen erreichbar ist. Dieser kluge und in

manchen Dingen geniale Mann litt darunter

so schien es mir damals wenigstens —, daf ich in
der Quinta des Schottengymnasiums nur mit
Ach und Krach durchgekommen war, dag ich in_
einer Disziplin eine vernichtende, in allen an-
deren nur eine geniigende Zensur davongetra-
gen hatte. Er schien sich aufrichtig eines Sohnes
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schdmen, der so wenig Fleif, Begabung und
ufmerksamkeit zeigte, um bei den ,geringen
rderungen der modernen Schule” die Leistun-
gen der tragen Masse wenn nicht zu iiberragen,

, doch einzuhalten, Ich galt ihm nicht als

nabe, als unfertiges Kind, das trotz seines Stu-

endebakels noch alles im Leben erreichen

nnte. Der Unterschied zwischen Mann und
¢ind war fiir ihn Uberhaupt nicht vorhanden,
Niemals hat er mich mit der ironischen Uber-
egenheit des Erwachsenen behandelt. Er be-
chimpfte mich nicht, machte mir keine Szene,
ie mich nur fithlen, daf es ihn verdriefe, mit
inem subalternen Wesen, das dem Namen Se-
astian von Portorosso keine Ehre mache, den
isch zu teilen.

Es verdrof ihn aber im Grunde ganz etwas an-
eres. Er war seiner Natur nach Junggeselle und
atte zu Unrecht einen Sohn, Auch ich bin der
atur nach Junggeselle und wiirde ebensowenig
in’Kind lieben, wie mein Vater mich geliebt hat.

Es geht bei mir so weit, daf ich nicht einmal




Alle waren sich darin einig, daf dieser rot édeh nicht geschadet, wenn ich ein schlechter
haarige Knabe der grofe Mann werden wiirde hiler. auf interessante, nachldssig-geistreiche
den die Welt dereinst dieser Schulklasse vey gewesen wire. Ich aber gab nur télpelhafte
danken solle. Dieses ,Alle” bestand natiirlich ay worten, S
einer geistigen Minderheit, aber diese Mindes Schon drohte mir ein ruhmloser Untergang Es
heit war tonangebend. ‘ JIte nicht viel, und ich wére zur Sportgruppe

Der grofere Teil der Knaben war dem Spor bgesunken oder zu den Ausgestofenen gar,
ergeben und hatte einen Fufballklub gegriindet. m Lumpenproletariat dort, wo Komarek hau-
Die Minderheit aber verstand es, die Sports . wenn nicht das Ansechen meines Vaters mir
leute als niedrigere Kaste zu behandeln, Ich holfen und ein Gespréich, das ich mit meinem
weif noch genau, da@ es auf m1ch in jenem Jahre nknachbarn Burda fiihrte, mein Schicksal von
einen Eindruck von ,,Edelmut machte, als die und auf verwandelt hétte,

Geistiggerichteten (sie waren zumeist auch die Es war unter den Schiillern allgemein bekannt,
Reichen) der Bewegungspartel .die Seele” eines f Adler ein hochbegabter Dichter und Denker
FuBballes schenkten, Der Anreger dleses Ge , Dramen verfasse und philosophische Auf-
schenkes war Adler. Er wandelte in den Pausen ze. Die Auserwdhlten, die seine Schépfungen
zumeist allein oder mit einem seiner Jungef Die annten, sprachen mit Bewunderung von ihnen
FuBballseele aber lief erkennen, daB er trotz nd fast nur leise, als wie von kostbaren Ge-
seiner Einsamkeit einen Fiihrer-Einfluf auszu- feimnissen. Eines Tages verriet mir Burda -
iiben wubte, ‘ fielleicht, um mir eine Gunst zu erweisen, viel-

Als Neuling hatte ich anfangs einen schweren eicht nur, um vor dem Neuen mit seinem bedeu-
Stand unter dieser Gemeinschaft, die einen: an- enden Mitschiiler zu prahlen —, er verriet mir,
deren Dialekt sprach als ich und aus einer andeérn af Adler ein neues dramatisches Werk vollendet
Kindheit stammte. Dazu kam, daf ihre Hiupter abe und es demnéchst in Blands Wohnung vor-
einen Grad von Bildung besafien, der mich sehr ;
oft in gefihrliche Lagen brachte, , Ich hérte diese Mitteilung an und erwiderte

Bald hatte ich mich als ein schlechter Schiil it gleichgiiltiger Ruhe — wihrend meine Nerven
demaskiert. Es hitte mir bei meinen neuen K on einem unbekannten Ehrgeiz schmerzten —,
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llen Herren Kollegen in Erfahrung gebracht.
hnen, dem ich einst eine glorreiche Laufbahn
orausgesagt habe, ist es gelungen, selbst einem
omayek den Rang streitig zu machen. Es sind
ber auch noch andere da, iiber die das Ge-
cht hereinbrechen wird. Ja, Ressl, Sie haben
len Grund, sich hinter IThrem Vordermann zu
erstecken, Und Sie, Sebastian, werden mich
urch Ihr unschuldiges Gesicht nicht tduschen. Es
ist der Fluch der bésen Tat, dieses unschuldige
esicht. Ich habe eine dreifigjahrige Staats- und
ehramtspraxis hinter mir, und die unschuldigen
jesichter gehen mir schon bis oben hinaus.
Machen Sie lieber ein schuldiges Gesicht, und
stiirzen Sie sich in letzter Minute auf die Arbeit!
Das Schiff geht unter. Rette sich, wer kann! Si
ractus illabatur orbis, impavidum ferient ruinae.
Aber genug davon, denn Horaz gehért in den
hrstoff der hochsten Klasse, die einige von
:hnen nicht erreichen werden.”
Personliches Leid brach hier in die Rede ein.
och im Vorjahr habe ich mich gefreut, mit
iner fihigen Klasse aufzusteigen und Sie alle
usnahmslos dem praktischen Leben tibergeben
u konnen, das Sie in Form des Universitits-
tudium und des Einjéhrigfreiwilligen-Jahres er-
artet. Sie haben mir diese Freude griindlich ver-
allt. Kénnte ich’s, wiirde ich mich noch heute

Sechstes Kapitel

Kio, grimmig die Mittelstrafie zwischen de
Bankreihen durchwandernd, blieb stehn un
pirschte sich dann auf Zehenspitzen leise vor
hinten an Adler heran. ,Fahren Sie fort im Text
wo wir soeben stehngeblieben sind!” k
Adler bewegte ein wenig seinen schwere
Kopf, seufzte auf und schlief weiter.
Hohngeléchter keimte,in allen Bénken,
,Ruhe”, donnerte der Klassenvorstand mit sol
chem Ernst, dafi Totenstille sich eisig sogleic
verbreitete. Er packte den Schléfer unter de
Achsel und riff ihn auf. Dann betrat er mitiknal
lenden Soldatenschritten das Podium. ,Vortreten
Adler]” E
Der Gerufene stellte sich in der Einsamkei
zwischen Banken und Katheder auf, Dies aber be
kam er und bekamen wir zu hdren: ,Ubermorge
findet die letzte Lehrerkonferenz dieses Schul
jahres statt. Der Wiirfel fallt, und Sie haben da
Spiel verloren, Adler. Dies habe ich nunmehr be
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Ausschweifungen des Spiritismus, der TrinAkgek,
lage, des Tavernenbesuchs war Anarchie, wie ich
sie ertrdumt hatte, in die Klasse eingedrungen,
die sich den Lehrern in hundert Einzelheiten
offenbarte. Geistige Uberheblichkeit trat hinzy,
Durften Kenner des modernen Parnasses, denen
verwegene Namen der Mode leicht von den
Lippen flossen, dazu verhalten werden, ,den
Gang der Handlung von Schillers Wilhelm Tell*
nachzuerzdhlen? Auf solche Priifungsforderungen
gab es doch nur eine Antwort: Verdchtlicheg
Schweigen. Und wéhrend des Vortrages der exak-
ten Wissenschaften, ,die fiir das Leben nicht in
Betracht kamen”, wire Aufmerksamkeit doch lie-
bedienerische Kriecherei gewesen. Nicht nur Ad-
ler, die ganze Klasse sank. Selbst die fiithrende
Geige, Fischer Robert, klang verstimmt, sosehy
sie sich auch ins Zeug legte. Aber der beste Kon-
zertmeister ist in einem schlechten Orchester ver-
loren. Es war unser Ehrgeiz, wihrend des Unter-
richts eine unruhige Privattitigkeit zu entfalten;
Wollte Burda, mein Nachbar, der ja der geborene
Pflichtmensch ist, sich dem Gegenstand hingeben,
so trat und zwickte ich ihn so lange, bis er sich
seines wiirdelosen Eifers schiamte, Wir lasen Zeit-
schriften, wir schrieben Briefe, verdrehten Sprich-
worte zu frechen Paradoxen, zeichneten Karika-
turen, schickten einander Epigramme und erwar-

teten mit Folterqualen das Schlu§lduten, um uns
ns Leben zu stiirzen,

Noch heute ist es mir ein Rétsel, wie es ung
indern gelingen konnte, so viele Nachte auBer
dem Haus zu verbringen, Die Umstinde trafen
fiir unsere Lebensgier glinstig zusammen, Ressls
Eltern bewohnten ein grofes Stadtpalais, das eine
Aufsicht ohne Kerkermeister unmdglich machte.
_Adlers Mutter war ja eine schwerkranke, bett-
lagrige Frau. Schulhof, dessen Eltern in einer
Kleinstadt wohnten, lebte in freier Pension, Ich
selbst bewohnte eine hiibsche Stube im zwei-
ten Stock iber den Zimmern meiner Tanten.
Unbemerkt konnte ich kommen und gehn,
wann ich wollte. Von der alten Wirtschafterin,
die mich verhitschelte, hatte ich mir, bald
schon nach meinem Einzug, den Hausschlissel
erbettelt,

Nun stand die Katastrophe vor der Tiir.

Die Lehrer hatten sich entschlossen, um der
_wachsenden  Zuchtlosigkeit entgegenzutreten,
- mindestens ein Opfer dem Orkus zu weihen, Ad-
ler war fiir ein solches Opfer wie geschaffen, Die-
ser Mensch, dessen Riesenkopf wie eine Sonnen-
uhr die Liange des Schattens anzeigte, der sich
iber ihn gesenkt hatte, dieser Mensch ohne
Falsch und Hinterhalt, der am bequemsten zu ex-
‘wischen und zu vernichten war,
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Gewiff werden Kio und Wojwode fiir ihn g
kdmpft haben, aber diese Alten waren schwach
und verbraucht gegen den neuen Mann, der zu
Beginn dieses Jahres zu uns gestofen war,

Deutschlehrer Stowasser, der streng nationale
Burschenschafter, hafite Adler, er hafte seinen
»intellektuellen” Stil, den er fiir frech und vep-
worren erkldrte; er strich seine Aufsétze ohne
weitere Begriindung von oben bis unten durch
und traktierte sie mit der Note: Ganz ungeni-
gend. Diese Schneid aber, die aller Gerechtigkeit
offen ins Gesicht schlug, hatte sich Deutschlehyey
Stowasser nicht geleistet, wenn ihm die Erbitte-
rung anderer Lehrer und Adlers eigene fast
krankhafte Wehrlosigkeit nicht zu Hilfe gekom~
men wéren,

wollen, zeigte sich nun im raschen Verschwinden
aller andern. Zichtig waren sie nach Hause ge-
eilt, sich in ihrem Winkel zu verkriechen und zu
lernen. Schon bildete sich um Adler jener Bann-
kreis der Leere, der von den Menschen um jedes
Opfer gezogen wird,

Adler, wachsgelb, starrte auf den Tisch. ~Diens-
tag ist alles aus... Vor meiner Mutter bin ich
gerichtet ... Und mein Onkel steckt mich noch
_vor den Ferien in sein Magazin . .. Ich bin be-
graben fir immer!”

_ Ich suchte nach Trost fiir ihn, ,Wir haben jetzt
 Ende Mai, Adler! Schulschluf ist am fiinfzehnten
_ Juli. Das sind noch volle sieben Wochen. Bis da-
hin wird sich vieles verdndern.”

~Am Dienstag mu§ ich meinen Vormund zu
Kio schicken.”

+Halt! Du sagst ihm einfach, dein Onkel sej
verreist. Deine Mutter ist krank. Wenn ein
Brief oder Tadelzettel kommt, fangen wir ihn
ab.”

»Wozu die Sache hinausschieben? Frither oder
spéter! Ich werde mich umbringen oder Tuch ver-
kaufen .. .”

Er umklammerte mit ganzer Faust das Likér-
glas. ,Nein! Das sage ich dir! Nie, nie werde ich
zu diesem Menschen gehn. ..

~Umbringen?” Schwer wog dieses Wort auf der

Kio fiihrte mit leiser, miirrischer Stimme die
Lateinstunde zu Ende. Adler saf unbeweglich da,
den Kopf feierlich starr tiber des Tacitus Ceg-
mania gebeugt.

Nach dem Mittagslduten pflegte sich unsere
Gesellschaft gewdhnlich noch im Gastzimmer ei-
ner Delikatessenhandlung in nichster Nihe von
Sankt Nikolaus zu versammeln, Heute safien wir
allein an dem Tisch, Adler und ich. Kios Donner-
worte hatten Entsetzen verbreitet und die andern‘
verscheucht, Die menschliche Katastrophenfeig-
heit, das Sichkleinmachen, das Nichtswissen-
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hatte er immer eine krénkende Bemerkung parat,
,Wozu hast du so eine hohe Stirn, Franz? Biirger-
lich romantisch vielleicht?” Oder: ,Mu§ ein jun-
ger Mensch wirklich immer Brillen tragen? Du
kannst dich bei deinem Vater bedanken, Er hat
auch nicht zwei Schritte weit gesehn.” Das trau-
rigste aber war, daff Adlers Mutter, die ihn ge-
wif liebte, den ganzen Tag lang mit Worten die-
ses Onkels résonierte, auf seiten des Erbfeindes
also stand, mit dem sie sich verschworen hatte,
den eigenen Sohn zu vernichten, damit es ihm
wohl ergehe auf Erden,

Die Schule war Adlers Lebensraum, wo er
noch eine Weile atmen durfte, die Gnadenfrist,
die ihm vergénnt war, und der Hoffnungsschim-
mer einer spéteren Rettung.

Dies war nun dahin.

Obwohl es mir selber hart genug an den Kra-
gen ging und mein eigenes Schicksal mehr als
zweifelhaft war, in diesem Augenblick dachte ich
voll Mitleid nur an Adlers Tragddie.

Ach, es gibt im erwachsenen Leben keine, die
dieser Sklaventragédie an Furchtbarkeit nach-
stinde! Denn nicht einmal die Waffe der lacheln-
den Gleichgiiltigkeit ist dem Sklaven des Jugend-
alters gegeben, jenes ,es geht voriiber” und ,so
_ wichtig ist nichts auf Erden”, das nur der freie
_ Mensch kennt. Wie oft zerbricht ein Kind an der

Zunge. ,Zum Umbringen, weifit du, hat es Zeit
bis zum letzten Augenblick. Jetzt aber miissen
wir nachdenken, was sich tun l48t.” ;

Alles, was Adler bisher erduldet hatte, war
seelisches Schicksal gewesen, seine dufiere Siche’-i
rung blieb unberiihrt davon, Er war Gymnasiast
wie wir alle und durfte seinen Weg gehn, Jetzt
aber stiirzte mit einem Schlag diese Sicherung
zusammen, Das Leben warf ihn auf den Abfall-
haufen, wo der Onkel und seinesgleichen sich
wohl! fiihlten und aus ihm ,einen Menschen ma-
chen” wiirden, Die einzige wirklich feindselige
Regung, die ich an Adler je wahrgenomme
habe, bestand in einem furchtverzerrten Haf
gegen jenen Vormund. Er schilderte ihn als eine
geizigen Hamling, der sein Geschdft mit pathe
tischer Einbildung fihrte und sein Warenlage
samt der Tageslosung fiir weltbewegende Ding
hielt, die nur durch die tiefe Ungerechtigkeit de
Zeitldufte ihm nicht gréfere Ehren einbrachten
Daf ein Mensch nicht in die Reihen des Tuch
handels treten wollte, war Schwachsinn oder e
was Argeres. Bei seinem Neffen wenigstens, de:
die Universitit besuchen wollte, die doch keine
anderen Zweck hatte, als aus SShnen von Hun
gerleidern selbst Hungerleider zu machen, Auc
er hafite, nach Adlers Meinung, den Neffen, den
wenn er ihn zu Hause oder auf der Strafe tral
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Weiter: Im Besitze des Verhafteten befand sich
eine Sieben-Millimeter-Browningpistole. Eine !
Patrone war verschossen . . | Ich, Herr Adler,
halte einen Selbstmord gar nicht fiir ausgeschlog:
sen. Nehmen wir an: Zwej Menschen sind lebens-
miide, Ein Mann und ejne Frau, Sie beschliefen
gemeinsam zu sterben. Dag haben ja schon be-
deutende Menschen vor ihnen getan, Ich denke
an Kleist. .. Sie selber beschéftigen sich ja ge-
WiB mit Poesie und Literatur, Hery Adler, wag2”

~In meiner Jugend habe ich mich damit be-

fagt.

~Rémer- und Kaiserdramen? Was?... Aber
wir wollen nicht abschweifen, Zwei Menschen
also haben beschlossen zu sterben. Die Fray bje-
tet als erste ihre Brust der Kugel dar, Der Mann
driickt ab. Die arme Frau ist nicht gleich tot, sie
windet sich in Qualen, die ihn erschiittern, dje e
vielleicht eine Stunde lang mitansehn mu8f, ohne
das Herz zu haben, noch einmal zu schieBen,
Dann aber, als die Reihe an ihn kommt, ist gein
ganzer Mut verraucht, Er hat den Tod gesehn, ,
er kann nicht mehr,”

Adler durchschwieg die Pause, die Sebastian
machte, ehe er fortfuhr, ~Unser Strafgesetz ist
der Vieldeutigkeit des Lebens nicht gewachsen,
Aber die Rechtspraxis versucht auszugleichen,
Gelingt solch ein Doppelselbstmord nyy zur
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Hilfte - und wie oft kommt das vor ~, dann
spricht heute woh! kein Gericht mehr das Mord-
verdikt aus, Man kann fast mit Sicherheit an-
nehmen, daf die Geschworenen selbst eine mil-
dere Fragestellung mit Nein beantworten, Ha-
ben Sie mir jetzt etwas zu sagen, Herr Adler?”

Der Beschuldigte blieb starr, ,Nein, neinl Auch
dazu kann ich mich nicht bekennen,”

Da sagte Sebastian: ,Herr Doktor Elsner| Ha-
ben Sie doch bitte die Giite und erkundigen Sie
sich persdnlich beim Prdsidium, ob etwas fiir
mich bereitliegt] Und dann, wenn Sie Lust ha-
ben, kénnen Sie ganz gut eine Stunde lang spa-
zierengehn,”

Elsner war verschwunden,

Sebastian erhob sich, ging mit raschen, son-
derbar federnden Schritten um den Schreibtisch
herum und trat auf Adler zu. Seine sehr stark
néselnden Worte, zwischen denen er keine Pau-
sen machte, klangen so, als sage er etwas recht
Nebensichliches, nicht der Rede Wertes: ,Adler!
Was? Du hast mich auch erkannt?”

Dabei hielt er ihm einen leicht eingeknickten
Arm hin, an dem eine ratlose Hand herabhing.
Sein Blick aber blieb nach wie vor auf den Ka-
stenwinkel gerichtet. Die dargebotene Hand
wurde nicht ergriffen,

Ich weif nicht, was Herr Hofrat meinen ., “
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dich, rede noch nichts! Dies ist eine furchtbare
Stunde, Adlér! Ich verstehe sie selber nicht. Ich
kann sie nicht 18sen. Eine Gleichung mit hundert
Unbekannten, Ich rede nur, weil ich ohnmacht1g
bin, die Wahrhe1 '
dich an, hér nicht das Falsche, hér nicht die
Worte, hér mich, mich!! Und sprich nicht, jetzt
noch nicht!”

Adler hatte nicht geredet. Nur sein Kopf war
ein wenig vorgesunken,

JIch weiB, was du sagen willst, ich kenne deine
Einwendungen alle, Schuld? Was ist das? Wir
haben unsern Korper unser Blut unser Hirn,
unsere Ahnen fibernommen. Da wir unser eige-
nes Schicksal n1cht formen kdnnen, wie konnten
wir schuld hab  am SCthkSEll der andern? Gut
"gutl Ich kenne das. We n ich dich nicht hinaus-
gestofien hitte, ‘hattest du ‘dich selber oder ein
andrer ein wemg épater verstoﬁen Gut! Es hat
so kommen miissen, Aber was hllft‘a‘rmr~ das, da
erstos \be!? Ich békéhne
was du auch getan hast 1('11 nur 1ch bm verant—
\w01t11ch daftr 7

Adler fuhr s1ch jetzt mit den geballten Fausten
an die Schldfen und stiefy zwei Laute eines Taub-
stummen aus, Es klang wie: ,Nein! Nein!” Seba-
stian hielt die Augen geschlossen, Er war blaB
wie ein Narkotisierter. ,Nein! Sag das nicht! Sag

266

n! Hilf mir{"Tch fehe

cenne auch daf ich an dir gesch

el e e et

nicht: Gewissen! Ich halte nichts davon. Zuviel
habe ich gesehn und erlebt, Ich selbst bin voll-
kommen gewissenlos. Immer wieder habe ich
Frauen verlassen und mich um die Kinder nicht
einmal gekiimmert, die ich mit ihnen vielleicht
habe. Oh, weniger als kein Gewissen! Ich habe
sie, ihren Stimmklang, ihr Haar, ihre Augen ver-
gessen, ohne Rest, ohne Reue, Ich hétte zehnmal
morden kdnnen, ohne eine schlaflose Nacht zu
riskieren. Siehst du aber? Das ist es ja! Dich habe
ich in keinem Augenblick vergessen. Ich bekenne,
daf ich dein Leben zers abe. Aber ich be-

bei mir warst, hat mich dem hoherWert zum Ver-
brecher gemacht als ich d1ch aber ausgestoﬁu‘ﬁ
hatte da hat er m1r d1e Seele geraubt fiir immer,
Jetzt wo der Tod mir so licherlich ‘nahe ist,
bekenne ich, daff mein Leben an dir geschei-
tert ist. Denn dich, gerade dlCh hatte 1ch heben
miissent” '
Adlers Riicken duckte sich gleich einem Biiffel,
der die Hdrner senkt, Sebastian aber hdrte von
ferne sich selber reden, wie ein Sterbender das
Trostwort des Priesters hort: ,Ich weif, daf es
Vergeltung g1bt aber keine Velzelhung Denn
Vergeltung ist Gesetz Verzelhung mcht E
ist Wahnf;mn aber ich bitte dich um das was es

nicht glbt
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Mit einem schluchzenden Gebriill sprang Ad-
ler auf, Der Stuhl des Verhérs schmetterte zyy
Erde. ,Um Gottes willen! Ich habe es nicht ge-
tan!”

Da schrie auch Sebastian, Odey war es mehy
ein Singen? ,Nein, du nicht . . . dy nicht, , “

Was jetzt geschah, erblickte dieses Zimmer mit

dem schweren Amtstisch, dem Rechtsbiicher-
schrank, dem Verbrecherstuhl und den andern
erbarmungslosen Mé&beln zum ersten- und letz-
tenmal. Mit einem t5dlich verzerrten Antlit
stlirzte sich der Richter auf den Angeklagten und
umklammerte ihn, Es sah aus, als wiirden die
beiden Ménner nun einen Ringkampf auf Tod
und Leben beginnen, Aber Sebastian glitt an

Adler herab, und dieser hielt ihn mitten im Fall
wie einen Verwundeten auf und stiitzte ithn unter
der Achsel. In dieser starren Haltung eines

schmerzlichen Bildwerks verblieben sie eine

Minute, zwei Minuten, Dann rasselten aus Adlers

Brust die Worte: ,Aber Herr Hofrat!

Langsam hob Sebastian den Kopf. Wer war
das? Er stand. Mit entsetzter Verwunderung
starrte ihn ein wildfremdes Gesicht an und suchte
in seinen Ziigen den Wahnsinn oder die mérde-
rische Hinterlist zu entritseln, Nein, dieses Ge-
sicht hatte er noch niemals gesehen, War Adler
pldtzlich geflohen und dieser hier zurlickgeblie-
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ben? Ein riesiger, gebuckelter Schadel? Ja! Kurz-
sichtige Augen, Brille? Jal Aber die schmutzig-
grauen Locken, die beim ersten Verhsy so rot
in der Sonne aufgeleuchtet hatten, sie zeigten
jetzt nur schwarze und weiBe Fiden,

Es war dag schwermiitige und aufgewiihlte
’Haupt eines Literaten, der es zu nichts gebracht

. haite und jetzt ins Ungliick gestiirzt war.

In diesem Haupt war Adler nicht zu finden,

Sebastian stellte sich, abgewandt, zum Fenster,
um durch eine Weile ruhigen Atmens sein Wesen
zu glitten, Es wollte nicht ganz gelingen, Er
wartete. Dann aber priifte er sich wie ein Schau-
spieler im Augenblick des Auftritts, gab sich
einen Ruck und floh mit federndem, ja fast hiip-
fendem Schritt hinter seinen Schreibtisch, ,Sie
erinnern sich also nicht an dag Nikolausgymna-
sium?”

~Nein, ich schwére, nein, Herr Hofrat!”

~Aber Sie heifien ja Franz Adler .. *

~Franz Josef Adler aus Gablonz!”

Sebastian lie§ sich niederfallen und wandte
den Blick nicht vom aufgeschlagenen Akt Kle-
mentine Feichtinger. ,Ja...Es ist wahr, .. Eg
ist wirklich wahr ... Franz Josef und Gablonz,
beides steht in Threm Nationale . .. Die Unter-

scheidungsmerkmale ., . . Ich habe sie {iberlesen
oder vergessen . , ,”




Und er machte eine unentschiedene Geste hsf-
licher Férmlichkeit, mit der man einen Gast zum
Sitzen einlddt, etwas, was nicht zu diesem Ort
pafite. Der Hiftling blieb auch stehn, wihrend
Sebastian eine verlegene Erschdpfung zu bemgn-
teln suchte, ,Es tut mir sehr leid, lieber Herr , | .
Aber das von vorhin...ist nicht mehr unge-
schehn zu machen. .. Ich muf Sie bitten, es zy
vergessen und mich zu entschuldigen . . , Ich habe
Sie mit einem alten Schulkameraden verwechselt,
mit dem Sie einige Ahnlichkeit besitzen . , .*

Der Héftling murmelte, wieder in sein Schick-
sal ergeben: ,Es gibt sehr viele Leute meines
Namens.”

Sebastians Worte klangen immer tonloser, ,Es
ist selbstverstindlich, lieber Herr . . ., daf Thnen
diese sonderbare Verwechslung nicht zum Scha-
den gereichen soll. Ich gebe Thnen mein Wort dar-
auf, dafy ich Thren Fall mit der gleichen Energie
behandeln will, als wéren Sie wirklich jener...
Bitte, lassen Sie sich durch den Kopf gehen, was
ich tiber den versuchten Doppelselbstmord sagte.
Sind Sie aber vollkommen unschuldig, so werden
wir alle Mittel aufbieten ... Vorderhand, auf
Wiedersehn . ..! Und vergessen Sie. .. wie ge-
sagt...”

Der Héftling wich, riickwirts schreitend, aus
dem Zimmer. Er war froh, fortzukommen, ob-
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gleich er es sich vorgenommen hatte, endlich
auf einem regelrechten Verhér zu bestehn, wie
es jedem Verhafteten gebithrte. Auf seinen
Mienen lag noch immer entsetzte Verwunde-
rung,

Jetzt &ffnete Sebastian ein Fenster. War's auch
Stickluft, die drauBen wogte, sie kam doch aus
freien R4umen, Die Strafe unten schleppte sich
hin, Thre Bahnen, Wagen, Pferde, Menschen,
alles schob sich mit kleinen Rucken und Schritten
vorwérts, alles wollte endlich irgendwohin miin-
den, wo es nichts mehr von sich selber wissen
mufte. Nur die Hunde schienen fr&hliches Leben
zu haben, denn sie trieben sich in Kreisldufen und
auf Abwegen umher, Die kleine Parkanlage, die
ihr Gesicht dem Landesgericht zuwandte, war in
Ohnmacht gefallen wie ein Mensch. Die glatte
grine Flache dichtverschlungener Biume starrte
erblafit und ergraut. Wie ein Riesenkissen lastete
die tote Luft auf den schlaftrunkenen Gerduschen
des Lebens. Der Strafenlirm klang wie ersticktes
Gekicher. Etwas WeiBliches, Molkiges hatte sich
in der Atmosphére verbreitet. Es war wie banale
Worte, die sich in ein ungliickstummes Gespréch
drdngen, Keine Erldsung winkte, nur Erwei-
chung. Z
Doktor Elsner fand seinen Chef wieder, wie er
mit halbem Oberkdrper aus dem Fenster hing.
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