Chybgjici strany Werfel, Das Trauerhaus

»Kinder, ich weil} nicht, was los ist, aber im Zimmer
von Herrn Maxi stdhnt es so merkwiirdig. Ich

hab mich gar nicht getraut anzuklopfen, so viel
Angst hab ich . . .«

Da sahen sich alle an und vor jedem Blick tauchte
das gelbe, erbarmliche Bild des Herrn Chef auf.

Und alle wuBlten mit einem Mal und hatten es immer
gewuBlt, daBB Maxi ein schwerkranker Mann

war. Doch hatte man sich niemals Gedanken dariiber
gemacht, denn selbst die rangilteste Dame

erinnerte sich nicht, je einen Herrn Maxi gekannt zu
haben, der nicht gelbsiichtig, kurzatmig, todmiide
und komisch gewesen wire. Das gehorte ja zu ihm.
Auch wollte niemand jemals aus seinem Mund eine
Klage vernommen haben. Und ein altes Bauern-
Sprichwort lautet: Zu einem Gaul, der frifit, holt
man keinen Tierarzt.

Jetzt aber war es klar, da3 man den Schweinsbraten
mit Kraut und Knodel miisse kalt werden lassen.

Ein Ausbruch von angstvoller, ja miitterlicher Zartlichkeit
antwortete der Botschaft Friaulein Ediths.

Die ganze Schar erhob sich, selbst Ludmilla lie
Oskar stehn. Und iiber die Treppen, die von Venus
und dem Trompeter von Séckingen bewacht wurden,
bewegte sich ein Zug von schlampig gewandeten
jungen Weibern, die sich nicht mehr in Knien

und Hiiften wiegten und die der lockenden Drehung
ihrer runden Riickenformen nicht mehr selbst bewul3t
waren. Dieser Zug glich eher dem Gedriange

von Dienstmigden und vernachléssigten Laden-
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einer Glaubens- oder Volksgemeinde zur Zierde gereiche.
Wolle man das Begrébnis von der Leichenhalle

des Zentralfriedhofs ausgehn lassen, so konnte
vielleicht, wenn man gnadig beide Augen schlésse,
dies oder jenes geschehn. Die Partei aber werde doch
im Ernst nicht glauben, daf3 ein Seelsorger das Lokal
in der Gamsgasse betreten konne.

Als Edith die Anweisung fiir das Grab in Empfang
genommen hatte, fragte sie der Beamte noch, ob

Herr Stein S6hne hinterlassen habe, denn es miisse
doch »Kaddisch«, das Seelengedéchtnisgebet, fiir

ihn gesagt werden. Er bekam die Aufklarung, dafl an
diesem Grabe niemand anderer trauern werde, als

ein paar weibliche Wesen. Da schaute der alte Mann
die Wirtschafterin mifbilligend {iber seine Brillen an
und nickte ironisch, als wollte er sagen: >Keine
Sohne! Das sieht dem Herrn Stein dhnlich.. .<

Ohne von der Kundschaft die Erfiillung irgendwelcher
Bedingungen zu fordern, erbot sich am friihen
Nachmittag schon die Firma Frangois Blum

durch personliches Offert, die Beerdigung billigst

und bestens durchzufiihren.

Jedermann, der in der hier geschilderten Stadt herangewachsen
ist, wird sich der gro3en Firmatafeln entsinnen:
»Frangois Blum. Entreprise de pompes

funébres. « Und mehr noch, er wird sich der Auslagen
in Schwarz und Silber erinnern, welche die genannte
Firma an einigen belebten Punkten der Stadt



eingerichtet hatte. In diesen Auslagen reihten sich,
meist zu beiden Seiten eines Prachtsarges - be-
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des Abends zu proben, den sie drei Tage lang vermieden
hatten.

Nur Ludmilla fehlte, die in einer Vorstadt zuriickgeblieben
war, um bei Verwandten Besuch zu machen.

Der Prisident, mit sich selber hochlich zufrieden,

iiberlegte lange, ob er als solider Kaufmann in diesem

Hause nicht auch seine Kundschaft sehen miisse.

Er kam trotz gewisser moralischer Einwendungen

zu dem Schluf3, daB es als Zeichen beginnender Untiichtigkeit
und geschiftlicher Schlaftheit zu deuten wire, wenn er sich
bei so giinstigen Umstdnden einen Kunden entschliipfen lief3e.
So gab er sich denn einen Ruck und begann, diesmal ohne jedes
Pathos, aber dafiir mit klingendem Herzton abermals zu
sprechen. »Kinder« - so etwa lautete seine Ansprache, wobei
er Grete und Anita neben sich Platz nehmen lie und

einen Seufzer vorbrachte - »der Mensch stirbt und

wir alle werden sterben. Wie dieses Sterben tut, das

weil} keiner, und wer es weil}, Kinder, der weil} es

auch nicht mehr. Gut! Damit muf3 man sich abfinden.

Aber die Geschichte hat noch einen anderen Haken. . .«

Seine Stimme klang nun wissensschwer und resigniert:
»So ein Grab, wenn es nicht gepflegt wird, verfallt,

und ich gebe mein Wort darauf, innerhalb weniger
Monate ist es ein Misthaufen. Ich spreche aus Erfahrung.«
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es, wenn ihr unter euch eine kleine Sammlung veranstalten
wolltet, um dem Toten ein Steinchen mit seinem Namen aufs
Grab zu setzen. Ich spreche aus Erfahrung! So ein Marmor
(es muf natiirlich nicht gerade Marmor sein, auch Sandstein
zum Beispiel macht sich recht gut); aber Marmor vor allem erhalt
ein Grab in alle Ewigkeit jung. Selbstverstindlich
geschmackvollste Ausfiihrung, keine Bildhauerarbeit,
einfache goldene Schrift! Wer dann in vielen

Jahren voriibergeht, liest: >Max Stein<, sagt Aha

und erinnert sich. - Was meint ihr? Wollen wir nicht

eine kleine Kollekte er6ffnen? Das heif3it, nur wenn

es euch wirklich einleuchtet. Denn mir selbst kann es

ja gleich sein. Ich denke aber an alles und habe zufillig
einen Preiskurant mitgebracht. Von dreihundert Kronen
aufwarts erhdlt man schon ganz passable Denkmadler...«

Vom Herzen der Damen war der Druck dieser
letzten Tage noch nicht gewichen. Noch fiihlten sie
sich auf dem Parkett des Groflen Salons nicht zu
Hause. Das Bild des Friedhofs stand vor ihren
Augen. Die Frage: »Wen werdet ihr haben?« wohnte
noch in ihrem Ohr. Gern hitten sie sich von dem
Gedanken an das Schicksal losgekauft, das ihnen
doch angstvoller drohte als andern Menschen. Und
ist der Tod nicht jene Naturerscheinung, die in allen
einfachen Volkern und Personen den Trieb anregt,
Opfer darzubringen?

So waren die Worte Mores auf fruchtbaren Boden
gefallen. Mehr oder weniger eifrig begab sich alles
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iiber sich selbst - ein Ubriges, indem er seine Provision



von den {iblichen fiinfzehn auf sieben und ein

halbes Prozent herabminderte.

Die Ankleidezeit und mit ihr der Figaro waren gekommen.
Die gewohnte Erregung fuhr in die Damen.

Man dréngte schreiend iiber die Stiegen ins
Stockwerk der Garderoben. Machtig erklang Ilonkas
Lieblings-Kraftwort, das sie nun aus befreiter

Brust hervorjubelte.

Grete allein blieb neben dem Prisidenten im Salon
sitzen. Sie griff nach seiner Hand.

»Also! Ein groBBes Loch! Da wird man hineingeschiittet!
Dreck und fertig!«

Der Vorsitzende der Spinoza-Gesellschaft wehrte,
ohne seine Weltanschauung deutlicher preiszugeben,
kurz ab.

»Das ist nicht das Wesentliche!«

Grete erstaunte:

»Sag' mal, Prises, du glaubst doch nicht an den
Himmel wie Edith?«

Der Prisident begniigte sich, mit Doktor Faust zu
bemerken:

»Und sehe, dal wir nichts wissen konnen.«

Grete aber war noch nicht am Ende ihrer Metaphysik
angelangt. Sie sah More scharf an und betonte

jedes Wort:

»Wenn es moglich ist, dal wir in den Himmel
kommen, warum regnet's dann immer, wenn einer
begraben wird?«

Sie triumphierte. Aber der Prasident entkréftete
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