
Ráno 15. cervence jsem nebyl jako obvykle v chemickém institutu ve Wahringerstrasse, ale

doma. V kavárne v Ober-St. Veitu jsem cetlrannf noviny. Ješte dnes dtím pobourení, které se

me zmocnilo, když jsem vzal do ruky ••Reichspost"; byl v ní obrovský titulek: ••Spravedlivý

rozsudek". V Burgundsku se strflelo a byli zabiti delnfci. Soud vrahy osvobodil. Orgán vládnoucí

strany tento osvobozující rozsudek oznacoval, ne, s fanfárami vftal jako ;,spravedlivý". Ješte

více než sám rozsudek to byl tento výsmech všemu citu pro spravedlnost, co vyvolalo mezi

videnským delnictvem obrovské pozdvižení. Ze všech vfdenských okresu táhli delníci v sevre
ných pruvodech pred Justicnf palác, který pro ne byl už svým pouhým jménem ztelesnenfm

nespravedlnosti. Byla to zcela spontánní reakce, nakolik spontánnf, jsem pocítil sám na sobe.

Neprodlene jsem se rozjel na kole do mesta a pripojil 'se k jednomu pruvodu.

Delnictvo, které bylo jindy tak disciplinované, které duverovalo svým sociálne demokratickým

vudcum a spokojovalo se s dm, že príkladne spravovali vfdenskou obec, toho dne jednalo bez

svých vudcu. Když zapálilo Justicni palác, postavil se mu starosta Seitz na hasicské stríkacce

se zdviženýma rukama do cesty. Jeho gesto zustalo bez úcinku: Justicnf palác horel. Policie dostala

rozkaz k strelbe. bylo devadesát mrtvých.

Je tomu 46 let, a vzrušení toho dne ješte dnes cítím v kostech. Nic bližšfho revoluci jsem na

vlastni kuži už nezažil. Nestacilo by sto stránek, abych vylicil, co jsem sám videl. Od té doby

,vfm naprosto presne, nemusel bych o tom cfst ani slovo. jak to bylo pri útoku na Bastilu. Stal

, jsem se cásticí masy, úplne jsem se v nf rozplynul, necítil jsem ani náznak odporu k tomu, co

konala. Udivuje me. že jsem v. tom rozpoložení byl schopen vnfmat všechny konkrétnf jed

notlivé scény, které se odehrávaly pred mýma ocima. Jednu z nich bych chtel vyHcit.

V jedné postrannf ulici, nedaleko horfdho Justicnfho paláce, ale prece jen stranou a s velmi

zretelnou distanci od masy. stál muž, který zoufale lomil rukama nad hlavou a co chvfli žalostne

vykrikoval: "Horí spisy! Všechny spisy shorí!" "Radeji spisy než lidé!" rekl jsem mu. ale to ho

nezajímalo, mel v hlave jen spisy, napadlo me, že má treba sám s temi spisy co do cinenf, snad

úrednfk z archfvu, nebyl k utišenf, pripadal mi dokonce i v této situaci komický. Ale mel jsem na

nrej i zlost .•• Vždyt tu postríleli lidi '" rekl jsem hnevive. "a vy mluvfte o spisech!" Pohlédl
na me, jako bych tam nebyl, a znovu kvílel: "Horí spisy! Všechny spisy shorí!" - Postavil se
sice stranou, ale nebylo to pro nej bez nebezpecí, jeho narikánf se nedalo preslechnout, i já

jsem je slyšel.



zamestnávalo nejvíc a co me už nepustilo, byli ti
extrémní a posedlí lidé, které jsem tam poznal.
Ve Vídni jsem zase bydlel sám v onom podná
jmu, o nemž jsem už mluvil. Nevídal jsem se
skoro s nikým a pred sebou, na protejším kopci,
jsem mel stále Steinhof, mesto bláznu.

Jednoho dne me napadla myšlenka, že svet se
již nedá zobrazovat tak jako v drívejších romá
nech, takríkajíc ze stanoviska jednoho spisovate

le, $vet se rozpadl, a pouze když se odvážímeukábt jej v jeho rozpadlosti, bude možné podat
o nem pravdivý obraz. To ale neznamená, že je
treba se pustit do chaotické knihy, v níž není ni
cemu rozumet, naopak je treba s nejprísnejší du
sledností vymyslet extrémní individua, podobná
tem, z nichž se konecne skládá svet, a tato vy
hrocená individua postavit vedle sebe v jejich
oddelenosti. Pojal jsem onen plán "Lidské ko
medie bláznu" a rozvrhl osm románu, založe
ných vždy kolem jedné postavy na pokraji šílen
ství, pricemž se každá z techto postav vším,
vcetne jazyka a nejtajnejších myšlenek, odlišova
la od všech ostatních. Co prožívala ona, bylo tak
specifické, že by to nemohla prožívat žádná jiná.
Nic nesmelo být zamenitelné a nic se nesmelo
smešovat. Ríkal jsem si, že konstruuji osm ref
lektoru, jimiž budu ohledávat svet zvenku. Celý
rok jsem psal o techto osmi postavách na pre
skácku podle toho, která me momentálne nejvíc
dráždila. Byl mezi nimi náboženský fanatik; tech
nický fantasta žijící jen kosmickými projekty;
sberatel; clovek posedlý pravdou; marnotratník;
neprítel smrti, a konecne i ciste knižní clovek.
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