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Mais nest-tu pas toi-méme un
jet d’ean gui s’irise
Et qui vers Pinfini s’élance et
puis se brise?...
Prizsas 1esescue 7

As minhas relagdes com gente da Catalunha datam da
infincia, gragas a uns negociantes de cortica, de S. Felig
de Guixols que se estabeleceram na minha terra e de que ainda
hoje 14 existe descendéncia. Gente honrada, trabalhadora e bas-
tante culta, mas sobretudo orgulhosa das virtudes da sua raga e
belezas da sua provincia, do seu trato me veio o conhecimento
dos seus poetas, e a curiosidade de lhe visitar a patria e ver-lhe
os monumentos, Numerosas foram, no decorrer da vida, as
minhas excursdes pela Catalunha, dando-me ensejo de assistir
ao extraordinirio desenvolvimento da sua capital a que me
afeicoei e onde repetidas vezes fui embarcar para Itdlia.

Em uma dessas ocasides, esperando vapor que nio apare-
cia, a minha demora ali foi relativamente grande, permitindo-
-me penetrar um pouco mais na compreensao do complicado
problema cataldo, social, religioso e politico, ao passo que
vagarosamente, e quase sempre a pé, ia explorando os curiosis-
simos arredores da grande cidade.
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Ao contririo do que me tem sucedido noutros sitios, dos
quais a primeira impressio sobrepuja a quantas me produziram
visitas subsequentes, ficou-me desses dias, bem vivo na memé-
ria, um quadro completo, que esmorece ou apaga a lembranca
de todos os outros, com a agitagio tumultuosa do operariado
activo, o antagonismo das ragas e das crengas, a propaganda
sindicalista e a clerical; a expansio fabril e o fanatismo diligente
dos jesuitas e frades, que iam enchendo os arrabaldes de verda-
deiros Escuriais *®, onde a burguesia aprendia a detestar a liber-
dade... alheia. Isto a par do variadissimo pitoresco da paisa-
gem, da prestigiosa Sé, das velhas e modernas igrejas, e do
porto cujo movimento poucos igualam no Mediterrineo.

Mas a pintura desse quadro (diversio a que devo renunciar
por grande que seja a tentagao de a fazer) nio tem oportuni-
dade neste relato, ao qual desejo dar o caricter de simplicidade
mdxima, em linhas sem atavios e tragadas rapidamente.

Flanando uma bela manha pelo cais, assisto 4 chegada de
um grande vapor, todo pintado de preto, em cuja popa tremu-
lava a bandeira italiana. Tomo informagées: chamava-se
«Arno», vinha do Brasil, e seguia nessa tarde para Génova.
Corro 2 agéncia a comprar bilhete. — Passagens em primeira
classe ndo hé, porque o vapor s6 tem segundas (além das tercei-
ras), porém muito melhores do que as primeiras de outros
vapores — diz-me o empregado, mas num tom falho de con-
vicgao, mole, e sem mostrar o minimo interesse pelo caso.
Resolvo-me, apesar de tudo. As trés horas embarquei e fico
estarrecido com o especticulo que o tombadilho do «Arno»
me oferecia. Por todos os lados se viam grupos de criaturas
esqualidas e andrajosas, em volta de fogareiros onde assavam
sardinhas; grupos semelhantes aos que se topam nas vielas
imundas de algumas das nossas aldeias maritimas, como

Alvor...
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O criado de bordo, besuntio e descortés, mal me atende
para declarar que nenhum camarote me fora reservado:
— Se quiser espere pelo capitio, que foi a terra e ndo deve
tardar — concluiu. .

Pelo que me informa um marujo da tripulagdo, o barco
era exclusivamente destinado a emigrantes, e a gente que se
encontrava na tolda consistia no refugo das Puilhas e das
Sicilias, vomitado pelos Brasis e Uruguais.

Decido voltar para terra, mas quando acenava a um bote
para que viesse buscar-me, descubro outro bote, ja perto do
vapor, com duas elegantes senhoras sentadas trazendo molhos
de flores nos regagos. Detenho-me a observar para onde
iriam. Veém para o «Arno»! Atracam a escada. O mesmo
marujo das informagdes anteriores afirma que sio passa-
geiras, para as quais hd camarote reservado. Uma delas
levant.:-se. E alta, gracil, serpentina. Acompanham-nas dois
homens ainda novos e bem postos. E toda esta gente para o
«Arno»? Entio eu também posso ir nele.

Os homens sao o médico de bordo, rapaz de trinta anos
e um primo de vinte, tipos venezianos, loiros, quase imber-
bes, com ares — e o aprumo — de S. Jorges' que jd
venceram dragdes. A senhora alta, que primeiro se levantou,
¢ mulher dum oficial de marinha e regressa a Italia, apGs
longo cruzeiro em navio de vela para fortalecer os pulmées; a
outra que se chama Cordélia — rapariga muito nova, de
cabelos adamascados, pescogo delgado, cintura fina, quadris
largos e rebeldes, harmonizando-se na curva das coxas — ¢
dangarina e trabalhou todo o Inverno como «corifea» do
corpo de baile do teatro «Lyceu». Ambas piemontesas e
naturais da mesma terra, aonde agora vao em curta visita.

O capitao chega em seguida e designa-me um camarote
de oficial, excelente. Mas que figura, esse capitao! A assime-
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tria natural do rosto, aumentada por um enorme inchago da
face direita, da-lhe aspecto monstruoso, e os olhos, cuja luz
desfalecia, apagando-se por vezes, eram como dois pequenos
calhaus hiimidos, tanchados em sanguinolentas cristas de galo.

Também pouco nos secou com a sua presenga; sumiu-se
para s reaparecer quando chegimos a Génova.

As senhoras e eu somos os Ginicos passageiros, e além de
ndés trés s6 o médico e o primo assistem as refeigdes.

Quando nos sentimos A mesa para jantar j4 nos conhe-
ciamos, conversivamos, e riamos como se féssemos todos
amigos de anos. A bailarina fica 20 meu lado e eu nao me farto
de a remirar, encantado. sobretudo com o seu ar infantil e
bondoso, e nio sei 0 qué de carinhoso na curva do seio que me
enternecia, Nos seus olhos gargos a luz reflectia-se em cam-
biantes. Cordélia! este nome shakespeariano vai-lhe a matar.

A mulher do oficial de marinha, senhora de mais de
quarenta anos, simpditica, de aspecto padecente mas re-
signado, conserva tragos de grande beleza; é amavel, faz o
possivel para nos pér i vontade e recolhe cedo 3 cama.

Jogamos o sete e mezzo todo o serdo, a bailarina sempre
a meu lado: as nossas maos tocam-se, os olhares empecam-se;
eu quero perscrutar-lhes a ternura e ela nio se esquiva; um
intensissimo desejo me assalta, secando-me a garganta e a
boca... O prestigio que desde mogo pequeno atribui as
bailarinas ateia 0 amor que comega; durmo pouco e mal,
sempre com a visdo do que seria o seu corpo nu, a perpassat-
-me na mente...

O dia seguinte foi todo de jogos e brincadeiras, nio
faltando o inevitavel sete e mezzo. Dois beijos dados a furto,
logo de manha, abrem caminho 2 intimidade. Desconfio que
a «oficiala» nio gosta da minha corte a Cordélia, ou pelo
menos que a faga tio descabelada na sua presenca, mas para
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a tarde j4 nos isolamos. O mar estd mais doce do que seda,
porém o ar esfria e eu abafo-a debaixo da minha capa; as
nossas mios prendem-se; a sua voz tem o timbre velado,
longinquo e casto, mas pressinto que se lhe tocasse no seio
desmaiava...

Combinimos um encontro, a data certa, em Turim,
onde ela passari duas semanas com a familia que a criou e
a sua velha ama de leite, que estima ainda mais do que a
prépria mae.

Cai a noite; os nossos ldbios unem-se, e eu pasmo de
que se possam separar, de que se ndo soldem...

Devemos chegar de manhi cedo a Génova, e oferego-me
para a ir acordar ao camarote. Aceita. Naturalmente nio
consigo dormir, As trés horas bato-lhe 2 porta muito de
mansinho. — Entre — murmura a sua voz quase apagada.
Empurro a porta que range levemente, o que me sobressalta e
agonia; porém nenhum rumor se ouve. Os meus olhos, acos-
tumados 3 escuridio, distinguem um brago nu cuja mio acena
pela abertura da cortina do leito inferior. Aproximo-me de
rastos e beijo a mio, o brago. A mio puxa por mim. Abro a
cortina e beijo-a toda: o seio, o ventre, as coxas... Sonho?
nio; loucura, transporte, &xtase... Os bragos frigeis, os seios
pequeninos e timidos, as coxas volumosas e marmoreas...
Mas a companheira acorda, ou julga oportuno dar-se por
acordada. — Cordélia, quem est ai? — exclama. Siléncio;
a mio que por mim puxou acaricia-me demoradamente
o rosto e logo assinala a necessidade de me ir embora.

Desembarcimos juntos e acompanho-as i gare onde nos
despedimos. — Até breve, em Turim... — segreda-me ela.

Sob a impressio daquele corpo airoso e leve, Génova
parece-me outra. Nem reparo na frialdade rigida dos seus
imensos paldcios de granito. Corro 2 igreja da «Annunziata»
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onde passo quase o dia todo, deliciando-me com a alegria do
seu faustuosissimo barroco, a que tio intimamente se casam
as pinturas... e o estado da minha alma, :

Ao dia seguinte ponho-me a caminho de Turim, pas-
sando por Mildo, Brecia, Verona, Vicenza e Padova. Aqui
encontro, no café «Pedroechi», o médico de bordo, o primo,
e a irma deste, que é noiva daquele e cuja fisionomia nunca
mais esqueci: testa de cinco pontas, olhos ridentes, libios
vermelhos como gomos de laranja de sangue. Jantimos
juntos, visitimos a feira e assistimos a0 especticulo do circo,
onde descubro uma «voltigeuse» que muito faz lembrar
Cordélia, o que mais me exacerba o desejo, a 4nsia de a
rever, Serd isso depois de amanhi, sem falta; conforme as
indicagbes precisas que me deu, vou chegar a Turim trés dias
depois de ela 14 estar e procura-la-ei is cinco horas da tarde,
como expressamente recomendou,

Apeei-me em Turim ji perto da meia-noite; dormi
regaladamente, despertando tarde com o coragdo e alma em
pleno azul. Mas o dia foi horrorosamente longo. Vou ao
museu que € encantador mas nio me distrai; subo ao posto
alpino cujo panorama tio-pouco me entretém; a cidade,
sombria e regular como tibua de xadrez, parece que torna as
horas mais compridas... Os jornais da terra anunciam uma
série de catastrofes, onde figura um pavoroso incéndio; que
diabo me importa a mim que o mundo arda! Porém o mais
escandaloso foi a indiferenga — quase irritagio — com que It
no Petit Journal a noticia do suicidio do meu amigo Marechal,
o elegante oficial belga, companheiro de tantos meses seguidos
de alegre vida mundana: — Podia muito bem ter-se matado
noutra ocasido — foi a oragio finebre que lhe rezei...

Alfim aproximam-se as cinco horas da tarde. Tomo um
trem, leio, soletrando, na carteira o complicado endereco,
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e tenho uma inconsciente surpresa, de que sé depois
me lembrei, ao ver a facilidade com que o cocheiro 0
entendeu, exclamando: — Ah! ja sei — e partindo sem mais
explicagdes...

Quando entrdvamos numa larga e extensa rua, ondc? o
movimento de carros e de gente era intenso, o cocheiro
voltou-se para mim e indicando um alto prédio bradou: —
Ali estd a casa do incéndio...

Apeei-me meio tonto, mas ainda sem.percel?er clara-
mente que ligagdo haveria entre a casa 1ncer.1d1ada/1 e o
enderego que buscava; pronto porém me esclareci: o ndmero
era 0 mesmo. .

Entrei ji tomado de panico, e quando estava pe_dlndo
informagdes a alguém que parecia representar a autoridade,
uma velha lavada em ligrimas, que nos escutava de um banco
préximo, levantou-se e encarando-me balbucia entre solugos:

— E o senhor... é o senhor aquele que a minha desgra-
cadinha esperava...

Era a ama de Cordélia.

Soube entio que a bailarina fora uma das vitimas da
catdstrofe, e do seu lindo corpo torrescado s6 escapara,
intacto, o braco direito, aquele mesmo que pendia nu, a beira
da cama, quando eu entrei no camarote para a acordar...

Dijidjelli, Fevereiro, 1934.
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