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erder nas malhas dum ritual
/o ¢ «presente parece que, de fac-
ao ¢ ucedeu A missa ¢ campal aberta
s horizontes. E quem a reza é um po-
ristdo que soletra humildemente, em nome
dos irmdos pemtentes o seu tosco latim. O que
alé se vé na propria macerag¢do destes sucessz-
v0s Introitos..

S. Martinho de Anta, Natal de 1966

0 Alma-Grande

Riba Dal é terra de judeus. Baldadamente,
pelo ano fora, o Padre Jodo benze, perdoa, bap-
tiza e ensina o catecismo por perguntas e res-
postas.

— Quem é Deus?

~ E um Ser todo-poderoso, criador do Céu
e da Terra.

Na destreza com que se desenvencilham do
interrogatorio, ndo hd quem possa desconfiar
que por detrds da sagrada cartilha estd plan-
tado em sangue o Pentateuco. Mas estd. E a
hora da morte, quando a um homem tanto lhe
importa a Thora como os Evangelhos, antes que
o abade venha dar os tltimos retoques a pureza
da ovelha, e receba da lingua moribunda e co-
barde a confissdo daquele segredo — abafador.

Desses servos de Moisés, encarregados de
abreviar as penas deste mundo e salvar a
honra do convento, o0 maior de que ha memo-
ria é o Alma-Grande.

Alto, mal encarado, de nariz adunco, vivia
no Destelhado, uma rua onde mora ainda o
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vento galego, a assobiar sem descanso o ano
inteiro. Quem vinha chamar aquele pai da
morte jd sabia que tinha de subir pela encosta,
acima, a lutar como um barco num mar enca-
pelado.
— Raios partam o vento! :
Mas qué! Do mesmo modo que o Alma-
-Grande era certo na casa da esquina, sempre
ao borralho, era certo o bafo da Sandbria g
varrer a ladeira.
Diante da casa, bastava gritar-lhe o nome.
~ Tio Alma-Grande! O Tig Alma-Grande!
~ L& vai...
Dai a nada a tenaz das Suas maos e o peso
do seu joelho passavam guia ao moribundo.
Entrava, atravessava imp4vido e silencioso
a multiddo que h4 trés dias, na sala, esperava
impaciente o tltimo alento do agonizante, me-
tia-se pelo quarto dentro, fechava g porta, e
pouco depois safa com uma Paz no rosto pelo
menos igual & que tinha deixado ao morto. Os
de fora olhavam-no ao mesmo tempo com ter-
ror e gratiddo, As vezes, uma voz ou outra, de-
pois do pesadelo, levantava-se do fundo da
consciéncia e protestava; mas no dia seguinte
acontecia ser essa mesma voz que no alto do

Destelhado, sobrepondo-se 3 forca do vento, o

reclamava. ;
— Tio Alma-Grande! 0 Tig Alma-Grande!
- L4 vai... ,
E aparecia a porta logo a seguir.
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Quando a hora do Isaac chegou, foi um f}-

Iho, o Abel, que trepou a ladeira. O garoto vi-
ha’m excitado, do movimento desusadg de

leaSa' da maneira estranha como a maedo

man(’lara chamar o Tio Alma-Grande, e da

yentania. . ,

~ Que tem o teu pai, rapaz? .

0 pequeno olhou fixamente a cara seca do

abafador.

= Febre... -

<~ Bem, vamos entao la... o -

— E que é que o Tio Alma-Grande lhe vai fa

zer?

~Vé-lo:..
Pela rua abaixo sd o vento falava. Rouco

de tanto bradar, monocélldico., pergistgntde,
era nele que tinha expressio a mtl_mldg te ’ :
ambos: um, o pequeno, nervoso, inquie 0,Se
bracos com pressentimentos confusos,.que se
recusavam a sair-lhe do pensamento, obo _
tro, o velho, a aceitar aq}lele dfastlno de a rei_
viar a morte como um rio aceita o seu mov
melgli(l) .casa havia lagrimas desde a soleira da
porta. Mas a entrada do Alma-Grande se(czlou
tudo. Atrds dos seus passos lentf)s e peglados
pelo corredor ficava uma angustia calada,
iracdo suspensa.
COIil(«‘:)L ;%Sepg q(ile ele lphe Vai\faze}'? = percglun-
tou de novo o Abel, agora a méie, quando a
porta do quarto se fechou.
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A Lia respondeu ao filho com duas ldgrimas
silenciosas pela cara abaixo.

L4 dentro, colado & cama que a transpira-
¢do alagava, o Isaac parecia ter chegado ao
fim. Branco, com dois olhos perdidos no fundo
da cara, opresso, como que s¢ esperava a or-
dem de largar a vela. Tinha adoecido havia
quinze dias. Um febrdo tal que o Dr. Samuel
desanimou. Veio, tornou a vir, e acabou por
aconselhar que tratassem do caixdo. Mas o
Isaac era cedro do Libano, rijo, no cerne. De-
pois desse desengano ainda o mal o roeu seis
dias sem o comer. E sempre de olhinho vivo.
Gemia, gemia, finava-se, mas com aquelas
duas contas de azeviche a reluzir. Acabou,
contudo, por lhe pousar no rosto uma sombra
estranha; e a mulher, a Lia, abriu méo da es-
peranca. Dois dias mais, e como na sala a
D. Rosa lembrasse a confissiozinha, um irmio

do Isaac, o Daniel, chegou-se & cunhada e dei- .

xou cair, entre duas palavras de consolo, o
nome do Alma-Grande. A Lia, a principio,
reagiu quanto pode. Mas a perspectiva do pa-
dre Jodo a entrar-lhe pela casa dentro ven-
ceu-a. Mal rompeu a manhi, com uma voz

que fez medo ao filho, mandou-o chamar o

abafador.

Quando o Alma-Grande entrou, o Isaac es-
tava no auge de um combate que quase sem-
pre se trava de corpo estendido. O inimigo era
uma parte de si mesmo apostada em perdé-
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-Jo. E a outra metade, um pedaco de ser no-
bre e agradecido a seiva, corajosamente de-
fendia o resto da muralha. As bagadas pelas
témporas abaixo e um ritmo apressado da
respiracdo davam sinal desta guerra. Mas de
nada mais precisava, quem olhasse com lim-
pos olhos humanos, para sentir a grandeza e
a solenidade de tal hora.

Por desgraca, o Alma-Grande néo podia ver
aquilo. Insensivel & profundidade dos misté-
rios da vida, sem o estremecimento de uma fi-
bra sequer, avancou para o leito num auto-
matismo rotineiro. O seu papel néo era olhar;
era ir inteiro com as maos ao pesco¢o, com o
joelho a arca do peito, e retirar-se uns minu-
tos depois, como um instrumento que tivesse
cumprido correctamente a sua funcéo.

No seu castelo o Isaac pelejava sempre. O
fole pressuroso do arcaboico metia ar na for-
nalha; espesso, cdlido, activo, o suor ia bro-
tando do vulcdo. ;

A casa dir-se-ia um sepulcro habitado por
vivos petrificados e mudos. S6 no quarto ha-
via movimento e palpitacao.

Calado, o Alma-Grande avancou. Mas quan-
do de maos abertas e joelho dobrado ia a
cair sobre o Isaac, fé-lo parar uma voz di-
ferente de todas as que ouvira em momen-
tos iguais, que parecia vir do outro mundo,
e dizia:

— Nao... Ainda ndo... Ainda néo...
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Quantas vezes o abafador tinha escutado
aquilo, gritos de desespero, apelos sofregos e
angustiados, sem se deter na sua missdo sa-
grada! Quantas vezes! Desta, porém, o apelo
e os gemidos soavam-lhe nos ouvidos doutra
maneira.

—~ N3o... Ndo... Ainda néo...

Um pano escuro que até ali vendara os
olhos do Alma-Grande queria rasgar-se de
cima a baixo. E o abafador, paralisado entre
as trevas do hdbito e a luz que rompia, lem-
brava uma torrente subitamente sem destino.

- Nao... Ainda ndo... Ainda nio...

Era terrivel o que se passava. A luta que o
Isaac sustentava contra forcas que nunca ao
certo se conheceram, juntava-se o embate dos
dois homens, um a saber que ia matar, outro
a saber que ia ser morto.

Estiveram assim algum tempo, de olhos
cravados um no outro, a medir-se. Pesado, o
suor escorria pela cara do Isaac; quente, o
sangue martelava nas témporas do Alma-
-Grande. :

Foi o ruido sibito e em guincho de uma
porta que fez explodir aquela concentracio.
O barulho a ouvir-se, e o Alma-Grande,
como um peso suspenso e de repente liberto,
a cair em cima do moribundo. Nem uma pa-
lavra s6. Apenas um baque surdo, e as mios

sofregas do agressor & procura do pescoco
do Isaac. :

Miguel Torga
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Mas a porta que rangera dera entrada a al-
guém. A um vulto que o Alma-Grande adivi-
nhava atrds das costas, parado, livido, a ten-

tar compreender.

Um esforco supremo do Isaac para se livrar
das garras que o apertavam e a presenca ato-
nita do Abel, tiraram as méaos e ao joelho do
Alma-Grande a forca habitual. Bem que se ex-
tremara nele o assassino, o animal que bebia
a grossos tragos o fio de vida que encontrava
no caminho! Bem que se lhe avivava na cons-

_ciéncia a certeza de que era matar a razao do

seu destino! Em vao. O puro instinto nao tinha

coragem para empurrar aquelas méios e

aquele joelho diante de uma testemunha.

Ergueu-se. Com o rosto coberto por um
pano de lividez igual a do agonizante, voltou-
-se. E sem coragem para encarar os arrega-
lados e aflitos olhos do pequeno, que o vara-
vam, silenciosamente, saiu. Atravessou a sala
cabisbaixo, longe da majestade trdgica das
outras vezes. Deixava atras de si a vida, e a
vida ndo lhe dava grandeza.

Quando, um segundo depois, a Lia, como
um bicho culpado, entrou no quarto, o filho es-
tava sentado na cama, com a pequena mao na
testa do pai. A crianca debatia-se num agitado
mar de brumas; mas o seu coracao ditava-lhe
a maozita ali, na fronte escaldante do que lhe
dera o ser, do mesmo modo que lhe ordenara
ja4 a entrada sorrateira e inquieta no quarto.
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_E foi talvez o gesto inocente e filial que fez
correr novamente nas veias do Isaac o sangue
da confianca. Sem confissdo, vinte dias depois
comia o caldo ao lume como se nada tivesse
sido. E nada tinha sido realmente para toda a
gente da terra, menos para ele, para o pe-
queno e para o Alma-Grande. Os outros pas-
saram da agonia a morte e da morte & res-
surreicdo, na insconsciéncia de quem passa
do calor ao frio e do frio novamente ao calor.
S6 os trés sabiam, de maneiras diversas, que
o drama fora mais negro e profundo. O Isaac
vira as garras da morte ao natural; o Alma-
-Grande olhara pela primeira vez a escuridio
do seu pocgo; o garoto, esse, pressentira coisas
que ndo podia clarificar ainda no pensamento.

Vagaroso, o tempo foi deslizando; e com ele
apagara-se ja de todo na lembranca da terra
a doenca do Isaac. Missa e Sabath.

Os trés, porém, debrucavam-se sem des-
canso sobre o lago onde se reflectia a imagem
negra do passado. O [saac, cada vez mais do-
rido, olhava, olhava, e via a vinganca; o Alma-
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-Grande, cada vez mais culpado, olhava, -

olhava, e via 0 medo; o pequeno, inocente, via
apenas a angustia de nio entender. E os trés

formavam como que uma ilha de desespero no

mar calmo da povoacdo. Néo se falavam, fora
do filho a pedir a béngdo ao pai, do pai a dar-
-lha, e de uma saudac¢do ambigua e monossi-
labica do Alma-Grande ao passar pelo Isaac.
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Mas traziam-se guardados uns aos outros,

como se nenhum deles quisesse perder a hora
em que, para a eternidade, varressem do céu
das consciéncias a nuvem pesada que o tol-
dava. ‘

E esse momento, finalmente, chegou.

Vinha o Alma-Grande de ver a filha e os ne-
tos, em Bobadela, quando o Isaac, que o se-
guia como um cdo de fila, lhe saltou a es-
trada. Testemunhas, sé Deus e o Abel, que,
sem o pai suspeitar, o0 acompanhava também
por toda a parte, e olhava a cena escondido
atras de um fragéo.

— Nao mataris...

Assim era no Evangelho. Fora dele, numa
lei diferente, a moral tinha outros caminhos,
como o préprio Alma-Grande sabia.

—~ Nédo mataris...

0 Isaac, porém, olhava o Alma-Grande com
os mesmos olhos implacdveis que lhe vira nas
horas de agonia.

- Néo... Ndo...

Mas o Isaac era o mais novo e o mais forte.
E, quando o Alma-Grande foi a dar conta, es-
trebuchava no chéo, de costas, com o pescoco
apertado nas méos do outro, e com a tdbua do
coragdo sob o peso infinito de um joelho.

- Néo... Nao...

O pequeno, do penedo, via a cara conges-
tionada do Alma-Grande, e ouvia o esforco da
respiracdo a forcar o garrote.
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= Nao...

Possantes, inexoraveis, as tenazes iam aper-

tando sempre. E, com mais um estertor apenas,
estavam erm paz os trés. O Isaac tinha a sua
vmganga 0 Alma-Grande jd nio sentia medo
e a crianca compreendera, afinal.

Fronteira

‘Quando a noite desce e sepulta dentro do
manto o perfil austero do castelo de Fuentes,
Fronteira desperta.

-Range primeiro a porta do Valentim, e sai
por ela, magro, fechado numa roupa negra de
bombazina, um vulto que se perde cinco ou
seis passos depois.

A seguir, aponta a escuriddo o nariz afilado

do Sabino. Parece um rato a surgir do buraco.

Fareja, fareja, hesita, bate as pestanas meia
dizia de vezes a acostumar-se as trevas, e
corre docemente a fechadura do cortelho.

O Rala, de braco bambo da navalhada que
o D. José, em Lovios, lhe mandou & traicéo, d4
sempre uma resposta torta & méie, quando ji
no quinteiro ela lhe recomenda nio sei qué 14
de dentro.

O Salta, que parece ando, esgueira-se pe-
los fundos da casa, chega ao cruzeiro, benze-
-se, e ninguém lhe pde mais a vista em cima.

A Isabel, sempre com aquele ar de quem
vai lavar os cueiros de um filho, sai quando o
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relégio de Fuentes, longe e soturnamente,
bate as onze. Aparece no patamar como se
nada fosse, toma altura as estrelas, se as h4,
e some-se na negrura como os outros.

0 Jilio Moinante, esse levanta o gravelho,
abre, senta-se num degrau da casa, acomoda,
o coto da perna da melhor maneira que pode,
e fica horas a fio a seguir na escuridio o des-
tino de um que lhe déi. Era o rei de Fronteira,
Morto o Faustino nas Pedras Ninhas, herdou-
-lhe o guido. Mas um dia o Penca agarrou-o
com a boca na botija, e foi s6 uma perna va-
rada e as tripas do macho & mostra. Quando,
naquele estado, entraram ambos em Fronteira,
ele e 0 animal, parecia que o mundo se ia aca-
bar ali. Mas tinha, o filho, o Joo. E agora, en-
quanto o rapaz, como os mais, se perde nos ca-
minhos da noite, vai-lhe seguindo os passos da
soleira da porta.

Saem outros, ainda. Devagar, pelas horas a
cabo, os que parece terem-se esquecido, vio
deslizando da toca. S6 mesmo quando néo
existe mais corpo adulto e vélido no povo é
que Fronteira sossega.

Coisa estranha: esta rarefaccio que se faz
na aldeia, longe de a esvaziar, enche-a. A terra

veste-se de um sentido novo, assim deserta, a

espera. Pequenina, de casas iguais e rudi-
mentares, escondida do mundo nas dobras
angustiadas e ossudas de uma capucha de
granito, as horas que medeiam entre o seu co-
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racdo e Fuentes sdo tdo fundas e carregadas
que quase magoam. Quem regressard pri-
meiro?

Noventa vezes em cada cem, é a Isabel.
Aquilo sdo pés de veludo! Mas as vezes é o Sa-
bino. Sempre de nariz no ar, a bater as pes-
tanas contra a luz da candeia, entra em casa
alagado em dgua e com um bafo tal a aguar-
dente que tomba.

-~ Arruma/!

A mulher nem suspira. Pega no saco, mete-
-0 debaixo da cama, e pde-se a lancar o caldo.
Por fim, comeca:

— 0 Valentim?

— Chumbo. J4 passou.

-0 Rala?

- Uma caixa de conhaque. Vem por Fornos.

— O Salta?

-~ Foi a Torneros. Volta amanha.

-— A Isabel?

- Seda. Ao sair do Padilha parecia um bombo.

E enquanto a macad de Addo sobe e desce
no pescog¢o comprido do Sabino, e a malga de
caldo se esvazia, das respostas que dd e do
magico ventre da noite, diante do olhar an-
gustiado da Joana e de Fronteira, vao sur-
gindo os que faltam ainda: o Jodo, o Félix e o
Maximino.

Quando algum néo regressa, e por 14 fica
varado pela bala de uma lei que Fronteira ndo
pode compreender, o coracdo da aldeia
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estremece, mas nado hesita. Desde que o
mundo é mundo que toda a gente ali governa
a vida na lavoura que a terra permite. E, com
luto na alma ou no casaco, mal a noite escure-
ce, continua a faina. A vida estd acima das
desgracas e dos cdédigos. De mais, diante da
fatalidade a que a povoacdo estd condenada,
a prépria guarda acaba por descrer da sua

missdo hirta e fria na escuridio das horas. E

se por acaso se juntam na venda do Indcio
uns e outros — guardas e contrabandistas —,
fala-se honradamente da melhor maneira de
ganhar o pdo: se por conta do Estado a vigiar
o ribeiro, se por conta da Vida a passar o ri-
beiro.

De longe em longe, porém, quando h4
transferéncias ou rendicdes, e aparecem ca-
ras e consciéncias novas, sdo precisos alguns
dias para se chegar a essa perfeicdo de en-
tendimento entre as duas forcas. O que vem
teima, o que estd teima, e parece aco a bater
em pederneira. Mas tudo acaba em paz.

Desses saltos no quotidiano de Fronteira, o
pior foi o que se deu com a vinda do Robalo.

Ja 14 vio anos. O rapaz era do Minho, acos-

tumado ao positivismo da sua terra: um la-

meiro, uma junta de bois, uma videira de en-
forcado, o Abade muito vermelho & varanda
da residéncia, e o Senhor pela Pdscoa. Além
disso, novo no oficio — na guarda, para onde
entrara em nome dessa mesma terrosa reali-

|
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dade: um ordenado certo e a reforma por in-
teiro. Dai que lhe parecesse o chdo de Fron-
teira movedico sob os pés. Mal chegou e se foi
apresentar ao posto, deu uma volta pelo po-
voado. E aquelas casas na extrema pureza de
uma toca humana, e aqueles seres deitados ao
sol como esquecidos da vida, transtornaram-
-lhe o entendimento.

— Esta gente que faz? - perguntou a um
companheiro ja maduro no oficio.

- Contrabando.

— Contrabando!? Todos!? E as terras, a agri-
cultura?

— Terras!? Estas penedias!?

O Robalo queria falar de qualquer veiga
possivel, de qualquer chd que néo vira ainda,
mas tinha forcosamente de existir, pois que na
sua ideia um povo ndo podia viver sendo de
hortas e lameiros. Insistiu por isso na estra-
nheza. Mas o outro lavou dali as maos:

- N&o. Aqui, a terra, ao todo, ao todo, pro-
duz a bica de dgua da fonte. O resto vdo-no
buscar a Fuentes.

Mas nem assim o Robalo entendeu Fron-
teira e o seu destino. No dia seguinte, pelo ri-
beiro fora, parecia um cdo a guardar. Que o
dever acima de tudo, que mais isto, que mais
aquilo — sitio que rondasse era sitio exco-
mungado. Até as ervas falavam quando qual-
quer as pisava de saco as costas. Mal a sua la-
dradela de mastim zeloso se ouvia, ou se
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parava logo ou nem Deus do céu valia a um
cristdo. Em quinze dias foram dois tiros no
peito do Fagundes, um par de coronhadas no
Albino, e ao Gaspar teve-o mesmo por um triz.
Se ndo dd um torcegdo no pé quando apon-
tava, varava a cabeca do infeliz de lado a lado.
A bala passou-lhe a menos de meio palmo das
fontes.

Mas Fronteira tinha de vencer. Primeiro,
porque o cora¢do dos homens, por mais duro
que seja, tem sempre um ponto fraco por onde
lhe entra a ternura; segundo, porque o Diabo
pde e Deus dispae.

Foi assim:

Apesar de inconvivente e mazombo, um do-
mingo em que havia festa em Fronteira, o Ro-
balo, que estava de folga, nio resistiu: che-
gou-se aos bons. E quem havia de lhe entrar
pelos olhos dentro ao natural, cobertinha, da
luz doirada do sol? A Isabel! A rapariga tirava
a respiracdo a um mortal. Vinte e dois anos
que nem vinte e dois dias de S. Jodo. Cada
brago, cada perna, cada seio, que era de a
gente se lamber. Ora como ele andava tam-
bém na mesma conta de primaveras, e nio
era de pedra, o lume pegou-se 3 estopa. De tal

sorte, que, quando o dia acabou, o Robalo nio -

parecia o mesmo. Evaporara-se-lhe o ar de
salvador do mundo, e até j4 via Fronteira dou-
tro jeito. Se néo fosse aquele maldito instinto
de castro-laboreiro... Tempos depois, apesar
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de os amores com a Isabel irem de vento em
popa, cama e tudo, ainda o ladrdo se lhe sai
com esta:

= Gosto muito de ti, tudo o mais, mas se te
encontro a passar carga e ndo pdras, atiro
como a outro qualquer.

A Isabel riu-se.

- Palavra?!

-~ Palavra.

- A mim?!!!

— A minha mae, que fosse...
Desprenderam-se dos bracos um do outro
melancolicamente. E quando no dia seguinte
o Robalo voltou ao ninho tinha a porta fe-
chada.

Como a vida em Fronteira é de noite que se
vive, e 0 Robalo era todo senhor do seu nariz,
puderam decorrer meses sem o rapaz por os
olhos sequer na rapariga. Ela passava o ri-
beiro como podia, e ele guardava o ribeiro
como podia.

Fronteira olhava.

E até ao Natal a vida foi deslizando assim.
Na noite de Consoada, porém, aconteceu o
que jd se esperava. Parte da guarnicdo tinha
ido de licenca. Todos se chegavam ao calor da
lareira familiar, saudosos de paz e harmonia.
Mas o Robalo ficara firme no seu posto.
Nevava. Um frio tal que o préprio bafo ge-
lava mal safa da boca. Visto de dentro da capa
de oleado, 0 mundo parecia uma coisa irreal,
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alva, inefavel como um sonho. O céu estava
ainda mais silencioso e mais alto que de cos-
tume. E qualquer parte do Robalo, sem ele que-
rer, dilufa-se na magia que enluarava tudo. No
Minho, numa noite assim... Pena a Isabel ter-
-lhe saido contrabandista... Té-la encontrado
numa terra daquelas... Sendo, mais tarde,
quando tivesse a reforma... Até mesmo agora...

Comovido, deixou-se perder por momentos
na vaga mansidao da brancura.

Mas, como por detrds do homem o guarda
continuava alerta, mal acabava de pisar
aquele caminho sem pedras, jd o seu ouvido
de cdo da noite lhe trazia a consciéncia um ru-
mor de passos s6 pressentidos.

Acordou inteiro.

Tchap, tchap, tchap... Pela neve fora, da
outra banda, aproximava-se alguém.

Quem diabo seria? O Carrapito? O Carra-
pito, ndo. Olha o Carrapito meter-se a um ne-
vao daqueles! O Samuel? O Samuel também
ndo. Era mais atarracado. S6 se fosse o Gre-
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gorio... Sim, porque o Cristévdo, que tinha 0

mesmo corpo, estava em Vila Seca, no na-
moro. Vira-o passar...

A pessoa que vinha, caminhava sempre, di-
reita como um fuso ao cano da carabina.

Tchap... Tchap...

Todo gelado por fora, mas quente da emo-
¢éo que lhe dava sempre qualquer alma em di-
recgdo ao ribeiro, o Robalo esperou. E quando
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os passos se molharam no rego de dgua e che-
garam a margem, a mola tensa estalou:

~ Alto!

Mas o gume da palavra de comando nao
conseguiu cortar sequer os flocos de neve. A
sensacdo que teve ao gritar foi a de um baque
amortecido. Uma espécie de tiro & queima-
-roupa.

Repetiu:

= Alto! ,

Uma voz cansada entrou-lhe no coracéo.

-~ Sou eu...

= Tu?! :

— Sou. Mas nem trago contrabando, nem
me posso demorar.

- Tu?! i :

- Eu mesmo. E ja disse que néo trago con-
trabando, nem me posso demorar.

Se ele nédo fosse o Robalo, cego e frio den-
tro da funcdo, o que lhe apetecia era tomar
nos bracos aquele corpo amado e rebelde, en-
farinhado de neve e ndo sabia de que outra
secreta alvura. Mas era o Robalo guarda, a
guardar. Por isso fez arrefecer nas veias a fo-
gueira que o escaldava e estacou o primeiro
passo do vulto com nova ordem:

= Alto, ja disse!

Docemente, numa caricia estranha para os
seus ouvidos, quem passava falou:

~Nio berres, que nio vale a pena. Este vo-
lume todo - é gente. A intencédo era boa, era...
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Mas de repehte, em Fuentes, comecam-me a
apertar as dores... Se ndo me apego as per-
nas com quanta alma tinha, nascia-me o ra-
paz galego. Querias?

O coragdo do Robalo nio aguentava tanto.

Um filho! Um filho seu no ventre de uma con-
trabandista!

Regelou-se ainda mais. :

— A mim ndo me enganas tu. Gente! No
posto eu te direi se isso é gente, ou sdo cortes
de seda. Vamos 14! -

Pela neve fora a presenca da rapariga era
como um enigma sagrado diante dos olhos
dele. Mas o guarda guardava.

- O homem de Deus, deixa-me ir enquanto
posso! Olha que se as dores voltam como ha
bocado, é no sitio onde estiver...

O Robalo, porém, tinha de levar a cruz ao
fim. J4 com a Isabel fechada na pobreza da ta-
rimba, esperou ainda o milagre de a sua obs-
tinagdo acabar em tecidos, em seco e peco
contrabando posto a nu. o

Fronteira, contudo, podia mais do que uma,
absurda obstinacdo. E, mal a parturiente ati-
rou ld de dentro o primeiro grito a valer, o Ro-
balo ruiu. , ,

Desesperado, parecia um doido por toda a
casa. De quando em quando, arrastado por
uma forca que néo conseguia dominar, che-
gava-se a porta do quarto, humilde, rasgado
de cima abaixo de ternura: :
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— Isabel... .

Um berro que estalava fino e stbito fazia-
-o recuar transido para o mais fundo da sala}.

Até que a trovoada amainou e do pesadg si-
1éncio que se fez nasceu para os seus ouvui!os
maravilhados um choro doce, novo, muito
puro, que lhe arrancou lagrimas dos olhos.

Chegou-se & porta outra vez:

- Isabel...

A voz cansada da mulher mandou-o.entrar.

E, quando o dia rompeu, Fronteira tlnhg de
todo ganho a partida. Demitido, o Robalo jun-
tou-se com a rapariga. Ora como a lavoura de
Fronteira ndo é outra, e a boca aperta, que re-
médio sendo entrar na lei da terra! Contra-

ista.

ba%daf comecam ambos a trabalhar, ele em
armas de fogo, que vai buscar a Vigo, e ela em
cortes de seda, que esconde debai{(o da ca-
misa, enrolados a cinta, de tal maneira que ja
ninguém sabe ao certo quando atravessa o ri-
beiro gravida a valer ou prenha de mercado-

ria.




