11l / RAUL BRANDAO
E A MODERNA NOVELISTICA
PORTUGUESA

No pértico deste ensaio inscrevi como epigrafes,
ao lado de uma citacio do texto de Raul Brandio
sobre o anarquismo atrds analisado, uma passagem
de um fragmento do segundo volume do Dudrio de
Miguel Torga com ébwia intengdo paralelistica. Ao
~ fazé-lo pretendi, desde o inicio, sugerir, para l4 de
tendéncias e de escolas literarias diversas, niao sé
afinidades de visio do mundo a quase meio século
de distincia e, através dela, de visao da escrita, mas
também uma continuidade e uma actualidade de
Raul Brandio. Agora, antes de abordar, ainda que
muito esquematicamente, apenas como complemen-
to do estudo especifico da obra de Raul Brandio,
essa continuidade e essa actualidade, parece-me Gul
citar por extenso a referida passagem de Torga,
aprecia-la na sua majestosamente simples rotundida-
mw vitalista. Trata-se de um fragmento datado de
Abrecovo, 27 de Dezembro de 1941107 ; v

A vida... E a gente pde-se a pensar em
quantas maravilbosas teorias os fildsofos ar-

115



quitectaram na severidade das bibliotecas,
em quantos belos poemas os poetas rimaram
na pobreza das mansardas, on em quantos
\w&ﬂ&ow dogmas os tedlogos nao entende-
ram na solidao das celas. Nisto, on entio na
conta do sapateiro, na degradacio moral do
século, on na triste pequenez de tudo, a
comegar por nos.

Mas a vida é uma coisa imensa, que nio
cabe numa teoria, num poema, num
dogma, nem mesmo no desespero inteiro
dum homem.

A vida € o que ew estou a ver: uma
manha majestosa e nua sobre estes montes
cobertos de neve e sol, uma manta de pa-
nasco onde uma ovelba acabou de parir um
cordeiro, e duas criangas — um rapaz e uma
rapariga — silenciosas, pasmadas, a olbar o
milagre ainda a fumegar.

Desde ja, lendo este fragmento por extenso, frag-
mento que me parece ser dos mais brandonianos de
entre aqueles que constituem os virios volumes do
Didrio de Miguel Torga, um paralelismo se impde:
para Miguel Torga, como para Raul Brandio, a lite-
ratura integra-se numa torrente vital de que é apenas
um longinquo reflexo, mas nesse reflexo, nesse éxta-
se permanente perante ela estd o que a literatura tem
de melhor. Ou antes: a arte, como a forga cega da
vida, no ciclo nascimento-morte-nascimento, sé po-
de ser impura, nao sujeita a teorias, rebelde a figuri-
nos e a modas. E dai, suponho, 2 oportunidade
desta outra citagio, ainda no volume II do Didrio de
Torga, mas agora ji a propésito do préprio Raul
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Brandio, referindo-se Torga 3 introdugio do pri-
meiro volume das Memorias!08:

Que me lembre, apenas Raul Brandio
teve a grandeza e a humildade de escrever
que, se tivesse de voltar ao principio, repetia
0 calvdrio com os mesmos erros e os mesmos
defeitos.Isto sim, isto é de quem entendeu a
fundo que a existéncia, nio sé como duracio
mas concepgio, ndo deve ser truncada nem
pré-vivida.

A partir deste paralelismo entre Raul Brandio e
Miguel Torga, tentemos ser mais sistematicos, sem
no entanto o pormos de parte como se de uma mera
abordagem impressionista se tratasse. Veremos, mais
adiante, que ele tem a ver com uma rigorosa andlise
da evolucdo das ideias e da linguagem literérias na
sequéncia do Primeiro Modernismo.

Como premissa duma visio de conjunto, poder4
dizer-se que, tal como 2 influéncia de Fernando
Pessoa na moderna poesia portuguesal®® | também a

.de Raul Brandio na fic¢io portuguesa desde os anos

30 a actualidade é verdadeiramente tutelar. Ela abar-
ca as mais diversas tendéncias histéricas da geracio,
as mais variadas doutrinas estéticas e as mais dispares
personalidades criadoras, o que aliis, se deve preci-
samente i vastidio de elementos estéticos, sociais,
ideolégicos que compdem a obra do autor de Hii-
mus como escritor de transigio.

Para detectarmos esse fenémeno em sintese, deve-
remos, creio, articuld-lo com o tema basico deste
ensaio, ou seja: com o percurso brandoniano indo
dos primeiros modelos %o Romantismo oitocentista
até 3 sua passagem por uma vanguarda decadentista-
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-simbolista, 4 qual se sobrepds a vanguarda do Pri-
meiro Modernismo da geragao de Orphen.

Assim, na sequéncia légica da recuperagio dessa
vanguarda inicial, processada pela geragio do cha-
mado «Segundo Modemismo» da revista Presenca
(1927-1940), Raul Brandio surge, antes de mais, nos
anos 20/30, como modelo dum Modernismo mais
auténtico, mais vital. E isso precisamente que José
Régio diz j3 num texto wbmnr% sobre Raul Brandao,
antes mesmo do movimento presencista, publicado
no n.° 6 da revista Bisincio (Coimbra, Margo de
1923 a Janeiro de 1924, 6 ntmeros), exaltando a sua
«humanidade trigica», o seu sentido do drama «que
pulsa no préprio coragao da vida», a sua pessoalissi-
ma criagao de «caricaturas ou mdscaras da sua pré-
pria alma». Muito desta primeira identificagio de
José Régio com Raul Brandio tem sobretudo a ver
com um seu modelo estrangeiro inicial que, como
vimos, foi igualmente influéncia decisiva para o au-
tor de Hizimus: Dostoievski. Posteriormente, José
Régio reforca esta sua visio do modernismo mais
auténtico de Raul Brandio ao afirmar, no primeiro
ntmero da Presenca, num célebre texto em forma de
manifesto intitulado Literatura viva: «<Em Arte, é
vivo tudo o que é original. E original tudo o que
provém da parte mais virgem, mais verdadeira e mais
intima duma personalidade artistica. (...) Eis como €
falsa toda a originalidade calculada e astuciosa. Eis
como também pertence 2 literatura morta aquela em
que o autor pretende ser original sem personalidade
prépria». Tal apelo 2 originalidade individual como
expressio suprema do modernismo («O modernismo
superior ¢ individualista» — diz Régio num texto
intitulado Classicismo e Modernismo, publicado no
n.° 2 da Presenca), implica entre outras coisas uma
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recuperacio duma certa tradi¢io nacional, encarnada
pelos «modernistas» nio dependentes de grupos ou
escolas como Raul Brandio. Por isso nao admira
que, apds a valorizagio um tanto tedrica do Primei-
ro Modernismo de Fernando Pessoa, Mirio de Si-
-Carneiro e Almada Negreiros, no texto intitulado
Da geragio modernista (n.°5 da Presenca), Régio
volte 3 paixio inicial por Raul Brandio e que ao falar
de Literatura livresca e literatura viva (n.° 9 da Pre-
senca) exalte entusiasticamente as obras de fic¢ao de
Raul Brandio, livros «exasperados de grotesco e dra-
matico». Nesse nimero de Presenca, datado de 9 de
Fevereiro de 1928, Régio afirma que Raul Brandio
«é um visionirio do grotesco, possui um modo pré-
prio de exprimir e sentir, é um psicélogo fragmenti-
rio mas audaz e licido» (p. 3). E acrescenta: «E na
primeira Histéria dum Palbaco, na Farsa e no Hi-
mus que o temperamento originalissimo do escritor
se revela. E sio destes livros as paginas que ele deixa
para a eternidade. Junto-lhes O Doido e a Morte,
que é uma afifmagao de génio. Tudo quanto Raul
Brandio é — e o é sinceramente, profundamente,
espontaneamente e virginalmente estd nestes
livros (...).» (p. 5). No entanto, José Régio nio dei-
xa de por reservas a Raul Brandio, bem como, aliis,
a Aquilino, escritor igualmente referido nesse texto:
«Aquilino Ribeiro e Raul Brandio falham de intelec-
tualidade que os complete: que prolongue 2 sua
sensibilidade, e lhes dé probabilidades de desdobra-
mento. Mais do que nunca, hoje, toda a Obra de
Arte superior revela nio sé um temperamento supe-
rior como uma inteligéncia superior» (p. 6). Mais
tarde, no n.° 8, de Novembro de 1952 da revista
Ler, Régio, num artigo inttulado Rawl Brandio e o
«H#mus>», corrige esta anilise da obra brandoniana e

119




determina entio, fixando-se em Humus e na heranca
do Romantismo, a sua grandeza dentro dos seus
limites préprios: «Levando a consequéncias dltimas
o Romantismo portugués, aflorando, até, posigbes
depois representativas da chamada arte moderna — o
Futurismo, o Dadaismo, o Surrealismo, qui¢i o ac-

P

tual Existencialismo — Hémus é um livro descon-
certante, cadtico, fragmentirio, informe, que nem
sequer pode representar qualquer corrente (...). se 0
Hvmus nio fora uma obra genial, ndo resistiria aos
seus defeitos. «E acrescenta: «O primeiro valor di-
rectamente apreensivel no Hamus é o da luminosa
ingenuidade do seu criador. (...) poeta iluminado e
selvagem (...) também é um literato: um artista-es-
critor, um estilista» (p. 8).

Paralela a esta visdo critica que Régio tem da obra
de Raul Brandio ao longo dos anos (entre 1923 e
1952), ha a assimilacio que ele faz dessa obra para a
criacio da sua prépria obra de ficcionista. Direi
mesmo, para a criagao da sua poesia, dum confessio-
nalismo dramitico, cheia de vozes de «fantasmas»

ue pOem em causa a prépria realidade do eu cria-
moﬁ E temos assim, para referir apenas o dominio
da ficcao, nitidas marcas brandonianas na criagio de
um universo nocturnQ eém que a mesquinhez da vida
de provincia, embora menos alegérca, igualmente
serve de contraponto 3 ansiosa interrogagao metafisi-
ca do narrador no romance Jogo da Cabra-Cega
MH 934), em A Velba Casa (cinco volumes autobiogra-
1cos publicados entre 1945 e 1966), em Historias de
Mulberes, contos (1946) e mesmo em obras posterio-
res, como o volume de contos Hd mais Mundos
(1962) e as memérias péstumas Confissao dum Ho-
mem Religioso (1971).

Ainda ligado 3 Presenga desde a formagio do gru-
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po, citarei como autor também nitidamente brando-
niano Branquinho da Fonseca (1905-1974). A in-
fluéncia do autor de Humaus nota-se nele sobretudo
em dois livros: O Barao (1942) e Mar Santo (1952).
Em O Bardo, novela a todos os niveis exemplar, a
marca brandoniana surge, paradoxalmente, através
da prépria diferenca de linguagem e de estrutura: ao
contririo de Raul Brandio, Branquinho da Fonseca
em nada descura o rigor do ritmo narrativo, que é o
mais classicamente novelistico possivel, e por outro
lado, jogando com os mesmos elementos de ambi-
guidade simbdlica que o Sonho brandoniano propi-
ciava, utilizava-os com fina ironia de critici social e
nio com trigico confessionalismo, distanciando-se
do narrador.
O caso de Miguel Torga, autor igualmente ligado
3 Presenca desde o inicio, embora, como é 6bvio, o
seu anarquismo criador ndo se pudesse conter em
nenhum grupo ou escola, foi ji referido em termos
enéricos. Devemos agora atentar no seguinte: a in-
uéncia de, ou melhor, a confluéncia com Raul
Branddo em Miguel Torga, longe de se limitar a um
género preciso, expande-se, bem pelo contririo, na
prépria fusao dos géneros. E é assim que, para ld da
mi%mbﬁm temdtica césmica dos contos, sobretudo de
Contos da Montanbha (1941) e Novos Contos da
Montanha (1944), o essencial dessa influéncia estd,
parece-me, nos textos hibridos, no culto por assim
dizer religioso da escrita como acto vital de interro-
gacao intima do eu, sem preconceitos de forma, no
sentido do transcendente que essa escrita implica.
Ou seja: nos volumes de A Criagio do Mundo
(desde 1937) e do Didrio (desde 1941). Deste, sera
ainda de citar uma passagem do vol. III (2.2 ed.
revista, 1954, sendo a primeira de 1946, pp. 43/5),
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fragmento datado de Coimbra, 16 de Maio de 1944,
em que Miguel Torga se refere especificamente i
escrita de Raul Brandio, dando-nos uma sintese da
influéncia recebida: «Sempre que pego num livro de
Raul Brandio, estremego. As suas obras mais falha-

das s3o, para mim, as melhores». E cita: Memdérias,
Himus, Os Pobres.

Ainda ligados, de uma maneira ou de outra, ao

movimento presencista, recebendo pelo menos a sua
influéncia, %mmmsomu tebrica, como «Segundo Mo-
dernismo», citarei cinco autores que me parecem
mais préximos do modelo ficcionista brandoniano:
Vitorino Nemésio, Irene Lisboa, José Gomes Ferrei-
ra, José Rodrigues Miguéis e Domingos Monteiro.
Vitorino Nemésio conviveu, como se sabe, com
Raul Brandio, tendo-o conhecido por acaso numa
das suas deslocagbes 3 Terceira, em Junho de 1924, e
depois foi visiti-lo A Casa do Alto, em Nespereira,
quando Nemésio era ainda um jovem escritor, em
Outubro de 1927, tendo, portanto, apenas vinte e
seis anos, dessa visita nos dando conta no capitulo
Raul Brandao, intimo do livro Sob os Signos de
Agora (1932). Nemésio publicara ja em Coimbra a
colectinea de contos Pago do Milbafre (1924) e em
Lisboa o romance Varanda de Pilatos (1926). A
carta-preficio de Afonso Lopes Vieira a Pago do
Milbafre, que me parece obra mais significativa do
que Varanda de Pilatos, vai um pouco situar o autor
na senda do Saudosismo ou do Neo-Romantismo,
concentrando-se a invengio da linguagem, a partir
da meméria acoriana, entre a infincia e a adolescén-
cia, num sabio aproveitamento da tradi¢iao oral po-
pular, cara a Afonso Lopes Vieira. Todavia, pressen-
te-se que hd algo mais, uma fundura psicolégica,
uma atrac¢do pelos grandes temas, que fica em
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suspenso. Ora, a colectinea de novelas A Casa
Fechada, publicada em Coimbra em 1937, vai abrir-se
a essa fundura e a temas que confluem para o tema
obsessivo da morte. Poderemos daqui concluir que o

" encontro com Raul Brandio, que ji antes era por

Nemésio admirado em leitura, nio foi circunstan-
cial, deixou marcas em A Casa Fechada, obra, aliis
dedicada «2 meméria de Raul Brandio» e que
contém ji elementos bisicos para a criacio dessa
obra-prima de sintese de tendéncias simbolistas e
modernistas que foi Mau Tempo no Canal. (1944).
Irene Lisboa, que colaborou na Presenca sob o
pseudénimo de Joio Falco, a partir de 1931,
também manifesta uma certa influéncia de Raul
Brandao, sobretudo em Solidio (1939), textos em
forma de crénica autobiogrifica romanceada, nos
quais a soliddo e o mistério do ser, o «fantasma»
brandoniano, surgem quotidianamente, sob a apa-
réncia do banal. Poderio citar-se ainda: Apontamen-
tos (1943), O Pouco e o Muito (1956) e Titulo Qual-

_quer Serve (1958), pela atengdo extrema dada 2 vida

obscura dos «humilhados e ofendidos».

José Gomes Ferreira, nascido em 1900 no Porto,
onde foi aluno de Leonardo Coimbra, recebeu desde
o inicio da sua vida literiria a influéncia de Raul
Brandio (chamou-lhe seu «mestre secreto»110), he-
sitando igualmente, nos primeiros livros, entre a he-
rang¢a do Simbolismo e as experiéncias modernistas,
por um lado, e um Neo-Realismo temitico permea-
vel 2 linguagem surrealista, por outro lado. A marca
brandoniana pode notar-se sobretudo em O Mundo
dos Outros (1950). )

Quanto a José Rodrigues Miguéis e a Domingos
Monteiro, nio foram colaboradores da Presenga (ali-
s, Nemésio e José Gomes Ferreira s6 o foram epi-
sodicamente), mas do ponto de vista da histéria das

123




ideias literirias parece-me ser indiscutivel que am-
bos, cada um 3 sua maneira, estio iniludivelmente
ligados a0 movimento presencista. Por outro lado,
também me parece ser indiscutivel que ambos rece-
beram fortemente a marca da ficcio brandoniana.

_José Rodrigues Miguéis, que, alids, como Nemé-
§10, contactou pessoalmente com o Mestre, vai
buscar 3 mesma fonte estrangeira brandoniana,
Dostoievski, o essencial da novela Pdscoa Feliz
(1932), acrescentando-lhe elementos freudianos e o
culto %nmmg&mﬁm da adolescéncia como tema-chave.
E poderiamos citar ainda outras obras de nitido re-
corte brandoniano, ji entre o Presencismo e o Neo-
-Realismo, como Saudades para a Dona Genciana
(1956), Léah (1958) e sobretudo Unz Homem Sorri &
Morte com Meia Cara, narrativa autobiografica
(1959) e os contos Gente de Terceira Classe (1962).

Domingos Monteiro aparenta-se a Raul Brandio
também pela evidente heranca dostoievskiana co-
mum, alids j& presencista, mas também por um certo
sentido do visiondrio ligado 20 confessional e por
uma temdtica obsessiva %m morte paralela 3 dialéctica
B\mﬂ.wmmhom bem-mal, extremamente simbélica e ale-
- gorica, em livros como: Enfermaria, Prisio e Casa
Mortudria (1943), O Mal e o Bem (1945), O Cami-
nho para Li (1947), Contos do Dia e da Noite
(1952), Historias deste Mundo e do Outro (1961) ou
O Primeiro Crime de Simdo Bolandas (1965).

) Entre o Presencismo e o Neo-Realismo, gostaria
ainda de citar um autor que tem sido injustamente
esquecido e que me parece seguir, em parte, na
esteira de Raul Brandio: José Marmelo e Silva.
Exemplar ficcionista de transicio entre as duas
tendéncias, estreia-se com a novela Seducio (1937),
que pela temitica erética nada tem a2 ver com Raul

Brandio, mas que nos di uma visio da vida de
provincia -com laivos brandonianos. Os seus livros
mais ligados 2 heranca do autor de Hrmus parecem-
-me ser O Sonho e a Aventura (1943), Adolescente
Agrilboado (1958) e O Ser e o Ter (1968).

Ferreira de Castro é um caso 2 parte da influéncia
de Raul Brandio por volta dos anos 20/30, nio tanto
a nivel da obra realizada, antes a nivel da histéria das
ideias literdrias. Totalmente afastado dos grupos lite-
rarios Mco nessa época faziam a lei, sobretudo o
grupo da Presenca em Coimbra, Ferreira de Castro,
apss a sua herdica experiéncia amazdnica, regressa a
Portugal em 1919. E, antes de publicar os romances
que anmo dele um precursor da corrente neo-
realista, sobretudo Emigrantes (1928), A Selva
(1930) e Terra Fria (1934), publica um curioso livro
em que vale a pena determo-nos para melhor com-
preender a evolugio da imagem literiria de Raul
Brandao na literatura portuguesa.

Trata-se de um livro intitulado bizarramente

-Mas... e publicado em Lisboa, em 1921. Comp6em-

-no sete fragmentos ensaisticos, com o titulo genéri-
co que é o dado 20 volume, e cinco textos breves de
prosa entre a reflexdo em forma de diirio e a ficgio,
com o subtitulo de Atitudes na Sombra. Tudo isto,
esta estrutura fragmentaria do livro, escrito aos vinte
e poucos anos, hesitando entre o ensaio, a ficgao e o
confessionalismo memonalistico, ja nos faz pensar
em Raul Brandio. Ora, o autor de Hsimus é precisa-

mente o centro do livro.
De facto, depois de caricaturar o «sonetégrafo»

Jilio Dantas (na senda dos primeiros modernistas de
Orphen) e de criticar o endeusamento politico de
Guerra Junqueiro depois da revolugao republicana,
dizendo que «o0 Génio nio deve ser politico» (p. 11),
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Mnmm&om que, alids, um ano antes, Anténio Sérgio
1zera também, desmistificando num texto célebre a
retérica junqueiriana), Ferreira de Castro exalta
nestes termos tao brandonianos a anarquia de espiri-
to, num capitulo intitulado A anarquia é a fronteira
da sociologia contemporinea: «A literatura contem-
porinea € a anarquia em Ideal» (p. 30). E analisando
especificamente a personalidade e a obra de Raul
Brandio, escreve: «Raul Brandio é a concentragio
diluida dos génios do século XIX : — efeito origina-
lissimo dos pensadores alemies» (p.33). E acres-
centa: «A posteridade o elegerd» (p. 38).

Esta visdo verdadeiramente profética que Ferreira
de Castro tinha em 1921 da importincia da obra de
Raul Brandio para os ficcionistas portugueses mo-
dernos, nio é s6 uma casual intuigao, ligada 3 recu-
peragao tebrica do escritor que entio comecava a
processar-se através dos presencistas, como vimos,
- sobretudo através de Régio. Ela exprime também
uma das fontes da obra de Ferreira de Castro, como
muito sagazmente notou Jorge de Sena, chamando a
atengio para aquilo «que sera depois o seu humani-
tarismo populista, a sua dialéctica (num plano mais
contido e menos tumultuirio) do sonho triste dos
humildes»!11. ‘

Com Ferreira de Castro entramos ji decisivamente
na fase neo-realista da influéncia de Raul Brandio.
Mas o que € curioso verificar, é que essa influéncia
no Neo-Realismo, contrariamente 3 de Ferreira de
Castro ou 4 de Aquilino, se torna nio directa, antes
indirecta e mesmo problemitica (excepto em casos
raros, como o de Manuel Mendes, alias confessada-
mente seu «discipulo»), pondo em causa o préprio
sentido documental e «miserabilista» (este através,
em parte, de Dostoievski) do inicio do Neo-Rea-
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lismo, ou seja: o das obras de Soeiro Pereira Gomes
(1909-1949) e de Alves Redol (1911-1969) de Gai-

béus (1939), Marés (1941), Avieiros (1942) e Fanga
(1943).

De facto, é a partir do préprio conflito tedrico
interno do Neo-Realismo que vamos encontrar Raul
Brand3o como sendo, nos finais dos anos 40, simul-
taneamente, uma fonte temitica neo-realista e uma
causa de ruptura. .

O ficcionista vindo do Neo-Realismo que mais
exemplarmente me parece definir esta situagio é
Vergilio Ferreira. Se nos seus primeiros romances,
O Caminho Fica Longe (1943), Onde Tudo Foi
Morrendo (1944) e Vagao «J» (1946), a possivel in-
fluéncia brandoniana se cinge a um certo «miserabi-
lismo» testemunhal, com o romance significativa-
mente intitulado Mudanca (1949) Vergiho Ferreira
comega nio s6 a afastar-se do Neo-Realismo, mas
também a criar um tipo de «romance de ideias» cuja
fonte principal é sem davida Raul Brandao. Alids, a
provi-lo, basta ver o que o préprio Vergilio Ferreira
nos diz sobre Raul Brandio. Num ensaio publicado
na revista O Tempo e o Modo e depois incluido
numa colectinea de ensaios, Vergilio Ferreira consi-
‘dera Raul Brandio «o primeiro ficcionista de ideias»
e chama sobretudo a atengio, a nivel da estrutura de
Hiimus, para o tempo narrativo: «passa-se num ins-
tante que se prolonga»112. Noutro texto admirivel, -
de subtl interpretagio das fontes estrangeiras de
Raul Brandio, em particular quanto 2 influéncia de
Dostoievski, Vergilio Ferreira, depois de afirmar que
ele é o grande criador moderno do «absurdo», co-
menta a frase brandoniana «se tu [Deus] ndo existes,
estou nas mios da for¢a obstinada e cega» em parale-
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lo com o da personagem de Dostoievski, Kirilov,
quando diz que «se Deus nio existe, eu sou Deus»,
e concluill3 : «em Raul Brandio fala a voz da fatali-
dade e em Dostoievski a do orgulho desesperado».

Desta afinidade de Vergilio Ferreira com Raul
Brandio e com a modernidade da sua obra, ou seja,
com a sua capacidade interrogativa a nivel da prépria
escrita, resulta, paralelamente, a influéncia estran-
geira dum Sartre, dum Camus e sobretudo de
Malraux, resultando dai algo de profundamente ino-
vador na moderna fic¢ao portuguesa. Brandonianos,
os romances de Vergilio Ferreira sio-no, afinal, pelo
préprio desafio que lancam 2 escrita de Raul Bran-
dao, levando a2 um extremo de depuragio, por um
lado, a invengio da linguagem smmbodlica brando-

niana e, por outro lado, a estrutura temporal circular
dos seus romances, sobretudo a partir do Bomw_o de
Himus. Esta osmose, que é um memmo criador,
patenteia-se desde Mudanga, como disse, mno_osm.m-
se em Manha Submersa (1954) e Apelo da Noite
(escrito em 1954 e publicado em 1963), aprofunda-se
em Aparigio (1959), cristalizando bem 3 maneira de
Raul Brandio em vocibulos de forte carga semantica
como «sonho», «verdade de sangue» ou «alarme», e
parece-me atingir o seu ponto culminante em Alegria
Breve (1965). Completa-se assim em Vergilio Ferrei-
ra, para abrangermos apenas o periodo que vai de
Mudanca a Alegria Breve, um percurso de gradual
libertagio da estética neo-realista e de uma elabora-
¢io complexa da sua prépria estética,tendo sempre
Raul Brandio como matriz.

Outros dos principais ficcionistas dos anos 40/50
vindos do Neo-Realismo inicial souberam captar a
licio brandoniana para mais profundamente a assi-
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milar, sobretudo 2 sua prépria evolugio tematica.De
entre estes, 0 caso mais, significativo parece-me ser o
de Fernando Namora, que se ji na primeira série de
Retalbos da Vida dum Médico (1949) revela certas
afinidades com Raul Brandio, n3o s6 tematicamente
mas também pela prépria hibridez a nivel do género.
literdrio, na fase duma viragem para a temaitica exis-
tencial citadina, prolonga e até intensifica a heranca
de Raul Brandao. Exemplo mais importante, creio:
o do romance O Homem Disfarcado (1957), jogo de
sombras interiores que no exterior se projectam,
deambulagio nocturna do eu, livre da rigidez dos
ditames psicolégicos e psicanaliticos, antes criando
uma tensio dramitica a que o sentido do grotesco
brandoniano nio é de todo alheio.

Entramos assim na fase de influéncia brandoniana
em pleno periodo de evolucio da ficgio neo-realista
para a ficgdo existencialista (de que O Homem
Disfarcado é um exemplar determinante), coincidin-
do entdo a influéncia brandoniana com a de modelos
estrangeiros como Sartre, Malraux, Camus. Qutros

- exemplos, para l4 da prépria evolucio do Neo-Rea-

lismo, tomando por vezes a forma de ruptura, se
poderiam dar de escritores surgidos neste periodo,
por volta dos anos 50 e indo até ao principio dos
anos 60, como os de: Urbano Tavares Rodrigues,
fundindo a heranga de Fialho com as de Raul Bran-
dio e Manuel Teixeira-Gomes, em Bastardos do Sol
(1960), As Mdscaras Finais (1963) ou Imitagio da
Felicidade (1966); Anténio Quadros, a nivel das pré-
prias ideias filoséficas mas também da modernidade
da narrativa, considerando que Raul Brandio se in-
sere «numa linha até certo ponto kafkiana (no Hi-
mus), embora menos abstractiva e alegérica do que
no autor de Processo» 14 | assimilando-o em obras de
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ficcio como Anjo Branco, Anjo Negro (1960) e
Historias do Tempo de Deuns (1965). Outros exem-
plos poderiamos citar de ficcionistas revelados por
volta dos anos 50/60, exemplos por vezes menos
tlagrantes tematicamente, mas exemplos, em todo o
caso, de assimilagio da ficgio brandoniana ao pré-
prio processo de evolugio da estrutura do romance a
partir dos modelos dos existencialistas franceses,
aplicando esse processo i prépria novela: Fernanda
Botelho (autora injustamente esquecida) com os ro-
mances O Angulo Raso (1957), Calenddrio Privado
(1958) e A Gata e a Fibula (1960); Graga Pina de
Morais com A Origem (1958) e Na Luz do Fim
(1961); Maria Judite de Carvalho com as novelas
Tanta Gente, Mariana (1959) e As Palavras Poupa-
das (1961); Augusto Abelaira que, revelando-se com
A Cidade das Flores (1959), vai seguir mais tarde o
rasto da heranca brandoniana, sobretudo no jogo
narrativo ambiguo mas também, por vezes, na carac-
terizacao entre o trigico e o grotesco das persona-
gens historicamente situadas, em As Boas Intengoes
(1963), Bolor (1968) e Sem Tecto, Entre Ruinas
(1982), titulo que parafraseia uma passagem das Me-
morias- de Raul Brandio (introdugio ao primeiro
volume).

Esta fase da influéncia brandoniana nos anos 50,
prolongando-se pela confluéncia com modelos exis-
tencialistas franceses até aos anos 60, atinge o seu
ponto culminante com o caso paradigmatico de
Agustina Bessa Luis. Enquanto que Vergilio Ferrei-
ra, embora t3o ou mais brandoniano do que Agusti-
na, parte dum Raul Brandio teorizado, pretexto pa-
ra se opor as limitacdes neo-realistas, assimilando-o
depois, por vezes genialmente, a nivel da ficcio
(sobretudo em Alegria Breve), Agustina assimila
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desde o inicio 0 modelo brandoniano a trés niveis da
sua criagio romanesca: a heranga simbolista, trans-
posta para O tempo narrativo; o supremo modelo
estrangeiro de Raul Brandio, Dostoievski; e uma
certa mitologia do Norte, ou, genericamente, um
certo génie du lien que Proust justifica e intensifica.

De facto, desde o primeiro livro de ficcio de
Agustina, no inicio da fase de uma certa viragem da
novelistica portuguesa para a temdtica existencial, a
heranga de Raul Brandio é bem nitida. Nesse livro,
designado por «novela» mas de facto com a estrutura
de um romance, Mundo Fechado (1948), esses trés
elementos brandonianos conjugam-se. Pedro, o
personagem central, vive «infinitamente entregue-ao
tempo, pavoroso de tio vasto, horrivel de tio sere-
no»; e esse tema arquetipico do tempo atravessa o
romance através do simbolo da noite, em que «da
expressio hermética das coisas e das criaturas,
expandia-se o estranho sortilégio dum belo mundo
fechado».

Mas é sobretudo a partir do romance A Sibila
(1954) que a heranga brandoniana se nota na sua
tripla dimensdo da escrita, apesar de nos Contos
Impopulares (1951-53) um texto como Espago para
Sonhar ser nitidamente de origem temdtica brando-
niana. Em A Sibila, 20 culto duma religio da sensibi-
lidade e do sentimento de raiz pascaliana, que o
tempo narrativo desenvolve concentricamente,
acrescenta-se a funcio decisiva do génie du liex me-
taforicamente elaborado (mais elaborado, como é
6bvio, do que em Raul Brandio, sendo eliminada a
retérica do visiondrio brandoniano), continuando
subjacente a influéncia geral de Dostoievski, influén-
cia que, alids, é mais intertextualmente evidente em
obras como Os Incurdveis (1956) ou Ternos Guerrei-
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ros (1960). E, voltando ao romance-chave A Sibila,
podemos descobrir af a marca brandoniana a partir
de alguns vocibulos que constituem campos semin-
ticos paralelos e que, espalhando-se por toda a obra
de ficcio de Agustina, nesse livro se concentram
particularmente. Em particular uma palavra-chave
muito brandoniana; ternura. Evoquemos uma passa-
em de A Sibila em que ela funciona nesse sentido
m@bmoamﬁo de cristalizagio semintica, n*cmumo
Agustina define a personagem central, Quinall5:

Possivelmente, era Quina uma destas
pessoas de quem se diz nao terem cardcter,
significando com isto todo o turbilbio de
aspiracoes, desejos, fraquezas, perversida-
des, mentiras, anddcia, medo e loucura, que
pode ser encontrado no coragio humano. A
fibra mais recondita do seu ser era a ternura
— a mais bela e a mais rara ternura.

E, como prolongamento desta utilizagio da
linguagem brandoniana em Agustina, citemos ainda
o seu depoimento sobre a obra do autor do Hsimus,
a propdsito em especial das Memoruas, 34,&@&0 a
importincia dada nesse texto precisamente 2 simbo-
logia da palavra ternura e ao seu préprio processo
criador, que Agustina assimilou plenamentel16 :

E tio portugués, Raul Brandio, nesse
contar e recontar de factos aparentemente
indcuos, de buscar wm gesto na anatomia
que lhe € propria, que nos escondemos quase
da sua sombra [...] A ternura, que é a fonte
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até dos seus mais vibrantes golpes, da sua
aprendizagem da terra, penetra os livros to-
&Ww de Raul Brandio, densos, fortes, peca-
dores, honrados. [...] terna linguagem que é
talvez o mais profundo e o mais resistente
de tudo o que escreven [...].

Ja entre os anos 60 e os anos 70, desenvolveu-se
uma outra fase de influéncia de Raul Brandio na
ficgao %oamcomm, aquela que coincide sobretudo
com a difusio do nouvean roman francés em Portu- -
gal.

O exemplo mais flagrante e mais importante dessa
influéncia € o de Almeida Faria desde Rumor Branco
(1962) e sobretudo com A Paixdo (1965), particular-
mente neste romance o episédio final do tema da
arvore tornada simbolo englobante de personagens e
ac¢ao. Alids, esta influéncia decisiva de Raul Bran-
dio em Almeida Faria é confirmada pelo préprio
depoimento do escritor!17: «Li muito cedo Raul
Brandio e devo confessar que a sua obra me impres-
sionou bastante. (...) Leitura de adolescente, suscita-
da pelo «protesto»,pela «revolta contra o mundo
burgués. (...) Raul Brandio foi precursor de muita
literatura existencialista e até de algum «nouveau
romans».

A fase mais recente da influéncia brandoniana sers
aquela em que, ji em fins dos anos 60 e ao longo da
década de 70, até comecos da década de 80, se mani-

festam tendéncias diversas e divergentes ap6s a do

experimentalismo fugaz derivado do nowvean ro-
man, tendéncias ligadas quer as pesquisas linguisticas
a partir do estruturalismo francés, quer i recepgio
dispersa de obras de ficgio de alguns escritores

latino-americanos contemporineos, quer ainda




tentativa de recuperagio de um certo tradicionalismo
narrativo. E poderiam aqu citar-se, apenas como
sugestbes para um estudo aprofundado que requer
distincia histérica, nomes e obras como: Maria Isa-
bel Barreno com De Noite as Arvores Sdo Negras
(1968), Maria Velho da Costa com Maina Mendes
(1969), Nuno Branganga com Directa (1977), Lidia
Jorge com O Dia dos Prodigios (1980), Américo
Guerreiro de Sousa com Onde Cai a Sombra (1983),
etc.

Enfim, se Raul Brandio ainda esti bem vivo na
nossa novelistica actual é porque a esséncia da sua
modernidade arrasta consigo, simultaneamente, pro-
blemas de definicio sempre renovada do ser portu-
gués no mundo e interrogagbes sobre uma esperanga
cosmica dificil mas inadidvel. Escritor sempre a
descobrir, como disse em 1967, exemplarmente,
Vergilio Ferreierall8: «O que hi de fundamental em
Raul Brandio é o que no-lo d4 como o nosso escri-
tor mais actual de todo este meio século. Mas é
exactamente por isso que ele ndo foi descoberto
ainda — nem ele préprio possivelmente ou segura-
mente se descobriu».

Afinal, Raul Brandio, mais do que um escritor,
tornou-se um mito literario, nosso e moderno. Um
escritor inesgotivel, sé comparivel a esse outro
nosso mito [iteririo moderno (mais «exportavel»)
que é Fernando Pessoa. Talvez menos de moda e,
portanto, mais inesgotavel ainda— o tempo o dir3.

Lisboa, Janeiro de 1984.
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