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En 1545, se publicó el primer libro 
en euskara Linguae Vasconum Pri-
mitiae de Bernart Etxepare, quien 
formuló un deseo: “Euskara, jalgi 
hadi mundura” (Euskara, muéstrate 
al mundo).
El Instituto Vasco Etxepare toma su 
nombre de este primer autor vasco, 
y convierte, además, su deseo en 
nuestro lema. Siendo el objetivo y la 
misión del Instituto la de promocio-
nar y difundir la lengua y la cultura 
vasca por todo el mundo.
Por un lado, es nuestra tarea fomen-
tar el conocimiento sobre nuestra 
lengua, y su aprendizaje en el ámbi-
to académico. Y por otro, queremos 
dar a conocer internacionalmente las 
manifestaciones artísticas de nues-
tros creadores: artistas plásticos, 
músicos, bailarines, escritores, direc-
tores de cine, actores, etc.
Una de las primeras tareas en la 
internacionalización de nuestra len-
gua y cultura ha sido crear esta co-
lección con el objetivo de informar 
sobre nuestro idioma, el euskara, y 
sobre todas las disciplinas artísticas 
y culturales que conforman la rique-
za de nuestra cultura.

In 1545 the first book in Euskara, 
Linguae Vasconum Primitiae, was 
published by Bernart Etxepare, who 
expressed one wish: Euskara, jalgi 
hadi mundura Euskara, go forth into 
the world.
The Etxepare Basque Institute takes 
its name from this first Basque 
author and, moreover, converts his 
wish in our motto. The Institute’s 
objective and mission is to promo-
te and diffuse the Basque language 
and culture throughout the world. 
On the one hand, our task is to pro-
mote knowledge about our langua-
ge, and its study in the academic 
sphere. And on the other, we want 
to introduce the creative expres-
sions of our artists: visual artists, 
musicians, dancers, writers, film di-
rectors, actors, and so on. 
One of the first tasks in the inter-
nationalisation of our language and 
culture has been to create this co-
llection with the aim of informing 
people about our language, Euskara, 
and about the artistic and cultural 
disciplines that make up the wealth 
of our culture. 

Aizpea Goenaga
Etxepare Euskal Institutuko zuzendaria
Directora del Instituto Vasco Etxepare
Director of the Etxepare Basque Institute

1545. urtean, Bernart Etxeparek bere 
Linguae Vasconum Primitiae, euska-
razko lehenengo liburua, argitaratu 
zuenean, desira bat adierazi zuen: 
“Euskara, jalgi hadi mundura”.
Etxepare Euskal Institutuak gure 
lehenengo idazlearen omenez har-
tu du izena, eta, haren desira gure 
izatearen ardatz bilakaturik, euskara 
eta euskal kultura mundura atera
tzea eta zabaltzea du helburutzat.
Batetik, gure eginkizuna euskararen 
ezaguera sustatzea da eta haren 
ikasketa bultzatzea esparru akade-
mikoan; eta bestetik, gure sortzai-
leak eta haien adierazpen artistikoak 
nazioartean ezagutarazten ahale-
gintzen gara: gure artista plastikoak, 
musikariak, dantzariak, idazleak, 
zine-zuzendariak, antzezleak...
Gure hizkuntza eta kultura munduan 
barrena zabaltzeko ahalegin horre-
tan, liburu-sorta bat sortzea izan da 
gure lehenengo lanetako bat, horren 
bidez informazioa emateko euskara-
ri buruz eta gure kultura osatzen eta 
aberasten duten alor artistiko eta 
kultural guztiei buruz.

Euskara, jalgi hadi mundura
Euskara, muéstrate al mundo
Euskara, go forth into the world
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Euskaldunek estimu handitan daukate beren sukal-
daritza, eta ezin dute ulertu giza harremanik eta 
lagunartekorik mahai baten bueltan ez bada. Ez da 
harritzekoa, beraz, euskal gastronomia Europako 
punta-puntako bat izatea eta sukaldaritza berritzeko 
eta birpentsatzeko sortzen ari diren mugimendu as-
koren gailurrean egotea.
Euskal sukaldari askok fama handia dute nazioartean 
eta gure enbaxadore bihurtu dira munduan. Gastro-
nomiaren inguruan topaketa garrantzitsu bat non, 
han izaten dira euskal sukaldariak. Era berean, mun-
duko bazter guztietatik saldoka etortzen da jendea 
euskal sukaldeetan ikastera eta prestatzera.
Etxeko sukaldaritza ere maila handikoa da Euskal He-
rrian. Gaur egungo mundu globalizatuan korrika eta 
presaka bizi gara, eta etxean gero eta gutxiago egiten 
da sukaldean; euskaldunek, ordea, kozinatzen jarrai
tzen dute eta estimu handitan daukate sukaldeko ja-
kintza tradizionala.
Gaur egun egiten den sukaldaritza ez da molde za-
harren errepikapen hutsa. Sukaldari handien be-
rrikuntzek eta jendearen gustuek sintesi moduko bat 
inposatu dute betiko sukaldaritzaren eta sukaldaritza 
berriaren artean.
Gaur egun ez da orain dela urte batzuk bezala kozi-
natzen, dena aldatuz baitoa, produktuak, kontzep-
tuak, moduak… Dena den, bada euskal marka mo-
duko bat, euskaldunek berehala baitakite zer den 
euskal sukaldaritza eta zer ez. 
Nolanahi ere, euskal sukaldaritza kontzeptu lausoa 
da, oraindik behar den bezala teorizatu gabea. Izan 
ere, zerk definitzen du euskal sukaldaritza? Me-
moriak? Produktuek? Geografiak? Horixe da, hain 
zuzen ere, lan honen helburua: euskal sukaldaritza 
definitzen duten faktoreak identifikatzea, eta, aldi 
berean, gaur egungo egoeraren berri ematea, aza-
letik bada ere.

Laburpena
Sinopsis  Abstract 

Hasier Etxeberria



7A los vascos les encanta su cocina y no conciben la 
amistad o las relaciones sin que exista de por me-
dio una buena mesa. Tanto es así que la gastronomía 
vasca se ha convertido en una de las más pujantes de 
Europa y cabeza de lanza de muchos movimientos de 
renovación y avance. 
Muchos cocineros vascos son reconocidos interna-
cionalmente y se han convertido en auténticos em-
bajadores por el mundo. No hay cita gastronómica 
de importancia sin que ellos estén presente y son 
legión quienes de cualquier parte del planeta vienen 
a aprender y prepararse en sus cocinas. 
También la cocina doméstica que se hace en los ho-
gares vascos es de un nivel muy elevado. Ahora que 
la globalización y las prisas hacen que cada vez se co-
cine menos en las casas, los vascos y vascas siguen 
cocinando y apreciando lo que la tradición culinaria 
les ha enseñado.
Pero no se trata de mera repetición. Los avances de 
los grandes cocineros y el gusto de la gente hacen 
que una suerte de síntesis se imponga a modo de 
destilación de lo que se entiende por cocina de siem-
pre y cocina renovada. 
Ya no se cocina como hace unos cuantos años, todo 
evoluciona: productos, conceptos, maneras... Sin em-
bargo algo queda que todo lo marca. Los vascos iden-
tifican al instante qué es y qué no es cocina vasca.
Sin embargo, es éste un concepto difuso y no teoriza-
do adecuadamente todavía, porque, ¿qué es lo que 
define verdaderamente a esta cocina, la memoria, 
el producto, la geografía…? Es lo que se persigue en 
esta obra, identificar los factores que determinan la 
personalidad de esta cocina, a la vez que, a grandes 
rasgos, se da cuenta de su estado actual.

Basques love their cuisine and find it hard to con-
ceive of friendship and relationships without there 
being a good spread involved. Indeed, this is so 
much the case that Basque gastronomy has become 
among the most dynamic in Europe and a spearhead 
of many modernizing and progressive movements. 
Many Basque chefs are internationally renowned 
and have become true ambassadors all over the 
world. No important gastronomic meeting takes 
place without them being present, and many people 
come from all over the globe to learn and train in 
their kitchens. 
The domestic cuisine that one finds in Basque homes 
is also of a very high standard. Now that globalization 
and rushing around mean that people take less and 
less time to prepare food at home, Basques continue 
to cook and appreciate what their culinary tradition 
has taught them. 
But it’s not a case of mere repetition. The advanc-
es made by the great chefs and their clients’ tastes 
mean that a kind of synthesis prevails, refining what 
is understood as traditional cuisine and modern cui-
sine. 
People don’t cook any more like they used to a few 
years ago; everything evolves: products, concepts, 
styles… However, something remains that defines 
the food. Basques identify immediately what is and 
what is not Basque cuisine. 
However, this is a diffuse and still not sufficiently 
thought out concept, because what really defines 
this cuisine, memory, products, geography? This 
is the goal of this work: to identify the factors that 
make up the personality of this cuisine, while at the 
same time, and in general terms, describing its cur-
rent situation. 



Jatearen plazera  
kultura gisa
El gusto por la comida  
como cultura
Pleasure in Food as a Culture 

Ez da erraza esaten zergatik atsegin duten euskaldu-
nek hainbeste ongi jatearekin zein mahaiaren buel-
tarekin zerikusia duen oro. Nolanahi ere, gogoko 
dugu jan-kontua, eta gure bizitzaren parte handi bat 
hartzen du; zalantzarik gabe, sukaldaritzak garrantzi 
handiagoa du gure artean, beste lekuetako, kultu-
retako eta bestelako ohiturak dituzten gizajendeen 
artean baino. Jatekoa estimatzea eta gure solasal-
dietan jan-kontuak hizpide izatea gure idiosinkrasia-
ren parte dela esan daiteke, nahiz eta garaiotan bizi 
garen lainoan dena berdindu eta pobretzen den eta 
ohiturak ere lausotu egiten diren.
Gure izaeraren ezaugarri hori ulertzea ez da erra-
za, hemen ez baitugu, gerrateetan izan ezik, gosete 
handirik pairatu historian barrena, Europa zaharrean 
gertatu den moduan; eta, produkzioaren aldetik ere, 
ez dugu ezer berezirik ekoizten. Garai batean, aitzin-
dari izan ginen alturako arrantzan; balea-arrantzan 
hasi ginen, aurrena gure kostaldean bertan eta gero, 
XV. mendetik aurrera, Ternuaraino joan ginen, balea 
eta bakailaoa arrantzatzera.1

Ez naiz historiako ikasgaiak eman-zalea, baina bada-
kit britainiarrek euskal arrantzaleei (baita portugal-
darrei ere) ezagutzen diren lehenengo kontratu-li-
zentziak eman zizkietela, beren itsasoetan arrantzan 
egin eta bakailaoa manipula zezaten. Gure iragan lo-
riatsua hotzak akabatutako euskal arrantzale zailduei 
zor diegu, hortaz; gure arbasoek gadidoak arrantzatu 
eta gatzunetan jartzen zituzten, gatza kanpotik in-
portatuz eta ahal bezala ordainduz. Ondo kostata, 
seguruenik.
Gurean hori guztia gertatzen zen bitartean, Amster-
damen, adibidez, garai hartarako guztiz modernoa 
zen eraikin batean, produktu exotikoen kotizazioari 
buruz aritzen ziren eztabaidan, edota, beste herrial-
de batzuetan, monumentuak eraikitzen zizkieten es-
pezie-merkataritzan espezializatu eta aberastu ziren 
merkatariei eta nabigatzaileei. Euskaldunen artean 
ez zen halakorik izan; asko jota, gure kostaldera hel-
dutako balea baten bila bi traineru irten eta lehian 
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It is difficult to explain why Basques like everything 
concerned with food and good cooking so much. It 
is an issue we get passionate about and which occu
pies a large part of our lives or, at the very least, 
more time than in the lives of people from other 
places, cultures and customs. We might say that, to 
some extent, appreciating food and talking about it 
form part of our idiosyncrasy, although nowadays 
distinctive customs tend to blur into a misty haze 
that makes everything the same and all the more 
poorer for it.
It is a feature that is truly difficult to understand, giv-
en that we are a people who have not experienced 
great historical famines except in time of war –as is 
normal in this old Europe– and nor do we stand out 
as major producers of anything. At most, we were 
the precursors of what has come to be known as 
deep-sea fishing, starting with whaling and, mostly, 
cod fishing in the waters around Newfoundland dur-
ing the fifteenth century and before.1

I am not given to historical lessons, yet I do know 
that the British granted Basques (and Portuguese) 
the first known contractual licenses to fish for and 

Resulta complicado intentar explicar por qué gusta 
tanto a los vascos todo lo relacionado con la comida 
y la buena mesa. Es una cuestión que nos apasiona 
y que ocupa gran parte de nuestra vida o, al menos, 
mayor tramo que en la vida de gentes de otros luga-
res, culturas y costumbres. Podemos decir que, de 
alguna manera, el aprecio por la comida y su conver-
sación, forma parte de nuestra idiosincrasia, aunque 
en los tiempos que corren, las costumbres particula-
res tienden a difuminarse en una niebla que todo lo 
iguala y empobrece. 
Es una característica de no muy fácil comprensión, 
pues somos gente que no hemos conocido grandes 
hambrunas históricas a excepción de los tiempos de 
guerra –tal y como es habitual en esta vieja Europa–, 
ni nos distinguimos por ser grandes productores de 
nada. A lo sumo fuimos precursores de eso que se 
ha acabado llamando pesca de altura, iniciada con la 
captura de la ballena y, sobre todo, con la del bacalao 
en aguas de Terranova, allá por el siglo XV y antes.1

No soy muy dado a las lecciones de historia, sin 
embargo sé que los británicos concedieron a los 
pescadores vascos (y lusos) las primeras licencias 

Balea-arrantzan, XV.mendean / Caza de ballenas, en el s.XV / Whale huntig, XVth century



10 ibiltzen ziren, zer tripulaziok lehen arpoia sartuko, 
eta gero bertsoak eta kantuak sortzen ziren balentria 
haren omenez.2

Dena aldatzen da, ordea, eta bakailaoaren industria 
gainbehera doa, antzina balearena joan zen bezala; 
izan ere, ikaragarri urritu dira garai batean Ternuan 
hain oparoak ziren arrain-sardak, eta, 1996az ge-
roztik, arrantzarako murrizte zorrotzak ezarri dituzte, 
nahiz eta bakailaoa jatuna bezain ugalkorra den: eme 
bakar batek ia hamar milioi arrautza jar ditzake.
Gezurra dirudi zenbat bakailao jan dugun azken men-
deotan, itsasoetatik ia desagerrarazi egin baitugu. 
XV-XVI. mendean heldu ziren euskal arrantzaleak Ter-
nuaraino baleari segika (bada mende batzuk lehena-
go joan zirela dioenik ere), eta hango urak bakailaoz 
josita zeudela ikusi zuten. Errunaldian, bakailaoak 
plankton ugariko urak behar ditu, eta Norvegiako, 
Danimarkako, Irlandako, Eskozia iparraldeko eta, ba-
tez ere, Ternuako kostaldeetara abiatzen da.
Inguru haietan baleak ere ibiltzen ziren krilla ja-
nez, eta hantxe aurkitu zituzten euskal arrantzaleek 
bakailao-sarda ikusgarriak. Bada uste duenik Leif 
Eriksonek edo Kristobal Kolonek beren barkuetan 
atlantikoaz bestaldeko kostaldea aurkitu baino lehen 
heldu zirela euskaldunak Ternuara. Orduan, zergatik 
ez ote da gertaera hori agertzen historiako liburue-
tan? Udaberrian perretxikoak aurkitzen dituena isilik 
egongo da, ez du leku haren propaganda egingo, eta 
euskal arrantzaleak ere arrazoi horixe izan zezake-
ten beren aurkikuntzaren berri ez emateko. Nego-
zio onak –eta bakailaoarena onenetakoa izan zen 
mende askoan– isilean egin behar izaten dira. Gau-
za da Jaques Cartier itsasgizonak, Frantziako errege 
Frantzisko I.aren aginduz, San Lorentzo badia “aur-
kitu” zuenean, han zirela euskal arrantzaleak beren 
barkuekin, garai hartako kronikek kontatzen dutenez.
Gatzunetan jarritako bakailaoari esker, garizuman 
balearen haragia jateari utzi zion jendeak, ordura 
arte, besterik ezean, ezinbestez egiten zena. Antza 
denez, balearen koipea bikaina zen, behin urtuz gero 

Gauza da Jaques Cartier itsasgizonak, Fran-
tziako errege Frantzisko I.aren aginduz, San 
Lorentzo badia “aurkitu” zuenean, han zirela 
euskal arrantzaleak beren barkuekin, garai 
hartako kronikek kontatzen dutenez.



11contractuales que se conocen para la pesca y ma-
nipulación del bacalao en su aguas. Así que nuestro 
pasado glorioso, lo erigieron pobres pescadores ate-
ridos de frío, con la pesca de gádidos que salaban 
con sal importada que pagaban como mejor podían. 
A duras penas, seguramente. 
Mientras todo eso sucedía, en Amsterdam, por ejem-
plo, discutían en el adelantado edificio de la bolsa la 
cotización de los productos exóticos, o en otras na-
ciones erigían monumentos a ilustres navegantes o 
comerciantes que se especializaron e hicieron fortu-
na con el tráfico de especias. Nosotros no tuvimos 
nada de eso, a lo sumo cantábamos las hazañas ma-
rineras de dos tripulaciones de traineras rivales, que 
luchaban entre sí para clavar el primer arpón a una 
ballena que llegó a nuestra costa.2

Pero todo cambia y en estos días tampoco parece ser 
que la industria bacaladera, como antaño la ballene-
ra, se encuentre en su mejor momento, con los tradi-
cionales bancos de Terranova esquilmados y con se-
veras restricciones, sobre todo desde 1996. Y eso que 
el bacalao es tan voraz como fecundo: cada hembra 
es capaz de poner hasta casi diez millones de huevos. 
Parece mentira la de bacalao que hemos tenido que 
comer en diez siglos, para hacerlo casi desaparecer 
en ese tiempo, ya que fue hacia el año mil de nuestra 
era, cuando los marinos que perseguían a la ballena 
llegaron hasta Terranova y vieron aquellas aguas in-
festadas de este pez. En época de desove, el bacalao 
necesita aguas ricas en plancton y suele ir a las costas 
de Noruega, Dinamarca, Irlanda, Norte de Escocia y, 
sobre todo, Terranova. 
Allá solían andar también las ballenas persiguiendo krill 
y fue donde los marinos vascos, encontraron bancos 
de bacalao, siglos antes de que Leif Erikson o Cristobal 
Colón tocaran costa transatlántica con sus naves. ¿Que 
por qué nadie conocía este hecho y no sale en los libros 
de historia? Por la misma razón que a nadie gusta hacer 
propaganda del lugar donde encuentra setas en prima-
vera. Los buenos negocios –y el del bacalao fue duran-

handle cod in their waters. Therefore our glorious 
past was established by humble fishermen stiff with 
cold fishing gadidae which they salted with imported 
salt that they paid for as best they could. Undoub
tedly with great difficulty.
Whilst all this was going on, in Amsterdam, for ex-
ample, there was a debate in the pioneering Stock 
Exchange over the exchange rates for exotic prod-
ucts, and in other nations monuments were built to 
illustrious navigators or merchants who specialized 
in and made a fortune out of the spice trade. We had 
nothing like this. At most, we sang about the seafar-
ing exploits of rival rowing crews who battled one 
another to strike the first harpoon into a whale that 
had been sighted on our coast.2

But everything changes and nowadays it does not 
seem like the cod industry, as was the case long ago 
with whaling, is all that healthy, with the traditional 
banks off Newfoundland depleted or severely re-
stricted, especially since 1996. And the cod is as vo-
racious as it is fertile: each female can lay up to ten 
million eggs. 
It’s unbelievable how much cod we’ve been eating 
for a thousand years and that it has now almost 
disappeared, given that it was only around 1000 
AD when seafarers pursuing whales arrived in New-
foundland to find those waters infested with this 
fish. During spawning, cod need plankton-rich wa-
ters and usually go to the coasts of Norway, Den-
mark, Ireland, northern Scotland and, especially, 
Newfoundland. 
Whales, too, head for these areas in search of krill, 
and it was here that Basque sailors discovered cod 
banks, centuries before Leif Eriksson or Christopher 
Columbus crossed the Atlantic in their vessels. Why 
did no one know about this and why was it not men-
tioned in history books? For the same reason that no 
one likes to make public the best places to find mush-
rooms in September. Good business –and that of cod 
was for centuries among the best– is best done on 
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ez zelako atzera trinkotzen, baina besterik zen haren 
haragia jan beharra, ez baitzen inoren gustukoa. Jate-
ko, mihia zen balearen zatirik onena: parrillan erreta 
ilarrekin prestatzen zen, edo, bestela, gatzunetan ja-
rri eta xingar edo urdai gisa saltzen zen. Gainerakoan, 
balearen haragia jan jaten zen, goseak txantxarik ez 
duenez, baina ez gustuz eta atseginez. Bakailaoa, 
aldiz, estimu handitan zeukaten lehen, eta halaxe 
daukagu orain ere, gure sukaldaritzako jaki prezia-
tuenetako bat izan baita beti.
Arestian esan dugun bezala, bakailao-kanpaina 
handiak historiaren parte baino ez dira gaur egun. 
Gaurko arrantzaleek, bizibidea ateratzeko, hiru 
kanpaina egiten dituzte urtean zehar: antxoarena eta 
txitxarroarena udaberrian eta atunarena udan. Jaki-
na, beste espezie batzuk ere harrapatzen dira urtean 
zehar: legatza, esaterako. Baina atunaren kanpainak 

baldintzatzen du, gaur egun ere, urtea nolakoa izan 
den, txarra edo ona, ekonomiaren aldetik.
Hori dela-eta, arrain mota horrena da testu honetan 
aurkezten ditugun bost errezetetako lehenengoa. 
Atuna jaio eta urte gutxira heltzen da gure kostalde-
ra, sexu- eta ugalketa-heldutasunera iritsi aurretik. 
Bi arrain urdinez ari gara: atunaz edo hegalaburraz 
(Tunnus thynnus) eta hegaluzeaz (Tunnus alalunga). 
Bi espezieak dira funtsezkoak gaur egungo arrantza-
leen ekonomiarako. Garai batean, itsas bidaia luzeak 
egiten zituztenean, arrantzaleek janari oinarrizko-oi-
narrizko bat prestatzen zuten, erraza egiteko, alimen-
tu handikoa eta gozoa jateko: marmitakoa.
Marmitakoa ez da berez jaki apartekoa; ez da plater 
fin eta bikain horietakoa. Garbi esateko, nekez ager-
tuko da punta-puntako jatetxeetako kartetan; baina, 
hala ere, ia denok prestatzen dugu etxean –eltzeko 

Atunaren arrantza, modu tradizionalean / Pesca del atún, a la vieja usanza / Traditional tuna fishing



13te siglos de los mejores–, se han de hacer a la chita 
callando. El caso es que, por ejemplo, cuando Jacques 
Cartier descubrió la bahía de San Lorenzo por órdenes 
de Francisco I de Francia, había allí más de un millar 
de barcos vascos reunidos, según cuentan las crónicas.
Fue el bacalao en salazón quien libró a la gente de 
tener que comer, como hasta entonces, carne de ba-
llena por Cuaresma. Por lo visto, la grasa de este ma-
mífero era extraordinaria, ya que una vez que se fun-
día, no se volvía a solidificar, pero tener que comer 
su carne durante días era otro cantar. Para comer lo 
mejor de la ballena era la lengua, que se asaba a la 
parrilla y se servía con guisantes o, si no, se salaba 
y vendía como el tocino. Lo demás, si se tenía que 
comer se comía pero sin que a nadie hiciera mucho 
tilín. El bacalao, en cambio, era y es una de nuestras 
glorias culinarias más apreciadas. 
Como ya hemos dicho, las grandes campañas del ba-
calao no son ya más que historia. Nuestros pescado-
res de hoy sacan sus cuartos prácticamente con tres 
campañas que se presentan a lo largo del año: en pri-
mavera anchoa y txitxarro (jurel) y, sobre todo, atún 
en verano. Es bien cierto que también se capturan 
otras especies a lo largo del año, sobre todo merluza, 
pero lo que hace que un año sea o no bueno econó-
micamente, es hoy el atún.
Es por ello que la primera receta de las cinco que pre-
sentamos en este texto, viene dedicada a este pesca-
do, que llega a nuestras costas en sus primeros años, 
antes de llegar a la madurez sexual y reproductiva. 
Hablamos de dos pescados azules, del atún (Tunnus 
thynnus) y del bonito (Tunnus alalunga) , las dos es-
pecies básicas para la economía de nuestros pesca-
dores contemporáneos, y de un plato muy socorrido 
que aquellos pescadores se veían obligados a cocinar 
a bordo en los largos viajes: el marmitako. 
No es nada del otro mundo, ni se trata de un pla-
to excelso. Es, digámoslo, una popular caldereta de 
pescado y verduras que apenas si se encuentra en las 
cartas de los restaurantes más refinados, pero que 

the quiet. The fact of the matter is that, for example, 
when Jacques Cartier discovered the Gulf of Saint 
Lawrence on the orders of Francis I of France, there 
were over a thousand Basque ships there, according 
to the chronicles.
Salted cod freed people from having to eat, as had 
been customary to that time, whale meat for Lent. 
Apparently, the fat of this mammal was extraor-
dinary, given that once it melted it never solidified 
again, but having to eat its meat day after day was 
another thing. The best part of the whale was its 
tongue, which was grilled and served with peas, or 
if not cooked, salted and sold as lard. The rest of it 
was, if necessary, eaten but without it doing much 
for anyone. Cod, by contrast, was and is one of our 
most appreciated culinary glories.
As noted, the big cod companies are history now. It 
takes only three seasons a year today for our fisher-
men to practically reach their quotas: in the spring 
they fish for anchovies and horse-mackerel and, es-
pecially, tuna in the summer. It is also true that they 
catch other kinds of fish throughout the year, espe-
cially hake, but what makes or breaks a year finan-
cially speaking is, today, tuna.
For this reason, the first of five recipes offered here 
is dedicated to this fish, which arrives in our waters 
at an early age, before it has reached sexual and re-
productive maturity. I am referring to two blue fish, 
Northern or Atlantic bluefin tuna (Thunnus thynnus) 
and Albacore tuna or bonito (Thunnus alalunga), the 
two basic species on which our contemporary fisher-
men make a living, and a handy dish that these same 
fishermen were forced to make onboard ship during 
their long trips: Marmitako. 
It is not an especially exotic dish, nor is it considered 
particularly illustrious. It is, one might say, a humble 
fish and vegetable stew that is rarely seen on the men-
us of the more refined restaurants, but something 
that almost everyone makes at home. We love it, es-
pecially in summer, at the height of the tuna season. 	



14 janaria da, arrainez eta berduraz egina–. Oso gus-
tuko dugu, batez ere udan jateko, atunaren kanpaina 
bete-betean denean.
Errezetarekin hasi aurretik, orain dela urte gehiegi 
gertatu zitzaidan pasadizo bat kontatu nahi dut: Eus-
kal Herriko Marmitako Txapelketa batean epaimahai-
kide izatea egokitu zitzidan. Ehun sukaldari-bikote 
baino gehiago bildu ziren, saria irabazteko lehian. Ez 
dut gogoan nor izan zen irabazlea; bai, ordea, beste 
kontu bat. Partaide guztiak eztabaida bizian aritu zi-
ren, zein ote zen “benetako” marmitakoaren formula 
egiazkoa. Tomaterik behar ote zuen edo ez; hobeto 
geratzen zela pikante pixka batekin eta piper txorize-
ro apur batekin; ezetz, hori sakrilegioa zela… Halaxe 
jardun zuten denek eztabaidan.
Nork bere legea zeukan han, nork bere kanona. “Be-
netakoa” bikote bakoitzarena zen, noski, ez aldame-
nekoarena. Izugarria! Zorionez, hogeitaka marmitako 
inguru probatu nituen; bata ona zen eta bestea ere 
bai, eta berdin hurrena eta hurrengoaren hurrena ere.
Baldarra izan behar da benetan plater bikain horre-
kin ez asmatzeko; eltzeko xumea da, sinplea oso, 
erraza egiteko. Nahikoa da batek gustuko dituen 
osagaiak une egokian nahastea, eta, bakoitza puntu-
puntuan dagoenean, zerbitzatzea: patata, atuna eta 
salda. Tomatearekin edo tomaterik gabe, piper txo-
rizeroarekin edo hura gabe, pikantearekin edo gabe. 
Dogmarik ez; gozo egon dadila, horixe da garrantzi
tsuena. Patata Amerikatik ekarri aurretik, arrantza-
leek barkuan zuten ogi gogorrarekin prestatzen zute-
la dioenik ere bada.
Biziki maite dudan platera da, mahaian asko garene-
rako aproposa. Bertute asko ditu marmitakoak; ma-
haian jarri aurretik presta liteke, eta sukaldaria bera 
ere mahaian eser daiteke besteekin batera. Gainera, 
lehenengo zein bigarren plater moduan atera daiteke. 
Praktikoa da, merkea, zapore onekoa eta euskaldu-
nok sukaldaritza ulertzeko dugun moduaren erakus-
garri ezin hobea. Hona hemen gure etxeko errezeta, 
beti ondo ateratzen dena, behin ere hutsik egin gabe. 

Partaide guztiak eztabaida bizian aritu ziren, zein 
ote zen “benetako” marmitakoaren formula egiaz­
koa. Tomaterik behar ote zuen edo ez; hobeto ge-
ratzen zela pikante pixka batekin eta piper txorize-
ro apur batekin; ezetz, hori sakrilegioa zela…



15casi todo el mundo lo hace en casa. Nos encanta, so-
bre todo en pleno verano, cuando la campaña de la 
pesca del atún está en su punto más álgido.
Por cierto, y antes de dar paso a la receta, quiero 
contar que hace ya demasiados años, me tocó ser 
jurado en un Campeonato de Euskal Herria de mar-
mitako. Se juntaron más de cien parejas de cocineros 
y cocineras concursando para ganar el premio. No re-
cuerdo quien ganó, pero sí otra cosa. Todos los con-
cursantes discutían fogosamente sobre la fórmula 
verdadera del “auténtico” marmitako: que si necesi-
taba tomate, o que no; que si quedaba mejor con un 
poco de picante y un poco de pimiento choricero, o 
que si eso era un auténtico sacrilegio… Y en ese plan. 
Cada maestrillo tenía allí su librillo y su canon. El 
“auténtico” era el de cada uno de ellos, no así el del 
prójimo. Increíble. Afortunadamente me tocó pro-
bar, como digo, más de una veintena de marmitakos 
y recuerdo que si uno estaba bueno, el otro también, 
y el otro, y el otro. 
Se necesita ser muy torpe para estropear este mag-
nífico plato, que de por sí es muy sencillo como a su 
entidad de humilde caldereta corresponde. Basta con 
juntar los ingredientes que a uno gusten en el debido 
momento, y servir cuando cada uno de ellos está en su 
mejor punto: la patata, el atún y el caldo. Con tomate 
y sin tomate, con pimientos choriceros y sin ellos, pi-
cando o sin que pique. Sin dogmas y que esté bueno. 
Eso es lo principal. Hay, incluso quien dice, que antes 
de que llegara la patata de América, los pescadores la 
hacían a bordo con pan que se había quedado duro.
Es un plato que adoro, idóneo para cuando somos 
muchos a la mesa. Tiene muchas virtudes, pues pue-
de tenerse preparado antes de sentarse a comer, de 
manera que el cocinero también puede ser comen-
sal. También puede utilizarse tanto como primer pla-
to como de segundo. Práctico, económico, delicioso 
y muy representativo de nuestra manera de enten-
der la cocina. He aquí la receta que hacemos en casa 
y que siempre da buen resultado. 

By the way, and before proceeding to the recipe,  
I would like to tell the story of how, by now too many 
years ago, I was chosen to be a judge for the Basque 
Country’s Marmitako Competition. Over a hundred 
couples took part in the contest, with a prize being 
awarded to the winning cooks. I don’t recall who won, 
but I do remember something else. All those taking 
part resolutely debated the best formula for an “au-
thentic” marmitako: whether it required tomato or 
not; whether it was better with a little dried chilli or a 
little sweet dried red pepper, or whether this was true 
sacrilege... like this.
Each little maestro taking part had their little book 
and their canon. Each of theirs was the “authentic” 
one; not that of their neighbours. Incredible. For-
tunately, I had to taste, as I mentioned, more than 
twenty marmitakos and I remember that if one 
was good, so was the other, and the other, and the 
other.
One would have to be especially inept to ruin this 
magnificent dish, that is, in itself, as simple as be-
fits a humble fish stew. One merely has to add the 
ingredients one likes at a particular moment, and 
serve it when each of these has been cooked to per-
fection: potatoes, tuna, and stock. With or without 
tomato, with or without red pepper, whether hot or 
sweet. Without any dogma and so long as it is good. 
This is the main thing. There are even those that 
say before the potato arrived from the Americas, 
fishermen made it aboard their vessels with hard 
stale bread. 
It I a dish I adore, suitable for when there are a lot of 
us around the table. It has many advantages, since 
it can be made ahead of time, allowing the cook to 
become a fellow diner. It can also be a starter or a 
main dish. Practical, economic, delicious and very 
representative of our way of interpreting cooking. 
Here is the recipe we follow at home and that is al-
ways successful. 



16 ATUN-MARMITAKOA
Saldarako:
½ kg. atun-azal eta hezur.
2 koilarakada handi oliba-olio birjina. 
2 azenario, xafletan.
1 baratxuri-atal, zurituta.
1 tipula, txikituta.
1 porru, txikituta.
Ura.

Marmitakorako:
4 koilarakada oliba-olio birjina.
1 pipermorro gorri.
2 piper berde.
2 piper txorizeroren mamia, uretan beratuta.
1 tipulin, txiki-txiki eginda.
1 baratxuri-atal, txiki-txiki eginda.
4 patata handi samar.
1 kikara tomate-saltsa.

Osagai horiez gainera:
2 koilarakada oliba-olio birjina.
400 gr. atun, dadoetan ebakita.
Perrexila, xehatuta.
Gatza.

Salda egiteko:
Eltze batean, jarri su motelean azalak eta hezurrak olio-
tan. Su bizian, gehitu barazkiak. Ondo estali urez. Bota 
gatza, eta gogor irakin dezala 15 minutuz. Iragazi.
Marmitakoarekin jarraitzeko:
Eduki su motelean, 5 minutuz, piper eta tipulin xeha-
tuak oliotan. Gehitu baratxuria eta buelta batzuk eman. 
Zuritu patatak, kraskatu pobrearen eran eta eduki su 
motelean barazkien azpian minutu batzuez. Gehitu 
tomate-saltsa eta berotu su motelean zenbait minutuz. 
Ondo estali dena lehen egindako saldaz. Bota gatza eta 
egosi su motelean, 20 bat minutuz, patata bere puntuan 
samur geratzen den arte.
Bukatzeko, bota zartaginean bi koilarakada olio, eta 
bero-bero dagoenean eman errealdi bat atun-dado 
maneatuei. Bizkor egin azken pauso hori, arraina lehor 
ez dadin. Ondoren, gehitu atun-dadoak patata egosiei. 
Gatza behar izanez gero, bota gehiago, eta hautseztatu 

Atun-marmitakoa / Marmitako de atún / Tuna Marmitako



17MARMITAKO DE ATUN:
Para el caldo:
Medio kg de pieles y espinas de atún.
2 cucharadas soperas de aceite de oliva virgen extra.
2 zanahoria en rodajas.
1 diente de ajo pelado.
1 cebolla troceada.
1 puerro troceado.
Agua.

Para el marmitako:
4 cucharadas de aceite de oliva virgen extra.
1 pimiento morrón rojo.
2 pimientos verdes.
La pulpa de 2 pimientos choriceros remojados en agua.
1 cebolleta picada.
1 diente de ajo picado.
4 patatas hermosas.
1 taza de salsa de tomate.

Además:
2 cucharadas de aceite de oliva virgen extra.
400 g de dados limpios de atún.
Perejil picado.
Sal.

Para hacer el caldo: 
Rehogar en una cazuela las pieles y las espinas en el 
aceite, a fuego fuerte e incorporar las verduras. Cubrir 
sobradamente con agua, sazonar ligeramente y hervir 
fuerte unos 15 minutos. Colar.
Para seguir con el marmitako: 
Rehogar durante 5 minutos en el aceite, suave, los pi-
mientos y la cebolleta picados. Añadir el ajo y darle unas 
vueltas. Pelar las patatas, cascarlas a lo pobre y reho-
garlas en el fondo de verduras durante unos minutos. 
Añadir la salsa de tomate y rehogar unos minutos más. 
Cubrirlas con abundante caldo hecho anteriormente, 
sazonar y cocer a fuego lento unos 20 minutos hasta 
que la patata esté en su punto y tierna.
Para acabar, en una sartén muy caliente con dos cucha-
radas de aceite, saltear los dados de atún sazonados. 
Realizar esta operación muy rápidamente para que el 
pescado no se seque. Volcarlo a las patatas guisadas. 

TUNA MARMITAKO
For the stock:
Half a kilo of tuna skin and bones. 
2 tablespoons of extra virgin olive oil. 
2 carrots, sliced. 
1 clove of garlic. 
1 onion, chopped. 
1 leek, chopped. 
Water. 

For the marmitako:
4 tablespoons of extra virgin olive oil.
1 sweet red pepper. 
2 green peppers.
The fleshy pulp of two sweet dried red peppers soaked in 
water. 
1 spring onion, finely chopped. 
1 clove of garlic, finely chopped. 
4 good size potatoes. 
1 cup of tomato sauce. 

Additionally:
2 tablespoons of extra virgin olive oil.
400 g of clean chunks of tuna. 
Finely chopped parsley. 
Salt. 

To make the stock: 
Sauté the tuna skin and bones in the oil in a casserole 
dish over a high heat and add the vegetables. Cover with 
plenty of water, lightly season and simmer over a high 
heat for 15 minutes. Strain and reserve the stock. 
Next, to make the marmitako: 
Sauté the peppers and finely chopped spring onion 
lightly in the oil. Add the garlic and stir everything to-
gether. Peel and roughly dice the potatoes, and sauté 
them together with the vegetable base for a few min-
utes. Add the tomato sauce and sauté few minutes 
more. Cover with plenty of the previously made stock, 
season and simmer over a low heat for 20 minutes un-
til the potatoes are just cooked. 
To finish off: Sauté the chunks of seasoned tuna n a hot 
frying pan with 2 tablespoons of oil. Do this very quickly 
so the fish does not get dry. Pour them into the potato 
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perrexilez. Zerbitzatu berehala, berotan denbora gehie-
gi utziz gero, atuna lehortu egin daiteke eta.
Barazkiak su motelean daudenean, aukeran pikante 
apur bat (pipermin zatitxo bat, adibidez) gehi daiteke. 
Tunidoen sasoia ez denean, prozedura bera jarraituta 
egin daiteke marmitakoa, baina, atunaren ordez, izokin 
freskoa, berdela, hegaluzea, txipiroiak edo zapoa erabi-
lita.

Arrain eta barazki-platera da marmitakoa. Marinelak, 
itsas bidaia luzeetan, barkuan prestatzen hasi ziren 
alferrik galdu gabe irauten zuten barazkiez eta harra-
patzen zituzten arrainez.
Horrenbestez, gure baleazaleez eta arrantzaleez 
aritu garelarik, ezer gutxi geratzen zaigu gure iraga-
naldi loriatsuari buruz esateko. Nolanahi ere, lehen 

esandako haritik, gurera egun batzuetarako bisitan 
datozen bidaiariak harritu egiten dira beti jan-kon-
tuak gure eguneroko bizitzan zer toki handia hartzen 
duen ikusita, sarritan hitz egiten baitugu jango du-
gunaz, otorduetan prestatuko dugunaz, halako egu-
netan jan genuenaz… Harremanetarako beste modu 
hobeagorik bururatzen ez zaigulako izango da behar-
bada, baina gure artean gauzarik normalena mahai 
baten bueltan biltzea izaten da, edozein aitzakia 
hartuta (lanaz hitz egiteko edo lagunekin eta fami-
liarekin egoteko). Aholku bat: euskaldun baten lagun 
izan nahi baduzu, gonbida ezazu ongi bazkaltzera edo 
afaltzera mahai baten bueltan.
Gure kaleetan nonahi daude tabernak eta jatetxeak, 
eta bada beren artean lehia moduko bat zeinek 

Taberna bateko barra tipikoa, pintxoz betea / Típica barra de un bar, repleta de pinchos / Typical bar with pintxos



19Rectificar de sal y espolvorear con el perejil. Servir rá-
pido porque si se mantiene demasiado tiempo al calor 
puede secarse el atún.
Podemos añadir también cuando rehogamos la verdura, 
una punta de picante como la guindilla. Fuera de la tem-
porada de los túnidos, podemos hacer marmitako con el 
mismo procedimiento con salmón fresco, caballa, jurel e 
incluso con chipirones, rape o sapo.

Es un plato muy marinero y al mismo tiempo tam-
bién muy vegetal, sin duda debido a que se comenzó 
a cocinar con las verduras que aguantaban las trave-
sías y con el pescado que en ellas se capturaba. 
Y habiendo hablado ya de nuestros balleneros y pes-
cadores, poco más queda que contar de nuestro glo-
rioso pasado, aunque, tal y como hemos empezado a 
contar, cualquier viajero de los que para unos cuan-
tos días por estas tierras se queda asombrado con el 
espacio que toma el comer en nuestras vidas: habla-
mos frecuentemente de lo que vamos a comer, de lo 
que vamos a cocinar, de lo que comimos aquel día… 
Quizá sea porque no se nos ocurre otra forma de 
relación, pero lo más frecuente es que recurramos 
a juntarnos en una mesa a la hora de abordar cual-
quier propósito social (trabajo, amigos, familia…). Un 
consejo: si quieres hacerte amigo de un vasco, invíta-
lo a compartir una buena mesa.
Los bares y restaurantes abundan, y compiten entre 
ellos con barras repletas de deliciosos pintxos,3 ver-
daderas joyas gastronómicas en miniatura. El gusto 
por reunirse con los amigos en torno a una mesa, 
también ha dado lugar al surgimiento de un sistema 
de organización y disfrute único: las sociedades gas-
tronómicas. Se trata de espacios privados que perte-
necen a muchos asociados, cuya característica básica 
y fundamental es la de ofrecer a sus asociados recreo 
y descanso en base a la gastronomía.4

Pero la cosa no acaba ahí. A pesar de que como en 
todo el primer mundo cada vez se cocina menos en 
las casas, aún la cocina vasca doméstica acostumbra 

stew. Check if it has enough salt and sprinkle with pars-
ley. Serve quickly because if it stands too long, the heat 
of the dish might dry out the tuna.
When sautéing the vegetable, we can also add a touch 
of heat such as a chilli. Outside the tuna season, marmi-
tako can be made following the same process with fresh 
salmon, mackerel, horse-mackerel, and even squid, and 
monkfish.

This is both a fish and vegetable dish, obviously be-
cause it was first made with vegetables that endured 
long voyages and the fish caught during these expe-
ditions. 
And speaking of our whalers and fishermen, there is 
little more to say about our glorious past, although, 
as I began to relate, visitors who stay here a while 
are amazed at the time we spend in our lives on 
food: we frequently speak about what we’re going 
to eat, what we’re going to cook, what we’ve al-
ready eaten that day, and so on. Maybe this is be-
cause we can’t think of any other way of relating to 
one another, but we often resort to meeting up over 
food for social purposes (work, friends, or family). 
A word of advice: If you want to make friends with 
a Basque, invite her or him to share a good spread 
of food.
Bars and restaurants abound, and compete among 
themselves with bar counters replete with delicious 
pintxos, real miniature gastronomic jewels.3 The 
pleasure taken in meeting up with friends over a ta-
ble of food has also given rise to a unique system of 
organizational and enjoyment: the gastronomic so-
cieties or associations. These are private spaces that 
belong to numerous members and whose basic and 
fundamental function is to offer them free time and 
a break in a gastronomic setting.4

But it doesn’t stop there. In spite of the fact that we 
cook less and less at home in the first world, Basque 
domestic cuisine retains some qualities that are not 
found elsewhere. People look for good quality local 
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pintxorik3 ederrenak izan barra beteetan. Pintxoak 
gastronomiako “perlak” dira, miniaturazko gutiziak. 
Lagunekin mahai baten bueltan biltzeko plazeretik 
antolamendu-sistema berezi bat sortu da: gastrono-
mia-sozietatea (zenbait tokitan txokoa esaten diote 
edo elkartea). Espazio pribatua da, “sozio” edo kide 
asko dituena; sozietatearen ezaugarri printzipala 
leku bat eskaintzea da, aisialdirako eta lagunartean 
goxo egoteko, gastronomiarekin lotuta betiere.4

Kontua ez da hor bukatzen, ordea. Gauza jakina da, 
lehen-mundu osoan, jendea gero eta gutxiago ari
tzen dela etxean sukaldean; ez da halakorik gertatzen 
Euskal Herrian, oraindik ere euskal sukaldeetan beste 
lekuetan nekez lortzen den maila baitaukagu gastro-
nomia-kontuetan. Azoketan bertako produktuak bi-
latzen ditugu, kalitatezkoak, eta egunero hobetzen 
eta biltzen dira errezetak.5

Gehienetan, ama izaten da etxean kontu hauen ardu-
ra izaten duena, baina ez da harritzekoa etxe berean 
batek baino gehiagok egitea sukaldean; eta sarritan 
nork bere espezialitatea izaten du. Gure etxeetan, ja-
naria, jatea bera, ez da soilik nutrizioarekin zerikusia 
duen kontu bat, mahaiak familiaren epizentroa iza-
ten jarraitzen du gaur egun ere, neurri handi batean. 
Agian arrazoi horregatik, sukaldaritzak gure etxee-
tan daukan pisuagatik, eta baita gure dastamenaren 
hezieran eta horren memoriaren sorreran daukan 
garrantziagatik ere, beste leku batzuetan baino urria-
goak dira gure herri eta hirietan fast food edo janari 
azkarra eskaintzen duten establezimenduak. Inolako 
zalantzarik gabe, guk nahiago ditugu bertako janaria 
eskaintzen duten jatetxeak.

Koadrila bat, elkarte gastronomikoan bazkaltzeko prest / Una cuadrilla dispuesta a comer en una sociedad gastronómica /  
A group of friends having lunch in a gastronomic association



21unas calidades que en otros lugares difícilmente se 
consiguen. Se buscan productos autóctonos de cali-
dad en los mercados y se atesoran y mejoran recetas 
todos los días.5

Aunque mayoritariamente sigue siendo la madre de 
familia quien se ocupa de estas cuestiones, no es ex-
traño que en una misma casa sean más de una las 
personas que se ocupan de cocinar y que, incluso, se 
repartan entre ellas las especialidades. En nuestras 
casas, la comida, el acto de comer, no se reduce a 
un mero acto nutricional y la mesa continúa conser-
vando en gran medida su papel de epicentro familiar. 
Quizás es por este peso específico de la cocina de 
nuestras casas –y de su importancia en la formación 
de nuestra memoria gustativa–, que la comida rápi-
da, los establecimientos que ofrecen fast food, no 
son tan abundantes en nuestros pueblos y ciudades, 
como en otros pagos. Seguimos prefiriendo, sin du-
dad, los restaurantes que ofrecen comida autóctona.

products in markets and collect and improve recipes 
every day.5

Although it is mostly mothers who carry out these 
tasks, it is not uncommon to see more than one per-
son cooking at home, and dividing up specialist tasks 
amongst them. In our homes, food, the act of eating, 
is not just a nutritional act and the lunch or dinner 
table continues to retain, to a large extent, its role as 
the epicentre of the family.
It is perhaps because of this particular importance of 
cooking in our homes –as well as in the creation of 
our collective gustative memory– that fast food and 
the establishments that serve it are not as numerous 
in our towns and cities as in other places. We con-
tinue to prefer, without any doubt, restaurants that 
offer local food.



Historia garaikide  
apur bat
Un poco de historia reciente
A Little Bit of Recent History

Jatetxe hitza aipatu dugunez gero, hitz egin deza-
gun orain euskal sukaldariez, kultura-izar eta gure 
herriaren enbaxadore bilakatu dira eta. Hirurogeita 
hamarreko hamarraldiaren erdi aldera hasi zen dena, 
bi sukaldari donostiar –Juan Mari Arzak6 eta Pedro 
Subijana7– Paul Bocuse sukaldari frantses handiaren 
sukaldean, Lyonen, aritu ziren garaian. 
Garai hartan, halako betekada moduko bat zegoen 
lanbidean, sukaldaritza tradizionala eta sukaldaritza 
burgesa gauza berak behin eta berriz errepikatzera 
mugatzen baitziren. Orduko hoteletan egiten zen 
sukaldaritza internazionala, berriz, handinahia zen 
eta itxurakeriaz betea. Garai hartan, normala zen 
hoteletako menuetan carnard a l’orange topatzea, 
nahiz eta ahatea eta laranja ez diren ohiko osagaiak 
gure sukaldaritzan, eta are gutxiago udako hilabetee-
tan; baina, jakina, turistak udan etortzen ziren batez 
ere, eta gure kostaldeko hirietan paseoan ibiltzen zi-
ren snob guztiek ditxosozko plater huraxe eskatzen 
zuten.
Egoera hartan sartu zen nouvelle cuisine frantsesak 
zekarren berrikuntza euskal sukaldaritza tradiziona-
lean. Gure sukaldari gehienak betiko sukaldaritza 
egiten zuten garai hartan, eta haietako batzuek –do-
zena batek edo, Donostia ingurukoak ia denak– beso 
zabalik hartu zuten berehala Frantziatik zetorren mu-
gimendu hura. Izen bat sortu zen sukaldari haiek eta 
mugimendu berritzaile hura identifikatzeko: euskal 
sukaldaritza berria. Mugimendu hark iraultza ekarri 
zuen euskal sukaldeetara; usain eta ehundura be-
rriak agertu ziren, eta janaria lantzeko eta prestatze-
ko konbinazio eta prozedura berriak ere bai.
Garrantzitsuena, ordea, etengabe berritzeko beha-
rrari balioa ematen zion espiritua zen, sukaldeetan 
ordura arte ohikoa zen obskurantismoaren partez. 
Chefa pertsonaia makurra zen ordura arte, beti ha-
serre zegoena eta beldurra eragiten zuena inguruan; 
errezeta sekretuak ezagutzen zituen, isilean gorde
tzen zituenak beretzat bakarrik, bere taldeko kideei 
erakutsi gabe. Sukaldaritza berriarekin betiko desa-



23Now that I’ve mentioned the word “restaurant,”  
I should also speak about Basque chefs who have 
become real culinary stars and ambassadors for our 
country. It all began in the mid-1970s, when two 
chefs from Donostia –Juan Mari Arzak6 and Pedro 
Subijana7– spent some time I the kitchens of the 
great French chef, Paul Bocuse, in Lyon.
In the cooking profession at the time there was a 
certain tediousness associated with simply repeating 
the dichotomy of traditional cuisine and bourgeois 
cuisine; likewise, the deception of international cui-
sine that required hotels at that time to sound the 

Y ya que hemos mencionado la palabra restaurante, 
hablemos ahora de los cocineros vascos, convertidos 
en verdaderas estrellas culturales y embajadores de 
nuestro país. Todo comenzó a mediados de los años 
setenta, cuando dos cocineros donostiarras –Juan 
Mari Arzak6 y Pedro Subijana7–, habitaron por un 
tiempo las cocinas del gran cocinero francés Paul Bo-
cuse, en Lyon. 
En la profesión había cierto hartazgo con la mera 
repetición que requerían la cocina tradicional y la 
cocina burguesa. También la impostura de la coci-
na internacional que exigían los hoteles de la época 

Pedro SubijanaJuan Mari Arzak
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gertu zen buruan txapel zuri luzea zeraman pertso-
naia bibote beltz petral hura, eta haren ordez beste 
era bateko sukaldaria agertu zen, aurrekoaren kon-
tra-kontrakoa: modernoa, didaktikoa, alaia, irekia... 
Eta batez ere sukalde ilunak utzi eta foku distiratsuen 
aurrean jarri ziren sukaldariak.
Pixkanaka, pertsonaia mediatiko bihurtu ziren: he-
dabideetan agertzen hasi ziren, eta ikus-entzuleek 
estimatu handitan zituzten. Hedabideek ospea ema-
ten zieten sukaldariei, baina, aldi berean, hauek ere 
prestigioa itzultzen zieten haiei, izen handiko sukal-

dari haiek beti prest baitzeuden hitz egiteko eta jen-
deak jakin nahi zuena argi adierazteko: nola presta
tzen zen arrain-pastela, nola lupia piper berdearekin, 
nola egin Idiazabalgo gaztazko izozkia... Musika be-
rria zen hura jendearen belarrietarako, betiko sol-
feoarekin eta notekin egina bazegoen ere.
Hala, nouvelle cuisinearen ereduari jarraituz, hari 
ikusitakoa eta ikasitakoa bertako kulturara eta herri-
ra egokitu zen, eta sukaldaritza espainol berria esan 
zaionaren motorra bilakatu zen euskal sukaldaritza 
berria.

Sukaldaritza sortzailearen plater berria / Nuevo plato de la cocina creativa / New dish from cousine creative



25llamaba a rebato. Hasta entonces era habitual en-
contrar en los menús canard a l’orange, cuando ni 
el pato ni la naranja son habituales en nuestra co-
cina. Y mucho menos en los meses de verano, que 
es cuando más turistas venían y el dichoso plato era 
más solicitado por todos los snobs que por nuestras 
ciudades costeras paseaban.
La renovación que suponía la nouvelle cuisine fran-
cesa fue así insuflada a la cocina tradicional vasca 
que practicaba la mayoría de los cocineros vascos. 
El movimiento que fue inmediatamente abrazado 
por una docena de cocineros y restauradores –sobre 
todo de la zona de Donostia-San Sebastian–, pronto 
se conoció bajo la etiqueta de nueva cocina vasca, y 
se convirtió en una auténtica revolución culinaria con 
nuevos aromas, texturas, combinaciones y procedi-
mientos de elaboración. 
Los más importante, sin embargo, fue el espíritu de 
poner en valor la constante necesidad de renova-
ción, en lugar del oscurantismo que hasta aquellos 
días había sido habitual en las cocinas. Hasta enton-
ces, el chef era un personaje siniestro y temido que 
conocía una serie de recetas secretas que a duras 
penas compartía con los miembros de su equipo. 
Con la nueva cocina, se acabó con aquel anacrónico 
personaje de gorro blanco y negro bigote, que fue 
sustituido por personas totalmente opuestas: mo-
dernas, didácticas, alegres, abiertas… y que, sobre 
todo, abandonaron las oscuras cocinas para colocar-
se delante de luminosos focos.
Los cocineros comenzaron a convertirse en seres 
mediáticos, muy apreciados tanto por la audiencia 
como por los propios medios de comunicación que 
se veían así prestigiados también ellos, gracias a la 
presencia de tan ilustres invitados que siempre ha-
blaban y mostraban contenidos que todo el mundo 
deseaba: pastel de pescado, lubina a la pimienta ver-
de, helado de queso Idiazabal... Todo sonaba a mú-
sica completamente nueva, ejecutada con el mejor 
solfeo de siempre.

alarm. Up to then it was typical to see duck a l’orange 
on menus here, when neither duck nor oranges are 
staples of our cuisine. And even less so in summer, 
when most tourists came and when this was the 
most requested dish by all the snobs who visited our 
shores.
The overhaul or modernization implied by French 
nouvelle cuisine thus permeated the traditional 
Basque cuisine practiced by most Basque chefs. This 
movement, which was embraced immediately by 
a dozen chefs and restaurants (mostly in the area 
around Donostia), soon came to be known as New 
Basque Cuisine, and became a true culinary revolu-
tion, with new aromas, textures, combinations and 
elaboration procedures.
Most importantly, however, was the emphasis on a 
constant need to renew and modernize as opposed 
to blinding oneself to such change, which had been 
a prevailing feature in kitchens up to that point. Until 
then, the chef was a sinister and dreaded figure who 
cooked a series of secret recipes who hardly shared 
anything with his team. The new cuisine did away 
with that anachronous figure with a black moustache 
and a white hat, and replaced him with completely 
different people: modern, informative, cheerful and 
open, who, most of all, abandoned dark kitchens to 
stand in front of the bright lights.
Chefs were soon media figures, and appreciated by 
both audiences and the media itself, which gained 
added prestige thanks to the presence of such il-
lustrious personalities that always spoke about and 
demonstrated popularly requested things: fish tart, 
sea bass with green peppers, Idiazabal cheese ice 
cream, and so on. Everything sounded like a com-
pletely different kind of music, sung by the best ever 
sol-fa.
Thus, by adapting French nouvelle cuisine to its own 
culture and terrain, New Basque Cuisine became 
the driving force of what came to be known as New 
Spanish Cuisine.



26 Donostian eta inguruetan dagoen jatetxe loriatsu eta 
sarituen kontzentrazio nekez aurkituko da mundu 
osoan beste inon. Goi-sukaldaritzako maila hain da 
handia, non gurean baitago munduko turismo gas-
tronomikoaren gune printzipaletako bat. Ezagutu di-
tut bisitari frantsesak, iparramerikarrak, kanadarrak, 
suediarrak eta beste leku askotakoak –Japoniako 
handiki aberats bat bere hegazkina pilotatuz heldu 
zen– jatetxe loriatsu horietako batera bazkaltzera 
propio etorri direnak beren herrialde urrunetatik, 
eta gero pozik eta esker onez joan direnak bizitako 
esperientziagatik.
Esan dudana gehiegikeria iruditzen bazaio inori, ikus 
ditzala orain dela gutxi zuzendu ditudan bost doku-
mentalak. Honako bost maisu handi hauek dira doku-
mentaletako protagonistak: Juan Mari Arzak, Hilario 
Arbelaitz, Andoni Luis Aduriz, Martin Berasategi eta 
Pedro Subijana.8

Hala ere, askoz gehiago dira gaur egun, hankak betiko 
sukaldaritzan trebetasun handiz erroturik, sukalda-
ritza guztiz berria egiten dutenak, eta mundu guztiak 
errespetatu, estimatu eta miresten du sukaldean lan 
egiteko modu bikain hori, batez ere, munduko sukal-
daririk handienek.
Ez da kasualitatea Donostia aukeratu izana Basque 
Culinary Center9 jartzeko lekua; Gastronomia Zien-
tzien Fakultatea dago han eta Elikaduraren eta Gas-
tronomiaren Ikerketarako eta Garapenerako Zentro 
bat ere bai. Ekimen pribatua da (Mondragon uni-
bertsitatearena), erakunde publikoen eta, batez ere, 
sukaldarien babesa duena. Adi eta erne gaude ea zer 
fruitu ematen dituen.

Karlos Argiñano



27Fue así como, adecuando lo observado a la nouve-
lle cuisine a la propia cultura y al territorio, la nueva 
cocina vasca se convirtió en tractor de lo que se ha 
llamado nueva cocina española.
La concentración de restaurantes laureados que se 
da en Donostia-San Sebastian y sus alrededores, es 
difícil de encontrar en cualquier otro lugar del pla-
neta. El nivel de la alta cocina es tal que el turismo 
gastronómico mundial tiene una de sus mecas en 
nuestro territorio. He conocido a visitantes france-
ses, norteamericanos, canadienses, suecos y de más 
lugares –incluso magnates japoneses que han venido 
pilotando su propio avión–, llegados para comer en 
uno de estos restaurantes y luego marcharse agrade-
cidos por la experiencia vivida. 
Si parece exagerado lo que digo, baste con atis-
bar los cinco documentales que me ha tocado en 
suerte dirigir recientemente, con cinco de estos 
grandes maestros: Juan Mari Arzak, Hilario Arbe-
laitz, Andoni Luis Aduriz, Martin Berasategi y Pedro 
Subijana.8

Y son más, muchos más los que ejecutan hoy, con 
los pies magníficamente enraizados en la cocina de 
siempre, una cocina totalmente nueva que es apre-
ciada, admirada y reconocida por todo el mundo, 
pero sobre todo, por los más grandes cocineros del 
planeta.
No es casualidad, que sea Donostia-San Sebastián 
el lugar elegido para poner en marcha el Basque 
Culinary Center,9 en la que se ubican la Facultad de 
Ciencias Gastronómicas y un Centro de Investigación 
e Innovación en Alimentación y Gastronomía. Una 
iniciativa privada (Mondragón Unibertsitatea) que 
cuenta con ayuda pública de las instituciones y, sobre 
todo, de los propios cocineros. Toda una incógnita de 
la que permanecemos expectantes.

The concentration of award-winning restaurants in 
Donostia and its surroundings is difficult to find any
where else in the world. The level of haute cuisine 
here is such that our land has become a Mecca for 
worldwide gastronomic tourism. I have met visitors 
from France, the United States, Canada, Sweden and 
elsewhere –including Japanese tycoons who have 
flown their own private planes here– who have come 
to eat in one of our restaurants, and then leave ex-
tremely happy with the whole experience. 
If what I say seems a little far-fetched, just take a 
look at one of the five documentaries I have been 
lucky enough to direct recently, with five of these 
great maestros: Juan Mari Arzak, Hilario Arbelaitz, 
Andoni Luis Aduriz, Martin Berasategi and Pedro 
Subijana.8

And there are many, many more carrying out today, 
with their feet firmly on the ground of traditional 
cuisine, a completely new cuisine that is treasured, 
admired and recognized all over the world, but espe-
cially by the great world chefs.
It is no coincidence that Donostia was the place cho-
sen to set up the Basque Culinary Center,9 housing 
the Faculty of Gastronomic Sciences and a Centre for 
Research and Innovation in Food and Gastronomy. 
This is a private initiative on behalf of Mondragon 
Unibertsitatea that also enjoys public institutional aid 
and, especially, the chefs themselves. An unknown 
venture but one that we are very hopeful about. 



Memoriaren auzia 
sukaldaritzan
La cuestión de la memoria  
en cocina
The Question of Memory  
in Cooking

Idatzi berri dut mundu osoak estimatzen duela gaur 
egungo sukaldariek egiten duten sukaldaritza berria. 
Baina, handietako batek, Hilario Arbelaitzek,10 Oiar
tzungo Zuberoa jatetxekoak, honako galdera hau 
egin zuen behin: euskal sukaldariak betiko euskal 
sukaldaritzagatik ote dira ezagunak edo egin dituz-
ten ekarriengatik eta berrikuntzegatik estimatzen ote 
dira?
Arbelaitz da, nire ustez, memoriaren aitorpena esa
ten diogun horri gehien lotzen zaion sukaldaria. Hala 
ere, bera ondorio batera heltzen da, eta esaten du 
beste herrialdeetako jendeak halako estimu handi-
tan baldin baditu euskal sukaldariak, arrazoi nagusia 
beren autore sukaldaritzan berritasuna, nobedadea, 
sartzen jakin izan dutelako dela. Hori bai, oso berri-
tasun berezia da eta euskal sukaldaritza tradiziona-
larekin lotura estu-estua duen neurrian bakarrik da 
posible.
Hala ere, ez dugu inor engainura eraman nahi. Iritzi 
bat baino ez da, jateko kontuez ari garenean, eus-
kaldunen artean behinik behin, berritasuna ez baita 
beti ontzat hartzen. Imajinatzen dut gauza bera ger-
tatuko dela beste lekuetan eta kulturetan ere; baina, 
egia esateko, hemen oraindik jende asko dago euskal 
sukaldaritza tradizionalari uko egin nahi ez diona. 
Jatetxe batera doazenean, ondo ezagutzen dutena, 
“betiko gauzak”, dastatzeko plazera berritu nahi dute 
beste behin, eta baztertu egiten dituzte jateko kon-
tuetan berritasunak eragin ditzakeen esperientzia 
erradikalegiak.
Baina, zergatik ibili behar ote dugu beti sukaldaritza 
berriaren eta tradizionalaren artean aukeratzen, ba-
tak bestea ukatuko balu legez? Galdera gehiago ere 
sortzen dira horren inguruan: nolakoa izan behar du 
sukaldaritzak, tradizionala dela esateko? Zer ezauga-
rri dauzka? Zein da bizitza osoan berdina eta aldaezi-
na iruditu zaigun sukaldaritza hori, nahiz eta, jakina 
denez, etengabe eboluzionatuz eta garatuz doan? 
Orain dela 300 urtekoa ote? Edo duela 400 urte-
koa? Zer esanahi ote du betiko sukaldaritzak? Beste 



29I have just written that this new cuisine by the most 
up-to-date chefs is treasured all over the world but 
one of its major exponents, Hilario Arbelaitz, owner 
of Zuberoa in Oiartzun,10 asked on one occasion if 
Basque chefs were well-known because of tradition-
al Basque cuisine, or treasured for the novelties they 
have been able to contribute.
Arbelaitz is, in my opinion, one of the best exam-
ples of someone who has grasped the idea of what 
is known as the memory of recognition, yet he him-
self acknowledges that if Basque chefs are held in 
esteem by people from other countries, it is due to 
the novelty they have understood how to introduce 
into their signature cuisine. Having said that, this is 
a very specific kind of novelty and one that is only 
possible through a profound connection with Basque 
traditional cuisine.
However, I don’t want to mislead anyone. It is only 
an opinion, but novelty is not always received so well 
when it comes to eating, at least amongst Basques. 
I suppose the same is true in other places and cul-
tures, but it’s true that many people here still refuse 
to abandon traditional cuisine. Every time they go to 
a restaurant, the repetitive pleasure of eating what 
is known persists, refusing to experience too many 
drastically novel things. 
Yet why should we always have to choose between 
new and traditional cuisine, as if one contradicts 
the other? Further questions spring to mind: What 
makes a cuisine traditional? What specific elements 
define it? What is that cuisine, one that we have un-
derstood as unchanging throughout our lives despite 
having endlessly evolved, of three or four hundred 
years ago? The same thing occurs with new cuisine: 
What is and what isn’t new? Is everything good 
so long as it is new? What does traditional cuisine 
mean? Does it really exist?
No one doubts that maintaining memory is vital in 
gastronomy. If a dish, food or a flavour is recalled 
with pleasure –because we associate it with a relax-

Acabo de escribir que esta cocina nueva de los coci-
neros más actuales es apreciada por todo el mundo, 
pero uno de los grandes, Hilario Arbelaitz, del Zube-
roa de Oiartzun,10 se preguntaba en una ocasión, si 
los cocineros vascos son conocidos gracias a la cocina 
vasca de siempre, o si son apreciados por lo nuevo 
que han sabido aportar.
Arbelaitz es, desde mi punto de vista, el que más se 
aferra a eso que llamamos memoria del reconoci-
miento, sin embargo él concluye que si los cocineros 
vascos son estimados por gentes de otros países, lo 
son gracias a la novedad que han sabido insuflar en 
su cocina de autor. Eso sí, una novedad muy particu-
lar y que sólo es posible en relación profunda con la 
cocina tradicional vasca.
Sin embargo, no queremos llevar a nadie a engaño. 
No es más que una opinión, pero la novedad no es 
siempre bien recibida cuando de asuntos del comer 
se trata, al menos entre vascos. Supongo que ocurri-
rá lo mismo en otros lugares y culturas, pero lo cier-
to es que aquí mucha gente se resiste a abandonar 
la cocina tradicional todavía. Cada vez que acude a 
un restaurante, persigue la repetición del placer de 
comer aquello que le es conocido, negándose a expe-
riencias demasiado radicales en su novedad.
Pero ¿por qué hemos de andar siempre eligiendo en-
tre nueva cocina y tradicional, como si una negara a la 
otra? Además, surgen más preguntas: ¿Cómo ha de 
ser una cocina para ser considerada tradicional? ¿Qué 
particularidades la definen? ¿Cuál es esa cocina, la 
que hemos visto toda la vida como inmutable a pesar 
de haber evolucionado sin cesar, la de hace 300 años, 
la de hace 400…? Lo mismo ocurre con la nueva. ¿Qué 
es cocina nueva y qué no? ¿Todo vale si es nuevo..? 
¿Qué significa cocina de siempre? ¿Existe realmente?
Nadie pondrá en cuestión que el trasunto de la me-
moria es fundamental en gastronomía. Si un plato, 
una comida, un sabor es reconocido con agrado  
–porque lo identificamos con un entorno o un tiem-
po plácido, por ejemplo–, tiene todas las probabili-



30 hainbeste gertatzen da sukaldaritza berriarekin ere. 
Zer da sukaldaritza berria eta zer ez? Dena balekoa 
ote da, berria bada? Zer esanahi du betiko sukalda-
ritzak? Ba al da horrelakorik?
Inork ez du zalantzan jartzen memoria funtsezkoa 
dela gastronomian. Plater bat, janari bat, zapore 
bat… atseginez oroitzen badugu –leku, denbora edo 
egoera gozo batekin lotzen delako, adibidez–, gure 
gustukoa izango da seguruenik. Sukaldean presta-
tutako janari bat gogora etortzen zaigunean, jaten 
ari garena modu positiboan baloratzen dugu. Neurri 
handi batean, ezagutzea gozatzea da.
Beharbada, horregatik dira hain beharrezkoak kul-
tura eta heziketa, zerbait berriaren aurrean jartzen 
garenean; gauza ezezagunek larritasuna eragiten 
digute. Jakina da joan den aspaldian asko aurreratu 
dugula eta ia denera ausartzen garela. Gaur egun, 
era guztietako janariak sartzen ditugu ahoan, tar-
tean exotikoak eta harrigarri askoak. Informazioak 
irekiago bilakatu gaitu; ikustekoa litzateke, adibidez, 
nolako aurpegia jarriko lukeen gure aitona zahar de-
funtu batek burua altxatu eta, konparazio batera, 
sushi plater bat aurrean jarriko bagenio, eta auskalo 
zer pentsatuko lukeen itsas trikuaren zakatzak eta 
mamia jatekoak direla esango bagenio.
Nahita edo nahi gabe, markatu gaituzten oroitzape-
nen bila ibiltzen gara, gure izatearen parte direnez, 
eta horien artean bereziki garrantzitsuak dira haur
tzarotik datozenak. Bakailao batek, indaba batzuek, 
gisatu batek, marmitakoak… konparaziozko parame-
troak dauzkate beti, bakoitzarentzat kanon aldaezin 
bat egon beharko balu bezala. 
Egia ote da sukaldaritzaren memoriak –edo memo-
riaren sukaldaritza ote– denboran barrena aldatu 
gabe irauten duela?
Puntu honetara heldu garelarik, gogoan dut Andoni 
Luis Aduriz sukaldari handiarekin11 behin izan nuen 
elkarrizketa bat. Beste askotan bezala, gure arteko 
kalamatrika amaigabe horietako batean kateaturik 
genbiltzala, ideia bat otu zitzaidan, nire ustez gure 

Beharbada, horregatik dira hain beharrezkoak 
kultura eta heziketa, zerbait berriaren aurrean 
jartzen garenean; gauza ezezagunek larritasuna 
eragiten digute. Jakina da joan den aspaldian asko 
aurreratu dugula eta ia denera ausartzen garela.



31ing place, for example– we will in all probability like 
it. When a culinary creation touches our memory, we 
tend to positively evaluate what we are eating. To a 
large extent, recognition is enjoyment.	
Perhaps because of this we need culture and educa-
tion when taking on board new things: the unknown 
makes us nervous. It is quite true that we have ad-
vanced greatly in recent times, and now we almost 
try anything. Today we eat strange foods and exotic 
dishes. More information has made us more open: 
I can only imagine the look on any of my deceased 
grandparents’ faces, for example, if they were to be 
presented with a plate of sushi, without going any 
further. Or what they would think about eating sea 
urchin gills.
Whether we like it or not, we always tend to seek 
out or constitutive memories, those formed during 
infancy. Furthermore, a piece of cod, some beans, 
a stew, or a marmitako all have comparative param-
eters, as if there were an unchanging canon for each 
of them.
Yet is this notion of culinary memory –or, perhaps, 
cooking from memory– correct? Is it something that 
endures unswervingly through time?
Having reached this point, I recall a conversation 
with the great Basque chef Andoni Luis Aduriz.11 
Once, having found ourselves lost in one of our cus-
tomary verbal Amazonian forests, an idea came to 
me that might help finish off our conversation. In 
other words, I thought I had innocently come up 
with a formulation that we needed for traditional 
cuisine: “Traditional cooking is what everyone 
knows best”. 
Without thinking twice, Andoni replied: “Then my 
memory, just like yours and everyone else in our 
generation, is full of macaroni in tomato sauce.” And 
he was right, because for almost all of us, this is what 
we ate in our lives, at least when we were children.
This anecdote helps to illustrate the fact that these 
coking issues are not easy to resolve. For example, 

dades de que nos guste. Cuando un preparado cu-
linario toca nuestra memoria, tendemos a valorar 
positivamente lo que comemos. En gran medida, 
reconocer es disfrutar.
Quizás por ello estamos necesitados de la cultura y 
de la educación a la hora de acceder a lo nuevo: lo 
que se desconoce provoca inquietud. Bien es cierto 
que hemos adelantado mucho en los últimos tiem-
pos, y que ya casi nos atrevemos con todo. Alimen-
tos extraños y preparados de lo más exótico, entran 
hoy por nuestras bocas. La información nos ha hecho 
más abiertos: me imagino la cara que pondría alguno 
de mis difuntos abuelos, por ejemplo, ante un plato 
de sushi, sin ir más lejos. O lo que pensarían de co-
mer branquias de erizo de mar.
Queramos o no, siempre tendemos a buscar nues-
tros recuerdos constitutivos, aquellos que nos han 
formado desde la infancia. Es más, un bacalao, unas 
alubias, un guisado, un marmitako… tienen siempre 
parámetros comparativos, como si debiera existir un 
canon invariable para cada uno de ellos. 
Pero ¿Es esto cierto, la memoria de la cocina –¿o 
será, quizás, la cocina de la memoria?– es algo que 
perdura inalterable en el tiempo?
Llegados a este punto, recuerdo una conversación 
con el gran cocinero Andoni Luis Aduriz.11 En una 
ocasión en la que andábamos perdidos en uno de 
nuestros habituales amazonas verbales, se me ocu-
rrió una idea que podía encerrar lo que nos propo-
níamos, es decir, creí haber dado inocentemente con 
la formulación que necesitábamos para cocina tradi-
cional: “Cocina de siempre es aquella que cada cual 
más ha conocido”.
Ni corto ni perezoso, Andoni respondió: “Entonces mi 
memoria, al igual que la tuya y la de todos los de nues-
tra generación, está llena de macarrones con tomate”.  
Y llevaba razón, pues casi todos es lo que más hemos 
comido en nuestras vidas, al menos cuando niños.
Sirva la anécdota para ilustrar que estos asuntos del 
comer no son sencillos de responder. Por ejemplo, 



32 asmoak definizio batean jaso zitzakeelakoan; hau da, 
neure inozentzian pentsatu nuen sukaldaritza tra-
dizionala definitzeko modua topatu nuela: “Betiko 
sukaldaritza norberak gehien ezagutu duen hura da”.
Bitan pentsatu gabe, hala erantzun zidan Andonik: 
“Orduan, nire memoria, zurea eta gure belaunaldiko 
guztiena bezala, makarroiez tomatearekin beteta 
dago”. 
Eta arrazoi zuen, horixe baita ia denok gure bizitzan 
gehien jan duguna, umetan batez ere.
Aurreko pasadizoak erakusten digu jateko kontuen 
inguruan sortzen diren auziak ez direla hain errazak 
erantzuteko. Esaterako, zer da sukaldaritza berria? 
Sukaldaritza original bati buruz ari al gara?
Gogoko dut Ferrán Adriá katalanak originala dena 
definitzeko erabiltzen duen esaldia: “Sortzea ez ko-
piatzea da”. (Hala ere, diotenez, Jacques Maximin 
frantsesak esan omen zuen lehenengo aldiz esaldi 
hori, eta Ferrán Adriák hari hartu, asko estimatzen 
duenez). 
Baina, lehengo hariari helduz, posible ote da hori? 
Posible al da plater bat sortzea ezer kopiatu gabe eta 
gure aurrekoen berrikuntzak eta aurkikuntzak baliatu 
gabe?
Zoragarria da gure sukaldari handietako batek, Hila-
rio Arbelaitzek, bere kartan plater berri bat sartzeari 
buruz galdetzen zaionean, ematen duen erantzuna: 
“Ez dut aurrekoa gainditzen ez duen platerik sartzen 
kartan. Berriak ez du ezertarako balio, ez badu aurre-
tik ezagutzen dena hobetzen”.
Puntu honetara heldu garelarik, abiada moteldu be-
harra daukagu, gure gogoetetan sakontzeko.

Jateko kontuen inguruan sortzen diren auziak 
ez dira hain errazak erantzuteko. Esaterako, 
zer da sukaldaritza berria? Sukaldaritza origi-
nal bati buruz ari al gara?
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Gintonic-a platerean / Gintonic en plato / Gintonic in a plate

what is new cuisine? Are we perhaps talking about 
an original cuisine?
I love the way Catalan chef Ferran Adrià usually de-
fines originality: “Creating is not copying” (although 
I’m told that the definition was originally coined by 
French chef Jacques Maximin, who Ferrán admires 
greatly).
But, concentrating on the issue, is this possible? Is it 
possible to create a dish without copying anything at 
all, without making use of the advances and discov-
eries of those who have gone before us?
The answer to the question of why a new dish has 
been introduced on his menu by one of our great 
chefs (who we’ve already come across here), Hilario 
Arbelaitz, is fascinating: “I never include a new dish 
that doesn’t improve the previous one. Anything 
new is useless unless it improves what’s already 
known”.
And at this point, we should slow down a little and 
think more deeply about this notion. 

¿Qué es nueva cocina? ¿Nos referimos quizás a una 
cocina original?
Me encanta la frase que el catalán Ferran Adrià acos-
tumbra a utilizar para definir aquello que es original: 
“Crear es no copiar”. (Aunque, por lo que me cuen-
tan, resulta que quien pronunció la frase de marras 
por primera vez fue el francés Jacques Maximin, a 
quien Adriá admira muchísimo). 
Pero ciñéndonos a la cuestión, ¿es eso posible? ¿Es 
posible crear un plato sin copiar absolutamente 
nada, sin utilizar los avances y descubrimientos de 
quienes nos han precedido?
Resulta apasionante la respuesta que uno de nues-
tros grandes que ya ha aparecido antes en estas lí-
neas, Hilario Arbelaitz, ofrece cuando se le pregunta 
por la inclusión de un plato nuevo en su carta: “No 
incluyo ningún plato que no supere lo anterior. Lo 
nuevo de nada sirve si no mejora lo ya conocido”.
Y, llegados a este punto, no queda más remedio que ba-
jar la velocidad para poder profundizar en la reflexión.



Euskal sukaldaritza  
tradizionala versus auto-
re-sukaldaritza berria?
¿Cocina tradicional vasca  
versus nueva cocina de autor?
Traditional Basque Cuisine  
versus New Signature Cuisine?

Jakina da bakailao edo barazki-plater bat mahai-
ra esertzen denaren gosea edo apetitua asetzeko 
zerbitzatzen dela, batez ere. Sukaldaritzaren lehen-
biziko eginbeharra horixe baita, elikatzea. Pozoitu 
gabe, ahal dela. Gosea asetzea izan da gizateriaren 
lehenengo ardura eta eginbeharra oraintsu arte 
Mendebaldean, eta hala izaten jarraitzen du gaur 
egun ere munduko alde gehienetan, gosea zabalduta 
baitago gure ateetatik kanpo. Beraz, ulertzekoa da, 
eskasia dagoenean, sukaldariaren betebeharra falta 
den hura eskaintzea izatea: gantza, hori falta denean, 
edo gatza, edo proteinak edo dena delakoa. Gosea 
dagoen herrialdeetan, eguneroko bizitzan gehien 
falta dena, edo eskas eta urri dena, eskaintzea da 
sukaldariarentzat festarik eta harrotasunik handiena: 
haragi zati bat arrozarekin edo indabekin, adibidez. 
Banketea, tripa-festa, salbuespenarekin lotuta dago, 
normala eta egunerokoa ez denarekin, eskuratzeko 
(edo, kasu honetan, ahoratzeko) erraza ez denarekin. 
Baina zer gertatzen da goserik ez dagoenean eta ja-
tea hil edo biziko premia eta behar gorria ez denean? 
Zer gertatzen da jatea zerbait kulturala bilakatzen 
denean?
Orduan sortzen dira gure sukaldari handien eran
tzunak. Orduan ateratzen da agerira bakoitzaren 
estiloa. Horietako batzuk produktuan oinarritutako 
sukaldaritzaren bidez saiatuko dira bikaintasuna 
lortzen; plater berak behin eta berriz errepikatuz, 
gero eta hobeto prestatuko dituzte, eta, beren 
lan-sistemarako funtsezkoak dira oroitzapenak eta 
memoria. Era horretako profesionalari –gutxies-
teko inolako asmorik gabe– sukaldari-artisaua dei 
geniezaioke, tradizioa hobetzea baita bere bidearen 
ardatza.
Horixe da “gourdmand”aren gulak –gehienok ba-
rruan daukaguna– gehien estimatzen duen sukalda-
ritza. Hutsik egiten ez duen bidea da hori, zorrozta-
sunez egiten bada: ahalik eta produkturik onenarekin 
eta arreta handiz lan egin behar da. Hala ere, aspertu 
egiten du azkenerako.



35Obviously a cod or vegetable dish on the table 
serve first to satisfy a diner’s hunger or appetite. It 
is the first task of cooking: to feed. Without poison-
ing. Humanity in the West has followed this maxim 
until quite recently, and a major part of the world’s 
population still follows it today since hunger still 
exists on far-off shores. One thus understands that 
the cook works on providing what people lack: fat, 
when it is in short supply, or salt, or protein, or 
whatever. In territories where hunger strikes, the 
cook’s most cherished feast is that which contrib-
utes what is ordinarily missing or most longed for: 
a piece of meat on rice and beans, for example. 
Such a treat is linked to the exceptional, the ab-
sent, the unattainable or the infrequent. But what 
happens when hunger as such disappears and the 
act of eating becomes a more cultural and less pri-
mal issue? 
Here our best chefs respond. This is where each of 
their styles emerges. There will be those who pur-
sue excellence with so-called ingredient-oriented 
cooking, through infinite improvement by repeat-
ing the preparation, and essentially summoning up 
recollection and memory to do so. If you will allow 
me, we might call this type of professional –and 
without any kind of disdain– an artisan chef, since 
improving tradition is the central focus of his or her 
approach.
This is one of the most prized cuisines by the glutton-
ous gourmand that almost all of us have inside. It is 
a fail-safe approach, but only if executed rigorously: 
using the best possible products, and applying the 
greatest attention to detail possible in their prepara-
tion. Yet at the same time it is demanding.
Human beings need shade to appreciate light, or 
light to appreciate shade if one prefers. A continued 
daily intake of this kind of artisan cuisine (as with 
all kinds of cuisine) would cause one to flee it. No 
one could maintain a sense of pleasure eating this 
magnificent food uninterruptedly for a week, even 

Claro está que un plato de bacalao o de verduras en 
la mesa, se sirven primero para saciar el hambre o el 
apetito del comensal. Es el primer deber de la coci-
na: alimentar. Sin envenenar. En esas ha andado la 
humanidad hasta recientemente en Occidente, y en 
las mismas continúa en gran parte del globo, pues 
la hambruna persiste de puertas afuera. Es de en-
tender que el cocinero se dedique a aportar aque-
llo que falta: grasa, cuando es ella la que escasea, o 
sal, o proteína, o lo que sea. En territorios donde el 
hambre aprieta, la fiesta más apreciada del cocinero 
sucede cuando éste aporta lo que de ordinario más 
se añora: un trozo de carne sobre arroz con frijoles, 
por ejemplo. El festín está ligado a lo excepcional, a 
lo ausente, a lo inalcanzable o poco frecuente. ¿Pero 
qué ocurre cuando el hambre como tal desaparece y 
el acto de comer se convierte en asunto más cultural 
y menos primario? 
Es en ese instante cuando surgen las respuestas de 
nuestros mejores cocineros. Es ahí donde aflora el 
estilo de cada cual. Los habrá quienes persigan la ex-
celencia con la llamada cocina de producto, a través 
de la mejora infinita en la repetición del preparado, 
convocando para ello recuerdo y memoria, básica-
mente. Si se me permite, podríamos llamar a este 
tipo de profesional –y sin ningún desdén–, cocinero 
artesano, pues la mejora de la tradición es el eje cen-
tral de su vía. 
Es ésta una de las cocinas más apreciadas por la gula 
del gourmand que casi todos llevamos dentro. Es un 
camino infalible, siempre que se ejecute con rigor: 
con el mejor producto posible, y con la mayor aten-
ción en su preparación. Pero, así y todo, cansa. 
El ser humano está necesitado de sombras para po-
der apreciar la luz, o de luz para poder poder apre-
ciar la sombra, como se prefiera. La ingesta continua-
da y diaria de este tipo de cocina artesana, provoca 
(al igual que todas las demás), una necesidad de huir 
de ella. Nadie podría mantener el placer tras una se-
mana continuada ingiriendo este tipo de magnífica 



36 Gizakiak itzalak behar ditu, argia estimatzeko, edo 
argia behar du, itzalak estimatzeko. Artisau-sukal-
daritzaren moldeko janariak egunero eta etengabe 
jateak aspertu egiten du, gogaitu –beste guztiak 
bezala, noski–, eta harengandik ihes egiteko beha-
rra sentitzen dugu. Inork ezin du mahaian plazera 
sentitu, astebetez segidan era horretako janaria 
bakarrik janez, zoragarria bada ere. Egia da, hala 
ere, mota horretako janariak gasangarriago direla 
denboran, ez dutela beste askok bezain erraz as-
pertzen.
Halakoak jan ondoren, garbitzeko joera izaten da, 
eta hain estimatuak ez diren jakiak jan ohi dira on-
doren, janari grisagoak, apalagoak, ez hain gusta-
garriak eta markatuak. Purifikatzeko eta garbitzeko 
premia sentitzen da. Asebeteta, gogaituta kasik, 
bikain jatearen plazera ahazten saiatzen gara, aurre-
rago, handik egun edo aste batzuetara, plazer hori 
berriz ere atseginez dastatzeko gai izan gaitezen. Era 
horretan, janari edo plater jakin bat bilatu baino ge-
hiago, atzera lehengoak izaten saiatzen gara. Halako 
plater edo gutizia dastatzeko irrika sentitu nahi dugu 
atzera, deseoa benetakoa eta erreala zen sasoira 
itzuli berriro.
Gastronomian hain nabarmena den kontu hau, bes-
te arteetan ere ematen da: musikan, pinturan, arki-
tekturan, literaturan… Memoriak funtsezko papera 
jokatzen du horietan guztietan. Hala ere, errepika-
pena ez da nahikoa artean. Inork imajinatzen al du 
arkitekto bat bere aurrekoek eraikitzen zuten etxe 
eredu paregabe bat behin eta berriz errepikatzen? 
Lehen geunden lekutik, molde zaharretik, atera be-
harra dago, atzera bizitasunez eta emozioz gozatzeko 
gai izan gaitezen.
Horregatik, bada beste bide bat sormenerako, bai-
ta sukaldaritzan ere: berritasuna, originaltasuna, 
inoiz ikusi ez dena. Bere burua sortzailetzat duen 
sukaldaria ez da egundo konformatuko behin eta 
berriz errepikatzearekin eta hobetzearekin, sukal-
dari-artisauak egiten duen legez, horrek ez baitu 

Bere burua sortzailetzat duen sukaldaria ez 
da egundo konformatuko behin eta berriz 
errepikatzearekin eta hobetzearekin, sukal-
dari-artisauak egiten duen legez, horrek ez 
baitu bere arima asebetetzen. 
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though it is true that such fare is one of the most 
bearable types of cuisine over time.
Diners will tend to cleanse themselves by eating 
less esteemed, greyer, less flavoursome and less 
relevant food. They will feel the need to purify 
themselves. They will tend to forget the pleasure of 
excellence, precisely in order to be able to discover 
it once more later on, after a few days, probably. 
So that, beyond any particular food or dish, din-
ers will unconsciously pursue the idea of becoming 
like they were before. Returning to that point when 
they were able to crave after such and such a food 
or dish, a return to those moments when desire was 
true and real.

comida, si, bien es cierto, que esta clase de ingesta 
es de las más soportables en el tiempo. 
El comensal tenderá a limpiarse ingiriendo comida 
menos apreciada, más gris, menos sabrosa, menos 
relevante. Sentirá la urgencia de purificarse. Tende-
rá a olvidar el placer de lo excelente, precisamente, 
para poder volver a ser capaz de encontrarlo más 
adelante, al cabo de unos días, probablemente. De 
modo y manera que, más que un alimento o plato 
determinado, el comensal perseguirá inconsciente-
mente llegar a ser de nuevo el mismo que era antes. 
Volver al punto en el que era capaz de ansiar comer 
tal o cual plato o alimento, volver a los tiempos en los 
que el deseo era cierto y real.

Martin Berasategi



38 bere arima asebetetzen –ezta eredua denik eta 
onena izanda ere–. Aitzitik, bide berriak bilatzen 
saiatuko da, batzuetan bazkaltiarrek edo afaltia-
rrek ulertuko ez badute ere, eta gosea eta memoria 
baino zerbait gehiago eskatuko dio bere mahaira 
esertzen denari.
Bach musikariak “Golbergen bariazioak” konposatu 
zituenean –gaur egun hain gustura entzuten ditu-
gunak–, hordago bota eta zalantza eragin zuen bere 
entzuleen artean, askok ez baitzekiten musika berri 
hura nola hartu; ez zekiten musika hura benetan ona 
ote zen; ez zekiten gustuko zuten edo ez.
Jar dezagun beste adibide bat: Oscar Niemeyer 
arkitektoak gutxik bezala menderatzen du angelu 
zuzena, baina ez du erabili nahi izaten, baliabide 
bera behin eta berriz ez errepikatzeagatik. Nahia-
go du kurba aske eta sentsuala. “Nire herrialdeko 
mendietan, erreken bihurguneetan, zeruko hodeie-
tan eta itsasoko olatuetan aurkitzen dudan kurba 
da”. Baina, zer ikusteko ote du hodei batek eraikin 
batekin?
Kontua da Niemeyer ez dela artisau jakintsu bat soi-
lik. Ongi menderatzen du artisautza, ezagutzen du 
ofizioa, jakina, eta gai da, gai denez, angelu zuzenak 
erabiliz eraikitzeko; baina bere lanari askoz ere gehia-
go eskatzen dio. Eraikin bat egiten duenean, estalpea 
emateaz gainera, beste zerbait gehiago lortu nahi du: 
“Zirrara eragin nahi du, emozioa, lilura, berezitasuna 
eta poesia, eskuairari eta kartaboiari estuki lotuta ez 
dauden kontuak”.
Modu berean, badira zenbait sukaldari antzeko plan-
teamendua dutena. Elikaduratik eta plazer behin eta 
berriz errepikatutik harago joan nahi dute, beste 
zerbait lortu. Betiko sukaldaritza ezagutzen dute, 
noski, baina zerbait gehiago nahi dute. Niemeyerrek 
eta Bachek bezala, sortzaile konprometitu guztiek 
bezala.
Kontua da, arkitekto eta musikari aurreratuek be-
zala, sukaldariek ere beren proposamenei irekita 
dauden bazkaltiarrak (edo afaltiarrak) behar dituz-

Modu berean, badira zenbait sukaldari antzeko 
planteamendua dutena. Elikaduratik eta plazer be-
hin eta berriz errepikatutik harago joan nahi dute, 
beste zerbait lortu. Betiko sukaldaritza ezagutzen 
dute, noski, baina zerbait gehiago nahi dute. 



39This obvious issue in gastronomy also exists in the 
arts: in music, painting, architecture and literature. 
In all thee, memory plays a key role, but repetition is 
insufficient. Can anyone imagine an architect always 
designing the same house (however excellent), over 
and over again, as his predecessors? One must leave 
where one was to be able to achieve intense joy once 
again. 
For this reason there is another creative approach, 
and this applies to cooking as well: the new, the origi-
nal, the never-before-seen. Chefs who believe them-
selves to be artists will never make do –however 
excellent they might be– with the repetition and im-
provement favoured by artisan chefs. They will seek 
new pastures, sometimes inconceivable, that require 
of the diner something more than just hunger and 
memory.
When Bach composed the “Goldberg Variations”  
–which we listen to so happily today– he threw down 
the gauntlet to many of his listeners, who had great 
difficulty in deciding whether such new music was 
really any good. They didn’t know whether they liked 
it or not.
Let’s use another comparison: the architect Oscar 
Niemeyer, for example, controls the right angle more 
than most, but refuses to use and repeat using it. 
Instead, he prefers the free and sensual curve, “the 
curve that I find in the mountains of my country, in 
the sinuous course of its rivers, in the waves of the 
sea, in the clouds of the sky”. But what on earth has 
a cloud to do with a building? 
The fact is that Niemeyer is not just a wise artisan. 
Of course he is a master artisan and more than ca-
pable of building a right angle, but his work implies 
so much more. He looks for other things in a building 
beyond just shelter: “commotion, emotion, surprise, 
difference and poetry, things which don’t depend on 
the set square”.
Similarly, there are chefs who believe in the same ba-
sic approach; chefs that seek other things, beyond 

Esta cuestión tan constatable en gastronomía, se da 
también en las artes: en la música, en la pintura, en 
la arquitectura, en la literatura… En todas ellas la me-
moria juega un papel esencial, pero la repetición no 
es suficiente. ¿Se imagina alguien a un arquitecto, 
haciendo siempre la misma excelente casa repetida 
que construían sus antecesores? Hace falta salir de 
donde se estaba, para volver a ser capaz de conse-
guir la intensidad del gozo. 
Es por ello que existe otra gran vía para la creación, 
también en cocina: lo nuevo, lo original, lo nunca 
visto. El cocinero que se considera creador, jamás se 
conformará –por excelentes que éstas sean–, con la 
repetición y mejora que sacian el alma del cocinero 
artesano. Buscará nuevos caminos, a veces incom-
prendidos, que requerirán por parte del comensal 
algo más que hambre y memoria. 
Cuando Bach compuso “Las variaciones de Golberg” 
–que tan a gusto escuchamos hoy–, echaba un ór-
dago a muchos de sus oyentes, que a duras penas 
decidían si aquella música tan nueva era realmente 
buena. No sabían si les gustaba o no.
Pongamos otro símil: el arquitecto Oscar Niemeyer, 
por ejemplo, domina como pocos el ángulo recto, 
pero se niega a su utilización y repetición. Prefiere 
la curva libre y sensual: «La curva que encuentro 
en las montañas de mi país, en la sinuosidad de sus 
ríos, en las nubes del cielo y en las olas del mar». 
¿Pero qué demonios tendrá que ver una nube con 
un edificio? 
Ocurre que Niemeyer no es únicamente un artesano 
sabio. Claro que domina la artesanía y es muy capaz 
de construir en ángulo recto, pero su trabajo implica 
bastante más. Con un edificio persigue otros asun-
tos, además del de cobijar: «conmoción, emoción, 
sorpresa, diferencia y poesía, cosas que no están su-
jetas a la escuadra y el cartabón».
De igual manera, hay cocineros con un planteamien-
to vital similar. Cocineros que persiguen otros asun-
tos, más allá de la mera alimentación y del placer 



40 tela, eta ez da beti erraza izaten halakorik topatzea, 
sarritan mahaira esertzen dena patroi bakarra (me-
moria) izaten baitu, sukaldariaren proposamenak 
baloratzeko. Bazkaltiar edo afaltiar erredukzionis-
tak artisau-bidea baino ez du onartzen; hala, uko 
egiten dio berritasun orori eta ez dio uzten gara
tzen ez bere pertzepzio-gaitasunari, ez emozioari. 
Plazer fisiologikoa, dastatzea, baino ez du bilatzen, 
eta horrekin beste bide guztiei ateak ixten dizkie 
sukaldaritzan. Betiko erreakzionarioa da. Betikoa 
bilatzen du behin eta berriz, hainbeste errepika
tzeak egunen batean erabat gogaituko duela kon-
turatu gabe. 
Sukaldaritzan, zorionez, badira bihar edo etzi tradizio 
izango diren molde eta modu berriak gaur sortzeaz 
arduratzen direnak ere, eta tradizio horiek behin eta 
berriz errepikatuko dituzte sukaldari-artisauek etor-
kizunean, gutako bakoitzak barruan daukagun mozo-
lo erredukzionista atzerakoiaren atseginerako.

Sukaldaritzan, zorionez, badira bihar edo etzi 
tradizio izango diren molde eta modu berriak 
gaur sortzeaz arduratzen direnak ere, eta tra-
dizio horiek behin eta berriz errepikatuko di-
tuzte sukaldari-artisauek etorkizunean.



41merely feeding people or repetitive pleasure. They 
are chefs who of course know artisan cuisine, but 
who want something more; like Niemeyer, like Bach 
and like any other committed artist.
The problem is that, just as with any superior archi-
tect or musician, such chefs need willing clients and 
these are not always easy to find, especially if they 
are governed by a single master (memory) when 
weighing up different proposals. This is a case of re-
ductionist diners who only acknowledge the artisan 
approach and refuse to consider any innovation in 
or development of their own capacity for perception 
and emotion. For the sake of just physiological or 
gustative pleasure, they refuse any other approaches 
in a cuisine. They are the eternal reactionaries. They 
endlessly seek a repetition that they will one day get 
sick of. 

repetido. Son cocineros que, por supuesto, conocen 
la cocina artesana, pero que quieren algo más. Como 
Niemeyer, como Bach, como todo creador compro-
metido. 
El problema es que, al igual que el arquitecto o el 
músico avanzado, ellos, los cocineros, necesitan del 
comensal dispuesto que no siempre es fácil encon-
trar, sobre todo si éste se rige con un patrón único 
(memoria) a la hora de calibrar las propuestas. Se 
trata del comensal reduccionista, que únicamente 
acepta la vía artesana y se cierra a toda innovación 
y desarrollo de su propia capacidad de percepción y 
emoción. En aras del placer únicamente fisiológico 
o gustativo, niega todas las demás vías en la cocina. 
Es el eterno reaccionario. Busca incesantemente una 
repetición que acabará un día por hartarlo.
En cocina, afortunadamente, también hay quien se 
preocupa de crear hoy maneras que serán tradición 
mañana, tradiciones que serán repetidas hasta la sa-
ciedad por los cocineros artesanos del futuro, para 
solaz del zoquete reduccionista y reaccionario que 
habita en cada uno de nosotros.



Sobre el valor del  
oficio del cocinero
On the Worth of  
the Chef’s Profession

Lehen adierazi dugun bezala, berritzeko behar hori, 
proposamen berriekin arriskatzeko behar hori izan 
da maila goreneko sukaldarien ezaugarri nagusia 
70. hamarraldiaren erditik aurrera. Izar mediatiko 
eta ospetsu bilakatu dira, ordea, eta hori ez da beti 
samurra izaten, sarritan bereak ez diren “saltsetan” 
sartzen baitituzte; eta hor ibiltzen dira galdu antzean 
zenbait egoera eta atakatatik atera ezinik. Ez da bi-
dezkoa, sukaldariak sukaldari baitira soil-soilik, zer 
arraio! Ez dira filosofoak, ez komunikatzaileak, ez 
antzezleak, ez irakasleak... nahiz eta batzuk zenbait 
espezialista baino iaioagoak diren kontu askotan.
Maila handiko sukaldariei sarritan egiten dieten gal-
dera maleziatsu bat honako hau da: “Orain dela ha-
mar urteko zure platerak hain onak baldin baziren, 
zergatik ez da horietako bakar bat ere agertzen zure 
kartan gaur egun?
Arestian aritu gara kontu horretaz; Niemeyer arkitek
toaren aipu bat ekarri dugu hona, eta ikusi dugu ez 
zitzaiola gustatzen bere eraikinetan errepikatzea eta 
abar. Niemeyerrek, ordea, sukaldariek baino zorte 
handiagoa du kontu honetan, bere arteak erakusten 
duen objektua edo eraikitzeko zeukan trebezia –erai-
kina, alegia– ez baita hain erraz galtzen sukaldariaren 
obraren aldean –plater baten aldean, alegia–. Sukal-
dariaren sorkuntza –platera edo prestatu duen jana-
ria– berehala desagertzeko egiten da, denboran ez 
irauteko sortzen da, definioz.
Arrazoi horregatik, gaur egun gero eta gehiago erabil
tzen dituzte sukaldariek arrotzak zaizkien teknikak –ar-
gazkilaritza, idaztea, zinea, bideoa...–, beren lanaren 
emaitza jasota gera dadin. Sukaldari handi guztiek era 
guztietako materialak dauzkate gaur egun, bere lana 
denboran finkatu eta gordetzeko, zeren eta, etengabe 
aurrera egiteko eta berritasunak proposatzeko dauka-
ten beharraren kariaz, sortzen dituzten obrak bereha-
la desagertzen baitira (askotan plater bat urtebetean, 
edo hurrengo denboraldian, kentzen da kartatik).
Iragankor izate horrek, sortu eta berehala betiko gal-
duko dela jakite horrek, tentsio etengabea sortzen 

Sukaldari-lanbidearen 
balioaz
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As noted previously, this need to modernize, to take 
a risk with new approaches, is what most great chefs 
since the mid-1970s have done. However, trans-
formed into popular media stars, they are frequently 
confronted by questions that even they themselves 
do not know how to address; because, what the 
heck, they’re just simple chefs. They are not phi-
losophers, communicators, actors, or professors, 
although some of them are more cut out for these 
issues than many specialists.
The maliciously-minded will frequently ask top-lev-
el chefs the following question: “If your dishes ten 
years ago were so wonderful, why don’t any of them 
appear on your menu today?”.
I addressed this issue previously in regard to the 
architect Niemeyer and the lack of repetition in his 
buildings. However, Niemeyer is luckier than chefs in 
this matter because the object that demonstrates his 
art or ability to construct –a building– is less ephem-
eral than that of the chef: a dish. The thing is that a 
chef’s art, a dish or gastronomic preparation, is by 
definition something destined to disappear, to not 
endure through time. 
This is why chefs turn more and more to techniques 
hitherto unfamiliar to them –photography, writing, 
film, video– in order to leave lasting evidence of their 
work. Any respected chef today has an amalgam of 

Esta necesidad de renovación, de arriesgarse en 
propuestas nuevas, es lo que han hecho los coci-
neros de mayor altura desde mediados de los años 
70 tal y como hemos apuntado anteriormente. Pero 
convertidos en estrellas mediáticas y populares, fre-
cuentemente son enfrentados a cuestiones que ni 
ellos mismos saben abordar, y es que no dejan de 
ser más que simples cocineros, qué diablos. No se 
trata de filósofos, ni de comunicadores, ni de acto-
res, ni de profesores… aunque algunos tengan más 
madera para todas esas cuestiones que muchos es-
pecialistas.
Una de las preguntas más frecuentes que los mali-
ciosos hacen a los cocineros de nivel es la siguientes: 
“Si tu platos de hace 10 años eran tan estupendos, 
¿cómo es que no aparece ninguno en tu carta ac-
tual?”
Antes hemos hablado algo de este tema con la cita 
del arquitecto Niemeyer y la no repetición de sus edi-
ficios. Niemeyer, sin embargo, tiene más suerte en 
esta cuestión que los cocineros, pues el objeto que 
muestra su arte o habilidad de construir –es decir, el 
edificio–, resulta menos efímero que lo que aborda 
el cocinero –es decir, el plato–. Y es que la creación 
del cocinero, el plato o la preparación gastronómica, 
es por definición algo destinado a desaparecer, a no 
perdurar en el tiempo. 

Mugaritzen sortutako plater berriak / Platos nuevos de la cocina del Mugaritz / New dishes from Mugaritz restaurant
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dio mahaira esertzen den gourmandari ere; antsie-
tate-puntu horrek jatetxe berera eramaten du behin 
eta berriz, karta aldatzen den aldiko berritasunak 
dastatu nahi izaten baititu, eta jabetzen baita sukal-
dariak eskainiko diona errepikaezina dela: kreazio 
hori gaur bertan jaten ez badu, beharbada ezin izan-
go du beste inoiz jan.
Memoria eta iraunkortasunaren kontua ezaugarri 
kontzeptualak dira, sorkuntzan parte hartzen dute-
nak; baina ez daude nahitaez zuzenean loturik sortu-
takoarekin, platerarekin. Memoriak sorkuntzan parte 
hartzen du, zalantzarik gabe; funtsezkoa da sukalda-
riaren estiloa sortzeko; baina, memoriaren ondorioa 
ez da nahitaez beti bistakoa; hain konplexua izan lite-
ke, non ezin baita ikusi. Batzuetan sukaldariak ezku-
tuan gordetzen du kontzeptuaren erroa.
Horren guztiak argi erakusten du, gaur egungo 
sukaldariak autore-kreazio bat eskaintzen due-

nean, janaria bera baino zerbait gehiago proposa
tzeko asmoa duela. Maila handiko kreazio gastro-
nomiko bat arrago baten modukoa da gaur egun, 
non gutxienez oinarrizko hiru kontu batzen diren 
proportzio desberdinetan: naturaren ezagutza 
(produktua), memoria (zaporeena eta kulturala) 
eta berritasuna, lehendik ezagutzen dena gaindi
tzeko asmoa duena.
Hiru zutabe nagusi horietan oinarritzen da gaur egun 
sukaldariaren lana, eta urrundu egiten da hala garai 
batean zeuzkan eginkizunetatik: mahaira esertzen 
zirenei gosea asetzea edo tripa betetzea. Eskaintza 
gastronomiko sortzaile on bat mundua interpreta
tzeko modu bat da, beste alorretan proposamen ar-
tistikoak diren neurri berean. Hori dela-eta, sarritan 
galdetzen diogu geure buruari ea sukaldaria bene-
tako artista den edo ez. (Beste baterako utziko dugu 
kontu hori).

Abakando errea espezia globoarekin / Bogavante asado con globo de especias / Roasted lobster-shell with a spice globe



45materials at their disposal, achieved with greater 
or lesser degrees of success, to ensure their work is 
preserved in time; because the need to progress and 
propose something new mean that their compara-
tively recent creations are scarcely present the fol-
lowing year or season.
Such ephemeral urgency, whereby anything created 
is irredeemably destined to disappear for ever, also 
leads to a kind of endless tension for gourmand din-
ers, and makes them go time and time again to the 
same establishment at every change of menu, and 
conscious of the unrepeatable nature of the food on 
offer by the chef in question: if they don’t eat such 
creations today, they’ll never be able to again.
Memory and the question of perdurability are con-
ceptual features that influence the creative act itself, 
yet they are not necessarily linked to what is created, 
the dish. Memory undoubtedly influences the crea-
tion and is essential to the formation of the chef’s 
style, but its consequences are not always obvious; 
there may be no evidence of it or if there is, it might 
be so complex that it is not so clear at first sight. In-
deed, sometimes the chef attempts to hide the very 
source of the concept itself. 
All this goes to show that when modern chefs of-
fer a signature dish, they are proposing something 
beyond mere food. Top-level gastronomic creation 
is, today, a kind of blend combining (in different de-
grees) at least three basic issues: an understanding 
of nature (the product), memory (gustative and cul-
tural) and novelty conceived as overcoming what is 
already known. 
The contemporary work of a chef is based on these 
three foundations, definitively disassociating him or 
her from the role of one who satisfies or kills hun-
ger. Good creative gastronomic offerings are to some 
extent an interpretation of the world, just like other 
kinds of artistic propositions. For this reason we fre-
quently ask ourselves if chefs are really true artists (a 
question I will leave for another time). 

Es por ello que cada vez los cocineros acuden más a 
técnicas que les son extrañas –fotografía, escritura, 
cine, video…–, para dejar constancia perdurable de 
su labor. Todo cocinero que se precie tiene hoy una 
amalgama de materiales, realizados con mayor o me-
nor fortuna, para fijar en el tiempo su labor ya que la 
necesidad de avanzar y de proponer novedad, hace 
que sus creaciones de hace un tiempo apenas tengan 
presencia en el año o temporada siguiente.
Esta urgencia de lo efímero, de lo que irremediable-
mente nace destinado a desaparecer para siempre, 
es también lo que provoca sin cesar tensión al co-
mensal gourmand y lo lleva a acudir una y otra vez 
en cada cambio de carta a un mismo establecimien-
to, consciente de lo irrepetible que el cocinero va a 
ofrecerle: si no come hoy mismo esa creación, no la 
podrá comer jamás. 
La memoria y la cuestión de la perdurabilidad, son 
rasgos conceptuales que intervienen en el acto 
creativo mismo, pero, sin embargo, no se adhieren 
obligatoriamente a lo creado, al plato. La memoria 
interviene sin duda en la creación, resulta funda-
mental en la formación del estilo del cocinero, pero 
su consecuencia puede no ser reconocida siempre, 
la evidencia puede no existir o ser tan compleja que 
no se puede ver a simple vista. De hecho, a veces, 
el cocinero juega a ocultar precisamente la raíz del 
concepto.
Todo esto muestra que cuando el cocinero actual 
ofrece una creación de autor, propone algo más que 
mera comida. Una creación gastronómica de altura, 
es hoy una especie de crisol donde se aúnan en dife-
rentes proporciones, al menos tres cuestiones bási-
cas: el conocimiento de la naturaleza (del producto), 
la memoria (gustativa y cultural) y la novedad conce-
bida como superación de lo ya conocido.
Es sobre esos tres pilares básicos sobre los que se 
asienta actualmente la labor del cocinero alejado 
definitivamente del oficio de saciador o de mata-
hambres. La buena oferta gastronómica creativa es 



46 Garai bateko plater bikainak zergatik ez diren gaur 
egungo kartetan agertzen galdetzea maleziatsua 
bada, are makurrago eta mingarriagoa da sukaldari 
batentzat hurrengo galdera hau egitea, zalantzan 
jartzen baitu bere lanaren balio kulturala: Zure 
sukaldaritza hain ona bada, zergatik ez ditu jendeak 
bere egiten zure kreazioak? Edo bestela esanda: 
Zergatik zure kreazioa ez da sartzen gure kultura-
ondarean?
Lehenago ere esana dugu sukaldariak ez direla filoso-
foak, sarritan kontu teorikoei aurre egin behar izaten 
badiete ere, eta azken galdera horri erantzutera be-
hartzen dituztenean, askotan ikusi ditut arduratuta, 
dialektikoki hondoratuta, kinka horretatik atera ezinik.
Gehienez ere hala esango dizute: “Nire lanak ez du 
ondarearekin zerikusirik, ez dut horretan lan egiten; 
ni sukaldaria besterik ez naiz”. Baina sukaldariaren la-
nak zerikusi handia du ondarearekin, oso handia ere.
Ikus dezagun, adibidez, Euskal Sukaldaritza Berriaren 
mugimendua; lehen ere aipatu ditugu kontu batzuk 
horri buruz. Plater bakarren bat edo beste kenduta 
(itsas kabra-pastela, lupia piperbeltzarekin…), jate-
txeetako sukaldari handien proposamenek ia ez dute 
salto egin gure etxeko sukaldeetara. Ia inork ez ditu 
etxean prestatzen halako edo bestelako chefaren 
plater apartak, eta, egitekotan ere, zerbait exotiko 
gisa egiten da, egunerokotasunetik kanpo dagoen bi-
txikeria gisa. Non daude, hortaz, sukaldarien kultura-
ekarpenak eta sukaldaritzako aurkikuntzak?
Askotan ikusi ditugu euskal sukaldariak galdera ho-
rren aurrean atsekabeturik eta zer erantzun asmatu 
ezinik. Pentsatzen dute, idazle eta artista plastiko 
onenen obrak kultura-ondarean betiko geratzen di-
ren bitartean, beraien kreazioak perfume baten lu-
rrina bezalakoa dela, erraz irentsi eta erraz ahazten 
dena, eta beraien ekarria ez dela funtsezkoa bereta-
rren kulturan.
Hala aurkezten direnean, patetiko samar agertzen 
dira. Horregatik, gaia modu orokorragoan aztertu be-
har dugu eta baita sakonago ere.

Eskaintza gastronomiko sortzaile on bat mundua 
interpretatzeko modu bat da, beste alorretan 
proposamen artistikoak diren neurri berean. Hori 
dela-eta, sarritan galdetzen diogu geure buruari 
ea sukaldaria benetako artista den edo ez. 



47But if the question about the disappearance of for-
mer dishes from current menus is malicious, there is 
another even more hurtful one for chefs because it 
makes fun of their true cultural worth: If your cook-
ing is so good, why are your creations not embraced 
by your people, and why don’t they make them at 
home? Put another way: Why doesn’t your creation 
form part of our cultural heritage? 
I have already observed that chefs are not philoso-
phers and that they have to frequently address theo-
retical issues. Specifically regarding this latter ques-
tion, I have seen chefs troubled, dialectically lost and 
unable to find as way out of such a mess. 
At most, they will tell you: “The thing is, I don’t work 
in cultural heritage, I’m just a simple chef”. Yet they 
do work in this heritage, of course they do. 
Take, for example, the New Basque Cuisine move-
ment, which I’ve already spoken about. With the 
exception of one or two dishes (scorpion fish tart 
or peppered sea bass) our chefs’ propositions have 
scarcely jumped out of restaurants and into domestic 
kitchens. Hardly anyone copies the recipes of such 
and such a chef at home, and if they do, it is an exotic 
aside to the habitual domestic routine. Where, the, 
do we find chefs’ cultural contribution and their dis-
coveries in the kitchen?
We have often seen Basque chefs frankly quite for-
lorn and unable to respond to the previous question. 
They believe that while the great writers or artists 
remain a part of the general cultural heritage, their 
work is only an easily forgettable perfume, an ex-
pendable contribution to their own culture.
When they introduce themselves like this, it appears 
a little sad. This is why we have to approach the ques-
tion a bit more generally and, at the same time, more 
profoundly.
If we focus on such and such a blend or dish, we see 
that the great chefs have actually had an enormous 
influence on the cultural heritage today. Modern 
methods of understanding food and cooking have lit-

en algún sentido, una interpretación del mundo, tal 
y como lo son las propuestas artísticas de otra ín-
dole. Es por ello que, con frecuencia, nos hacemos 
la pregunta de si el cocinero es o no un verdadero 
artista. (Cuestión esta que dejaremos para otro mo-
mento). 
Pero si maliciosa es la pregunta de la desaparición 
de los magníficos platos de antaño de las cartas ac-
tuales, hay otra más hiriente para el cocinero, pues 
pone en solfa su valor cultural real: Si tan buena es tu 
cocina ¿por qué tus creaciones no son asimiladas por 
tus gentes, por qué no las hacen en sus casas? Dicho 
de otra forma: ¿Por qué tu creación no se integra en 
nuestro patrimonio cultural? 
Hemos dicho ya que los cocineros no son filósofos y 
que con frecuencia se enfrentan a cuestiones teóri-
cas y concretamente ante esta última, he visto a coci-
neros muy preocupados, hundidos dialécticamente, 
sin poder acertar a salir de semejante embrollo.
A lo sumo te dirá: “Es que yo no me dedico a eso del 
patrimonio, sólo soy un simple cocinero”. Sin embar-
go sí que se dedica a eso del patrimonio, vaya que sí.
Remitámonos, por ejemplo, al movimiento de la 
Nueva Cocina Vasca del que ya hemos dicho algunas 
cosas. Con la salvedad de algún que otro plato (pas-
tel de cabrarroca, lubina a la pimienta…), apenas han 
saltado las propuestas de nuestros cocineros de los 
restaurantes a las cocinas domésticas. Casi nadie re-
pite en casa los grandes platos de tal o cual chef y, en 
caso de hacerlo, resulta un exotismo en la actividad 
habitual doméstica. ¿Dónde queda, pues, la aporta-
ción cultural de los cocineros y de sus descubrimien-
tos en la cocina?
Con frecuencia hemos visto a cocineros vascos fran-
camente desolados y sin saber qué responder ante 
la cuestión. Piensan que así como los grandes escri-
tores o artistas plásticos quedan en el patrimonio 
común, lo suyo no deja de ser más que un perfume 
fácilmente olvidable, que la suya es una aportación 
prescindible en la cultura de los suyos… 



48 Begia halako plater edo errezeta jakin batetik harago 
jartzen badugu, bistakoa da gaur egun sukaldariek 
eragin handia dutela kultura-ondarean. Jan-kontua 
eta sukaldaritza ulertzeko gaur egungo moduek eta 
orain dela hogeita bost urtekoek ez dute zerikusirik. 
Nolabait esatearren, gastronomiarekin zerikusia du-
ten aurrerapen kulturaletan sukaldariak punta-pun-
tan daude. Beraiei esker hainbat kontzeptu barnera-
tu ditugu: garaian garaiko produktuak kontsumitzea, 
merkatuko sukaldaritza, zaporeei errespetua izatea, 
janarien egoste-puntuari arreta jartzea eta beste 
gauza asko.
Sukaldariek hedabideetan duten oihartzunari esker 
gastronomiaren didaktika ikaragarri zabaldu da, eta 
asko ikasi dugu denok. Gaur egun inork ez du etxean 
janaria prestatzen lehen egiten zen bezala. Eta hori 
sukaldariei zor diegu batez ere, pedagogia-lan handia 
egiten baitute. Hala, hainbat puntu garrantzitsutan 
erreparatzen irakatsi digute; adibidez, jatorrizko pro-
duktu naturalak eta garaian garaikoa jatea zein ga-
rrantsitzua den ikusarazi digute; eta, horrez gainera, 
dietetikaz ere arduratzen dira. Gure sukaldariengatik 
ez balitz, oraindik ere Cannard á l’orange eskatzen 
jarraituko genuke abuztu betean –laranjen ordez, 
aranak eta fruitu hezurdunak ugari direnean–; eta 
lekariak txerri-belarriekin eta beste jaki koipetsuekin 
egosten segituko genuke, eta ezingo genuke dastatu 
prestatzen ari garen janariaren benetako zaporea.

Sukaldariek hedabideetan duten oihartzuna-
ri esker gastronomiaren didaktika ikaragarri 
zabaldu da, eta asko ikasi dugu denok. Gaur 
egun inork ez du etxean janaria prestatzen le-
hen egiten zen bezala.



49tle in common, for example, with those twenty-five 
years ago. To put it one way, chefs are at the van-
guard as regards gastronomically cultural advances. 
Embracing concepts such as the seasonal nature of 
products, using market-bought produce in cooking, 
respect for flavours, the correct cooking tempera-
tures for different ingredients and many other issues, 
is down to their influence.
The particular media influence of chefs has led to a 
gastronomic education which has helped everyone 
progress. Nowadays no one cooks at home like they 
used to. And this is due in great part to the chefs 
who have guided us in all these issues such as the 
authenticity of natural, local and seasonal products, 
and even in dietary matters. If it were not for them, 
we would still be eating duck a l’orange in mid-Au-
gust –when instead of oranges, plums and stone fruit 
are plentiful– and we would still be cooking legumes 
with pig’s ears and all kinds of fatty foods, without 
stopping to take account of the flavour of the dish 
we were preparing. 

Cuando así se presentan, resultan patéticos. Es por 
ello que hemos de tomar la cuestión de un modo 
más general y, al mismo tiempo, más profundo. 
Sin ceñirnos a tal o cual preparado o plato, vemos 
hoy que la influencia de los cocineros en el patrimo-
nio cultural es enorme. Los modos de entender hoy 
la comida y la cocina, poco tienen que ver, por ejem-
plo, con las de hace veinticinco años. Por decirlo de 
alguna manera, los cocineros son la cabeza de lanza 
en los que a avances culturales gastronómico se re-
fiere. La interiorización de conceptos como el de la 
temporalidad del producto, la cocina de mercado, el 
respeto a los sabores, la atención al punto de cocción 
de los alimentos y otras muchas cuestiones, a ellos 
se los debemos.
El alcance mediático tan singular de los cocineros, 
ha propiciado una didáctica de la gastronomía con la 
que todos hemos avanzado. Hoy nadie cocina en su 
casa tal y como se hacía antes. Y ello se debe en su 
mayor parte a los cocineros que nos han ido forman-
do a todos en cuestiones como la autenticidad del 
producto natural, próximo y estacional, y en asuntos, 
incluso, de dietética. De no ser por ellos, continuaría-
mos hoy comiendo Cannard á l’orange en pleno mes 
de agosto –cuando en lugar de naranjas, abundan las 
primeras ciruelas y frutas con hueso–, y seguiríamos 
cociendo las legumbres con orejas de cerdo y toda 
clase de viandas grasas, sin pararnos a reconocer el 
sabor de aquello que cocinamos.



¿Qué es lo que define  
a la cocina vasca?
What Defines Basque Cuisine?

Zerk du euskal “marka” sukaldaritza kontuan?  
Eta zerk ezin du izan halakoa, eta zergatik?
Azalekoa eta garrantzi gabeko kontua eman dezake, 
baina, euskal sukaldaritza zer den definitzea eta ho-
rren mugak non dauden jartzea ez da dirudien bezain 
erraza. Batzuek lepoa jokatzen dugu ahaleginean.
Gauza asko sinplifikatuz gero, bi faktore har genitza
ke; batetik gure gastronomia gauzatzen den lekua (he-
men) eta bestetik subjektua (gu). Hau da, euskal sukal-
daritza “guk hemen” egiten duguna da. Ez dago gaizki 
esana, baina horrekin konformatzen al gara? Non ge-
ratzen da, adibidez, gure produktuen garrantzia?
Seguru asko, behin baino gehiagotan entzungo ze-
nion sukaldari handiren bati honako hau esaten: 
“Gure sukaldaritza ezinezkoa litzateke dauzkagun 
produktu zoragarriak izan ezean? Eta egia galanta da 
hori. Horregatik, behin eta berriz goraipatzen eta fa-
matzen ditugu gure produktu bikain paregabeak. Ka-
sik kofradia bat daukagu produktu bakoitzarentzat, 
eta egun seinalatuetan, dagokion santuaren egunez, 
prozesioan ateratzen gara tronpeta eta danbor baten 
atzetik, kapa soinean, kapela buruan eta bandera-
txoak hartuta. Batzuetan gehiago ematen dugu ita-
liar zalapartatsuak, euskaldun lehorrak baino ere.
Eta zer langilek edo beharginek jaso du gure nekaza-
riek, abeltzainek eta arrantzaleek adina laudorio? Ba-
dirudi beraiek gabe euskaldun arrunt baten bizitzak 
ez duela ez zentzurik ez aurrera egiteko modurik.
Hona hemen non dugun Hirutasun Santu moduko bat, 
euskal sukaldaritzaren kontzeptua definitzen eta ar-
gitzen duena: hemen, gu eta gure produktuak. Bikain!
Segi dezagun jolasean, eta pasa gaitezen sukaldera. 
Plater pare bat prestatuko dugu, zein baino zen erra-
zagoa:
Lehenengoa: Ahate-gibela, plantxan (buelta eta buel-
ta), galtz pixka batekin eta aran-purearekin (ahatea 
Olarizun gizendutakoa da; gatza Gesaltza-Añanakoa, 
eta aranak izeba Josefaren baratzetik hartu ditugu).
Bigarrena: Bakailao-tako eder bat, oliba-oliotan 
melatua (bakailaoa Norvegiakoa da eta oliba-olioa 

Zerk definitzen du 
euskal sukaldaritza? 



51What is Basque in Culinary Matters?  
What Cannot Be Considered Basque and Why Not? 
This might seem like a superficial or trivial question, 
but when establishing the boundaries of Basque cui-
sine, it is not quite so simple. Some of us stick my 
neck out in searching for an answer.
If we simplify the issue greatly, one potential ans
wer lies in the space or area our gastronomy occurs 
(here) and another in the subject of this gastronomy 
(us). In other words, Basque gastronomy is what 
makes us “us and from here”. This isn’t bad, but are 
we sure we agree with it? Where, for example, does 
the importance of “our products” fit into this idea?
I’m sure you’ve heard some great chef extolling the 
idea that, “our cuisine would not exist without our 
marvellous products”. Indeed, we have guilds and as-
sociations for each thing, to such an extent that on 
the corresponding saint’s or feast day, we all dress up 
in capes and caps and carry banners in a procession 
behind a trumpeter and drummer. Sometimes we 
look like noisy Italians instead of sombre Basques.
And which labourer or worker has received more 
praise than our farmers, shepherds and fishermen? 
Without them, life for everyday Basques would ap-
parently be meaningless and hopeless.
We thus have a kind of Holy Trinity that encompasses 
and defines the concept of Basque cuisine: here, us 
and with our products. Perfect.
Let’s continue and go on to cooking. We’re going to 
prepare a couple of simple dishes.
First course: Duck liver from ducks fattened up in 
Olarizu, Araba, grilled quickly with a little salt from 
the Roman salt flats of Gesaltza Añana, also in Araba, 
accompanied by some plums we stole from auntie 
Josefa’s allotment.
Second course: A big chunk of Norwegian cod im-
mersed and cooked in olive oil from Jaén, Andalusia. 
We’ll add some garlic a cousin brought back from 
Salamanca, Castile and León. In other words, we’re 
making cod pilpil.

¿Qué es lo que define a la cocina vasca?  
¿Qué es lo vasco en cuestiones de cocina y qué no 
puede serlo y por qué?
El asunto puede aparentar ser una cuestión superfi-
cial y sin importancia, pero a la hora de fijar los lindes 
de la cocina vasca, el asunto no resulta tan sencillo. 
Algunos nos jugamos en ello el tipo.
Si se simplifica mucho, uno de los aspectos hace refe-
rencia al espacio donde sucede nuestra gastronomía 
(aquí) y el otro al sujeto (nosotros) Es decir, Gastro-
nomía vasca es aquella que hacemos “nosotros y 
aquí”. No está nada mal, pero ¿seguro que nos con-
formamos con esto? ¿Dónde queda, por ejemplo, la 
importancia de “nuestros productos”?
Seguro que has escuchado mil veces a algún gran co-
cinero: “Nuestra cocina no puede existir sin nuestros 
maravillosos productos”. Bien que es cierto. En con-
secuencia, alabamos hasta la extenuación nuestros 
inmejorables productos. De hecho tenemos una co-
fradía para cada cosa, de manera que el día del san-
to correspondiente, nos vestimos todos con capas, 
gorros y banderolas, y salimos en procesión detrás 
de una trompeta y un tambor. A veces parecemos 
ruidosos italianos, más que lúgubres vascos.
¿Y qué obrero o trabajador ha recibido más y mayo-
res loas que nuestros agricultores, pastores y pesca-
dores? Aparenta que sin ellos la vida para un vasco 
de a pie no tendría sentido ni solución.
Así pues, ya tenemos una especie de Santísima Trini-
dad que encierra y define el concepto de cocina vas-
ca: aquí, nosotros y con nuestros productos. Perfecto.
Sigamos con el juego y pasemos a la cocina. Vamos a 
preparar un par de sencillos platos:
Primero: Un hígado de pato engordado en Olarizu, 
vuelta y vuelta en la plancha, con un poquito de sal 
de Salinas de Añana y un puré de ciruelas que hemos 
robado en la huerta de la tía Josefa. 
Segundo: Un buen taco de bacalao noruego, confitado 
en aceite de Jaén. El ajo nos lo trajo un primo que pasa-
ba por Salamanca. Es decir, hacemos un bacalao al pilpil.
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Jaenekoa, noski. Baratxuria lehengusu batek ekarri 
zigun Salamancatik, handik pasatu zen batean). Ale-
gia, bakailaoa pil-pilean egingo dugula.
Dena prest dugu, beraz. Bi platerak geuk egin ditugu, 
eta hemen egin ditugu, gainera.
Hala ere, bi plateretako bat, hemengo produktuez 
egin badugu ere, Frantziako Perigord eskualdeko 
espezialitatea da berez; bigarren platerak, berriz, 
kanpoko produktu inportatuez egin badugu ere, 
gure-gurea den emaitza eman digu: bakailaoa pil-
pilean.
Beraz, gure sukaldaritza gure produktuek definitzen 
dutela esateak zalantza eragiten digu, auzia estu-
estu hartzen badugu behintzat. Eta kontu egin ez ga-
rela hemen hasi ustez gure-gureak diren produktuen 
antzinatasuna eta jatorria aztertzen, hor ere usteak 
ustel izaten baitira sarri askotan.
Labur esanda, bi plater horietako zein da euskaldu-
nagoa edo gureagoa, foie-grasa plantxan edo bakai-
laoa pil-pilean? Edo biak dira, neurri berean, gureak?
Dena hain  globalizatua dagoen sasoi honetan, ba-
rregarria litzateke gu eta gutasun estuetan ibiltzea, 

kontzeptu horrek ertz lausoak baititu gaur egun, al-
derdi guztietatik begiratuta. Gainera, euskal sukal-
daritzaz, singularrean, hitz egin beharrean, euskal 
sukaldaritzez, pluralean, jardun beharko genuke, ze-
ren eta, ba ote dute zerikusirik, esate baterako, kos-
taldeko sukaldaritzak eta barnealdekoak?
Sukaldaritza ez da berdina toki eta eskualde guztie-
tan. Arabako lautadan eta Nafarroako hegoaldean 
lehorreko nekazaritza eta mahastiak dira nagusi, eta 
inguru haietako sukaldaritza oso desberdina da ipa-
rralderago, eskualde heze menditsuan, egiten dena-
ren aldean.
Gure sukaldaritzarik ezagunena, goi-mailako sukal-
daritza esaten zaiona, kostaldekoa da, eta lotura 
estua du arrainarekin. Baina horren barruan ere se-
kulako diferentziak daude, Gipuzkoan egiten dena 
oso desberdina baita Bizkaian gustuko dutenaren 
aldean.
Donostia inguruan –beste inon baino sukaldari handi 
gehiago dago metro koadroko eskualde horretan– 
sukaldaritza berezia egiten da: ez da zaporea haren 
lehentasuna; horren ordez, ehundurak mimatzen 

Bakailaoa pil-pilean / Bacalao al pil-pil / Cod pilpil



53Now everything is done. We have prepared both 
dishes and we’ve done so here.
Yet one of them, despite containing products only 
from here is, in reality, a kind of Périgord foie gras 
from France, while the second, based on foreign and 
imported products, is one of our archetypal dishes, 
cod pilpil. 
Thus, the idea that our products define our cuisine 
loses some substance here and there, at least if we 
refer to it in the strictest sense. And we haven’t even 
addressed the question of age and origins of many of 
our most authentic products.
In short, which of the two dishes –grilled foie or cod 
pilpil– is the most Basque or most ours? Perhaps the 
two of them are equally so?
In such a globalized age, it is ridiculous to imprison 
oneself in an us that is full of holes. Moreover, in-
stead of Basque cuisine we should more accurately 
speak about Basque cuisines, because, for example, 
what does the coastal cuisine have in common with 
that of the interior?
We find different cuisines depending on where they 
are carried out. On the plains of Araba and in south-
ern Nafarroa, where dry farming and viniculture 
shape the landscape, there is a completely different 
kind of cuisine to that of the more humid northern 
region.
The best known of our cuisines, that practiced in 
haute cuisine, comes from the coast and is closely 
connected to fish. But even here we find major dif-
ferences between that practiced in Gipuzkoa and 
that of Bizkaia.
In the area around Donostia –with the highest con-
centration of great chefs and where Basque cuisine 
is most renowned– we find a style of cooking where 
flavour gives way to texture as the main element. 
One only has to see how fish such as hake and an-
chovies are prepared to understand this.12

Ingredients are barely touched, freshness is pre-
served as much as possible and nothing blurs or 

Ya lo tenemos todo preparado. Los dos platos los he-
mos hecho nosotros y los hemos hecho aquí.
Sin embargo uno de ellos, a pesar de contener única-
mente productos de aquí, es en realidad una especia-
lidad del Perigord francés, mientras que el segundo, 
con productos foráneos e importados nos da como re-
sultado un plato tan nuestro como el bacalao al pilpil.
Luego lo de que nuestros productos definen nuestra 
cocina, también pierde aire por algún sitio, al menos 
si nos referimos a ello en un sentido estricto. Y eso 
que no nos metemos con la antigüedad y el origen 
de muchos de nuestros productos más castizos…
En resumidas cuentas ¿cuál de los dos platos, el foie 
a la plancha o el bacalao al pilpil, es más vasco o más 
nuestro? ¿Quizás es que los dos lo son por un igual? 
En estos tiempos tan globalizados, resulta ridícu-
lo comenzar a encerrarse en un nosotros que hace 
aguas por todas partes. Además, en lugar de cocina 
vasca, deberíamos hablar, seguramente, de cocinas 
vascas, porque, ¿qué relación tiene, por ejemplo, la 
cocina de costa con la cocina de interior?
Nos topamos con cocinas diferentes dependiendo 
del lugar del territorio en el que se practiquen. En la 
llanada alavesa, en el sur navarro, donde la agricul-
tura de secano y la vid forman el paisaje, se hace una 
cocina muy diferente de la que se hace más al norte 
en la zona húmeda. 
La más conocida de nuestras cocinas, la que se prac-
tica en la alta cocina, es la cocina de costa, muy rela-
cionada con el pescado. Pero también en esta encon-
tramos grandes diferencias entre la que se practica 
en Gipuzkoa y la que gusta en Bizkaia.
En la zona de Donostia-San Sebastian –que es donde 
más grandes cocineros se concentran y más renombra-
da es la cocina vasca–, nos encontramos con una cocina 
en la que el sabor deja de ser lo principal, para premiar 
las texturas. Basta con observar cómo se trabajan pes-
cados como la merluza o las anchoas, para constatarlo.12

Apenas se manipulan los alimentos, se cuida la fres-
cura al máximo y nada difumina ni oculta el sabor del 



54 dira, testurei ematen zaie garrantzia batez ere. Iku-
si besterik ez dago nola prestatzen den arraina; an-
txoak eta legatza, bereziki.12

Elikagaiak ia ez dira manipulatzen; freskura ahal den 
guztia zaintzen da, eta produktuaren zaporea bere 
horretan mantentzen da, ezer kendu eta erantsi 
gabe, ezer ezkutatu edo lausotu gabe. Gauza finak eta 
suabeak, ia sumatu ere egiten ez direnak, estimatzen 
dira sukaldaritza horretan. Zapore biziak beste gauza 
batzuetarako gordetzen dira, gaztak edo hestebe-
teak jaten direnerako, esaterako; baina Donostiako 
eta inguruko sukaldaritzako plater bikainetan nekez 
aurkituko da halakorik. Antzeko zerbait gertatzen 
da lekeleekin eta barazkiekin. Adibiderik garbiena 
malko-ilarra da. Produktu urria eta garestia da oso, 
zapore fin-finekoa. Ilarrak berez daukan gustu gozo 
hori hartu aurretik biltzen da, eta jatetxeetan ia ma-
nipulatu gabe eskaintzen da, altxor preziatua balitz 
bezala. Kontu handiz jan behar da, haren zapore fina 
bere osotasunean dastatzeko. Minimoaren summu-
maren modukoa da, paradoxikoa badirudi ere.
Albert Adriá sukaldariak, Ferránen anaia gazteak, be-
hin esan zidan berari zaila egiten zitzaiola ulertzea ia 
zaporerik ez daukan ilar horrek gure artean nolatan 
izan dezakeen halako estimazioa. Pena omen zuen, 
“produktu horri bere aukera guztiak adierazten uzten 
ez diozuelako”. Berak, dudarik gabe, nahiago ditu za-
pore biziagoa daukaten ilarrak, guk, kasik kabiarraren 
prezioan ordainduta, erotu beharrean jaten ditugun 
“gutizia fin” horiek baino.
Kostaldeko herrietan, Orion eta Getarian, esaterako, 
ez diete belar arrarorik botatzen parrillan erretzen 
dituzten bisiguei, erreboiloei, itsas kabrei eta zapoei. 
Baratxuriak oliotan erre, ozpin pixka bat eta perrexil 
pittin bat gehitu, eta saltsa horixe besterik ez diote 
botatzen gainetik, behin arraina bere puntuan egi-
na dagoenean. Hori bai, kontu handiz saiatzen dira 
arrain-mamiaren gelatina lortzen eta haren ehun-
durak nabarmentzen; arrain-piezaren atal bakoitzari 
bere puntua bilatzen ere ahalegintzen dira, arte bat 

Elikagaiak ia ez dira manipulatzen; freskura 
ahal den guztia zaintzen da, eta produktua-
ren zaporea bere horretan mantentzen da, 
ezer kendu eta erantsi gabe, ezer ezkutatu 
edo lausotu gabe.



55hides the taste of the product; however mild, deli-
cate or scarcely noticeable. Strong flavours are kept 
in reserve for other things, such as cold cut meats or 
sausages and cheeses, for example, but not for the 
great culinary dishes of Donostia and its surround-
ings. The same is true for vegetables and legumes. 
The clearest example of this is the teardrop pea, a 
product so scarce and expensive that, far from of-
fering an intense flavour, is picked before it has de-
veloped the full sweetness of a pea and is offered in 
the major restaurants as a barely touched treasure 
devoid of almost any flavour, which must be eaten 
extremely carefully so as to appreciate its complete 
intensity. Although it might seem paradoxical, this is 
a kind of minimalist summum bonum. 
Albert Adrià, Ferran’s younger brother and also a 
great chef, once told me that it was difficult for him 
to comprehend the love we have for a pea that is vir-
tually tasteless. He confessed to feeling sorry for a 
product “that you don’t let express its full possibili-
ties”. He prefers, without any doubt, more flavourful 
peas than those that we are mad about and pay the 
same price as caviar for, almost.
Seam bream, scorpion fish, monkfish and turbot are 
grilled over hot coals, without adding any herbs, in 
coastal towns such as Orio and Getaria. Once the fish 
has been grilled to perfection, just a little vinegar and 
oil is added, together with a bit of fried garlic and a 
pinch of parsley. Yet one must also realize that the 
goal here is to bring out the gelatinous part of the 
flesh, highlight its textures, and even differentiate 
between different parts of the fish, an art that not 
everyone is privy to.
In the traditional and popular cuisine of the cider 
houses, rare steak rules, but only just grilled enough 
to be warm inside, and an exterior layer sealed by 
the heat of grill and salted. Nothing else.
In Bilbao and Bizkaia, however, they prefer more fla-
vourful fish such as sardines and salt cod. The use 
dried red pepper to extract the intense flavour from 

producto. Gusta lo suave, lo tenue, lo apenas percibi-
do. Los sabores fuertes se guardan para otros asun-
tos, como embutidos y quesos, por ejemplo, pero no 
para los grandes platos de la cocina donostiarra y de 
su entorno. Lo mismo ocurre con la legumbres y ver-
duras. El ejemplo más claro lo constituyen los guisan-
te lágrima, un producto tan escaso y caro que, lejos 
de ofrecer un sabor intenso, se recolecta antes de que 
haya desarrollado todo el dulzor propio del guisante y 
se ofrece en las grandes casa de comidas como un te-
soro apenas manipulado y carente casi de sabor, que 
ha de ser comido con gran atención para poder apre-
ciarlo en toda su intensidad. Una especia de summum 
de lo mínimo, por paradójico que parezca.
Albert Adriá, hermano menor de Ferran y también 
gran cocinero, me comentó en una ocasión que para él 
resultaba difícil de comprender ese gusto que demos-
tramos hacia un guisante que no tiene casi sabor. Con-
fesaba sentir pena ante un producto “al que no dejáis 
expresar todas sus posibilidades”. Él prefiere, sin duda, 
guisantes más sabrosos que los que a nosotros nos en-
loquecen y pagamos a precio de caviar, casi.
El asado en los pueblos de costa como Orio y Getaria, 
se practica sin añadir hierbas extrañas a los besugos, 
cabrarrocas, rapés y rodaballos que se asan en las bra-
sas. Apenas un poco de vinagre y un refrito de ajos 
con asomo de perejil, una vez que las piezas están 
asadas en su punto. Eso sí, se busca conquistar la gela-
tina de la carne de los pescados, resaltar sus texturas, 
incluso diferenciando las de cada parte de la pieza, un 
arte que no a todo el mundo le es permitido conocer. 
En la cocina tradicional y popular de sidrerías, la chu-
leta de carne roja es la reina, pero apenas asada lo 
necesario para conseguir calor en el interior de la 
pieza, con una capa exterior sellada por el calor de 
las brasas y salteada de sal. Nada más.
En Bilbao y Bizkaia, sin embargo, prefieren los pesca-
dos sabrosos como la sardina y el bacalao en salazón. 
Utilizan el pimiento choricero para extraerle su sabor 
intenso y con ella ejecutan la salsa roja o vizcaína, de 
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baita arraina ongi erretzea, eta ez ditu edonork eza-
gutzen horren sekretuak eta mainak.
Sagardotegietako sukaldaritza tradizionalean, haragi 
gorriko txuleta da erregea. Txuleta ez da gehiegi egin 
behar; barruko haragi-mamia berotu arte erre behar 
da doi-doi; gatza bota, eta brasen beroak kanpoal-
dean geruza erre bat sortzen duenean, sutatik atera 
eta kito, ez du besterik behar.
Bilbon eta Bizkaia aldean, nahiago dituzte zapore 
biziko arrainak; sardinak eta bakailaoa, esaterako. 
Piper txorizeroa erabiltzen dute janariari bizitasuna 
emateko, eta saltsa gorria edo bizkaitar saltsa pres-
tatzen dute horrekin. Aurrerago hitz egingo dugu 
saltsa horretaz. Okelak zein arrainek ondo hartzen 
dute edozein ongailu edo bizigarri, guakamole mo-
duko saltsa berezi honen babespean. Antzina, kan-
pora gehien esportatzen genuen errezeta izan zen 
bizkaitar saltsa.
Lehenago esan dugun bezala, hegoalde lehorrean 
sukaldaritza bestelakoa da, eta hor protagonismo 
handia dute erromeroak eta ezkaiak, haragia xirmen-
dutan errea, barraskiloek, ehizak, amuarrainek eta 
errekako karramarroek.
Bi zatitan banatzen gaituen Bidasoa ibaitik iparralde-
ra, gure herrialdeko parte frantsesean, ibilbide labu-

rreko sukaldaritzaz hitz egin beharko genuke, gutxi 
baitira bertako platerak (garburea, ttoroa, axua…); 
imitatu, aldiz, asko egiten dute. Arraina Gipuzkoako 
sukaldaritzaren moldera prestatzen dute Iparral-
dean, baina hango sukaldaritzak frantsesaren eragin 
handia du, oro har; Landetakoarena, batez ere: foie-
grasak, antzarak, ahateak, ostrak... Hegoaldean ora-
in dela gutxi hasi dira hango sukaldaritza ezagutzen. 
Euskal sukaldaritzaren barruan, Iparraldean bakarrik 
erabiltzen da gurina, oliba-olioaren ordez, eta kre-
mak esnearen lekua hartzen du han.
Europan muga politikoak desagertu badira ere, hiz
kuntzak eta ibaia tematu egiten dira oraindik he-
rrialdeak eta gizajendeak bereizten, bai kulturaren 
bai gastronomiaren aldetik. Hegoaldeko euskal-
dun batentzat pentsaezina da bazkari edo afari bat 
amaitzea (repasa) gazta eta entsaladarekin, eta hori 
munduko gauzarik normalena da iparraldeko baten
tzat. Exotismoa batzuetan ez dago hain urruti; aski 
da pastis bat eskatzea Hegoaldean eta txakolin bat 
Iparraldean, aberastasunaren eta dibertsitatearen 
oinarrian funtsean diferentzia, desberdintasuna, bai-
no ez dagoela ohartzeko.
Desberdintasunez ari garelarik, ezin dugu ahaztu bi 
sukaldaritzak, Hegoaldekoa eta Iparraldekoa, zapore 

Lehortzen utzitako piper txorizeroak, baserriko paretatik zintzilik / Pimientos choriceros secándose colgados de la fachada de un caserío / 
Dried red choricero peppers, hung out to dry on a farm



57this salt cod, and with this make red or Bizkaian 
sauce, which I will discuss in detail later. This particu-
lar kind of sauce is equally suitable for meat or fish. 
In ancient times, this was our most exported recipe: 
the vizcaína or Bizkaian.
And as mentioned already, more towards the south 
the kind of cuisine is more connected to drier re-
gions, more to the lands of thyme and rosemary, 
with huge woodchip and vine shoot grills; and with 
snails, game, trout and crayfish. 
And to the north of the Bidasoa River which divides 
us in two, in the French part of our land, we would 
have to speak about a cuisine with a shorter his-
tory, due to the scarcity of local dishes (garbure or 
vegetable soup, ttoro or seafood stew and axua or 
beef stew, for example), and a abundance of imita-
tion. As regards fish, it is cooked in a similar way to 
that of Basque cooking in Gipuzkoa, yet in general 
the cuisine there is based more on French cuisine, 
and especially that of Les Landes, with foie, goose, 
duck and oysters; all of which we have hardly begun 
to know in the southern part. Here is the only place 
where our cuisine uses butter instead of the Medi-
terranean olive oil, and also where cream is used in-
stead of milk.
With the political borders of Europe long gone, lan-
guages and above all the river keep on differentiating 
territories and people, both culturally and gastro-
nomically. It would be inconceivable from a Basque 
from the south, for example, to finish off lunch or 
dinner, un repás, with cheese and salad, although 
this would be quite typical for someone in the north. 
Exoticism is sometimes close at hand: If one is not 
from there, one only has to ask for a pastis (in the 
north) or a txakolina (in the south) to see that rich-
ness and diversity mean, essentially, difference.
And now that we have mentioned differences, I can-
not leave out the main gustative border that sepa-
rates the cuisines of north and south. It is a ques-
tion of choosing the cooking oil: do we cook with 

la que hablaremos más tarde sobradamente. Produc-
tos cárnicos y de la pesca, todo condimento es bien 
recibido al amparo de esta especie de guacamole tan 
particular. En tiempos antiguos, fue nuestra receta 
más exportada: la vizcaína.
Y como íbamos diciendo, más al sur el tipo de cocina 
es más de secano, más de tierra de romero y de tomi-
llo, con grandes asados a la leña y al sarmiento. Con 
caracoles, caza, truchas y cangrejos de río.
Y más al norte del río Bidasoa que en dos nos divide, 
en la parte francesa de nuestro territorio, tendría-
mos que hablar de una cocina de recorrido corto, por 
lo escaso de los preparados propios (garbure, ttoro, 
axua…), y abundante por lo que imita. En lo que a 
pescados se refiere, lo hacen a la manera de la cocina 
vasca de Gipuzkoa, pero su cocina resulta finalmente 
estar muy modulada por la francesa y, sobre todo, 
por la landesa, con foies, ocas, patos y ostras que en 
la parte sur apenas comenzamos a conocer. Es el úni-
co lugar donde nuestra cocina toca la mantequilla en 
lugar del aceite tan mediterráneo y también donde la 
crema sustituye a la leche. 
Desaparecida la frontera política en Europa, las 
lenguas y el río sobre todo, insisten en diferenciar 
territorios y gentes, tanto cultural como gastronó-
micamente. Es inconcebible para un vasco del sur, 
por ejemplo, algo tan habitual para alguien del 
norte como acabar una comida o cena, un repás, 
con queso y ensalada. El exotismo a veces, no se 
encuentra tan lejos, basta con pedir un pastis o un 
txakoli a un lado u otro de la frontera, para consta-
tar que la riqueza y diversidad son, básicamente, 
diferencia. 
Y ya que hablamos de diferencias, no podemos ol-
vidarnos de la principal frontera gustativa que se-
para nuestras cocinas de norte y sur. Se trata de la 
elección de la grasa para la cocina: cocinamos con 
mantequilla o con aceite de oliva? En este asunto 
no caben medias tintas. A partir de San Juan de Luz, 
cambia enteramente el olor de las cocinas.



58

aldetik bereizten dituen muga printzipala. Sukal-
derako zer koipe hautatu da kontua: gurinaz edo 
oliba-olioaz prestatuko dugu janaria? Auzi horretan 
ez dago erdibiderik. Donibane Lohizunetik aurrera 
guztiz desberdina da sukaldeko usaina.
Baina heldu diezaiogun honaino ekarri gaituen pun-
tuari: nola definitu euskal sukaldaritza, hain kontzep-
tu lausoa eta zehaztugabea delarik? 
Zuhurtziari kasu eginez, esango dugu euskal sukalda-
ritzaren kontzeptuan faktore anitz sartzen dela; hau 
da, lehen esandako guztiak markatu egiten du, za-
lantzarik gabe, gure sukaldaritzaren identitatea: tra-
dizioak, produktuek, kozinatzeko moduak... Baina, ja-
kina, horrek guztiak balio du munduko beste edozein 
sukaldaritzarako ere. Nola azaldu, orduan, ezagutzen 
ez gaituztenei, zerk definitzen eta bereizten gaituen?
Lehen esan dugun guztia azpimarratu dezakegu, 
adibidez; hau da: esan dezakegu gure plater askotan 
garrantzi betea duela ehundurak, zaporearen gaine-

tik jartzen dugula faktore hori. Esan dezakegu gure 
sukaldaritzan ez direla produktuak asko manipula
tzen, ia ez ditugula erabiltzen saltsa konplexuak eta 
ezta espeziak eta belar lurrintsuak ere, gure plater 
guztiak etengabe errepikatzen diren osagai gutxi 
batzuekin prestatu baitaitezke: tipularekin, baratxu-
riekin, perrexilarekin, piperrekin... Eta kito, hor buka
tzen da zerrenda.
Kontu honetaz ari garelarik, neuk entzun nion le-
henbiziko aldiz Juan Mari Arzaki honako hau esaten: 
“Munduko beste sukaldaritza guztietatik bereizten 
gaituen gauza bakarra lau saltsa dira”. Eta erabat 
ados nago berarekin. Saltsa horietatik aparte, gure 
sukaldaritzan daukagun gainerako guztia, berezita-
sun eta ñabardura txiki batzuk gorabehera, munduko 
beste edozein tokitan topa genezake. Baina badira 
lau saltsa gure artean eta hemen bakarrik aurki dai-
tezkeenak. Lau saltsa eta lau kolore bakar: saltsa go-
rria, saltsa berdea, saltsa zuria eta saltsa beltza.

Lau euskal saltsa esanguratsuenetatik hiru: pil-pila (zuria), berdea, bizkaitar era (gorria) / Tres de las cuatro salsas típicas vascas: pil-pil (blan-
co), verde, a la vizcaína (rojo) / Three of the four traditional sauces in the Basque cuisine: pilpil (white), green sauce, Bizkaian sauce (red)



59butter or olive oil? There is no middle ground. In 
Donibane Lohizune the smell of kitchens changes 
completely.
But to return to my original question, how can we 
define such a diffuse concept as Basque cuisine?
Without wanting to be improper, we might say that 
Basque cuisine is a combination of many factors; in 
other words, everything we’ve just highlighted un-
questionably defines our culinary identity: tradition, 
products, ways of cooking, and so forth. However, 
all of this also describes every other cuisine in the 
world. How do we explain to those who don’t know 
us what it is that differentiates us?
We might persevere, for example, with what we’ve 
already said: namely, that in many of our dishes 
we value texture over flavour; that ours is a cuisine 
that does not elaborate the products very much; 
that doesn’t have complicated sauces or use herbs 
or spices too much; and that all our dishes can be 
prepared with very few ingredients that are repeated 
time and time again (onion, garlic, parsley, and red 
and green peppers). And that’s as far as it goes.
Speaking on the same issue, I heard for the first time 
Juan Mari Arzak say: “The only thing that differenti-
ates us from the rest of the world are four sauces”. 
And I agree entirely with him. Almost everything else 
in our cuisine is the same thing we might find, with 
a few small differences and nuances, elsewhere in 
the world. Yet there are four sauces here that one 
only finds amongst us. Four sauces, four colours, that 
ar unique: red sauce, green sauce, white sauce and 
black sauce.

Pero volvamos a lo que nos ha traído hasta aquí: 
¿Cómo podríamos definir un concepto tan difuso 
como el de Cocina vasca? 
Sin querer resultar impropios, podríamos asegurar 
que lo vasco en cocina es una cuestión multifactorial. 
Es decir que todo lo anteriormente señalado, marca 
sin duda nuestra identidad culinaria: tradición, pro-
ducto, modo de cocinar… Sin embargo, todo ello sir-
ve también para referirse a cualquier otra cocina del 
mundo. ¿Cómo explicamos a quien no nos conoce, 
qué es lo que nos diferencia?
Podemos insistir, por ejemplo, en lo ya dicho. Es de-
cir, que en muchos de nuestros preparados somos 
muy amigos de las texturas que premiamos por en-
cima del sabor. Que la nuestra es una cocina que no 
manipula mucho los productos, que no tiene salsas 
complicadas ni utiliza especias ni hierbas aromáticas 
en abundancia. Todos nuestros platos podrían coci-
narse prácticamente con algunos ingredientes que se 
repiten sin cesar: cebolla, ajo, perejil, pimiento… Y 
para de contar.
Hablando de la cuestión, yo se lo he oído por primera 
vez a Juan Mari Arzak: “Lo único que nos diferencia 
del resto del mundo, son cuatro salsas”. Y coincido 
del todo con él. Casi todo lo demás que tenemos en 
nuestra cocina, es lo mismo que podemos encontrar 
con pequeñas diferencias y matices en otros lugares 
del mundo. Pero hay cuatro salsas que aquí y solo 
entre nosotros se pueden encontrar. Cuatro salsas, 
cuatro colores, que son únicos: la salsa roja, la salsa 
verde, la salsa blanca y la salsa negra. 



El mundo entero pintado  
con cuatro colores
The Whole World Painted  
in Four Colours

Munduko sukalde guztietan miaka ibili arren, ez di-
tugu saltsa hauek beste inon aurkituko. Eta saltsa 
horien bidez, gauzen izatea eta, beraz, mundua bera 
nola ulertzen dugun adieraz dezakegu.
Ohartzen gara, noski, euskal sukaldaritza munduko 
beste sukaldaritza guztietatik lau saltsek baino ez 
dutela bereizten esatea gauzak asko sinplifikatzea 
dela. Seguruenik guztia teorizatzeko daukagun behar 
zentzugabeak eramaten gaitu horra; baina, hala ere, 
egia da beste inongo sukaldaritzan ez ditugula topa-
tuko jarraian aipatuko ditugunak.

Saltsa gorria edo bizkaitarra: tipula da saltsa honen 
osagai nagusia; hala ere, piper txorizeroa da “arima” 
jartzen diona; koloreaz gainera, noski. Bizitza osoa 
eztabaidan eman genezake tomate-saltsa behar 
duen edo ez erabaki ezinik, era guztietako gustuak 
daudenez. Eztabaidagarria da, orobat, animalia-koi-
pez edo landare-koipez prestatu behar den… Baina 
ez da hau era horretako ika-miketan jarduteko lekua, 
eta ez gara horretan hasiko, dogmak ez baitira gure 
gustukoak. Egin dezala bakoitzak atsegin duen mo-
duan. Guk gauzak nola egiten ditugun baino ez dugu 
proposatzen hemen –kasu honetan tomate-saltsarik 
gabe–. Nolanahi ere, ez gara muzinduko besteren 
batek beste modu batera prestatzen badu, eta are 
gutxiago dastatzera gonbidatzen bagaitu.

Saltsa gorria edo bizkaitarra egiteko errezeta
1/2 kg. tipula zuri, azala kenduta eta zerrenda finetan ebakita.
1/2 kg. tipula gorri, zurituta eta zerrenda finetan ebakita.
3 baratxuri-atal, zurituta eta osorik.
3 ale piperbeltz.
12 koilarakada oliba-olio.
Urdaiazpiko-hezur zati bat; horren ordez, urdai iberiko zati 
handi bat ere erabil daiteke.
Perrexil-sorta txiki bat, zurtoin eta guzti, listariz ondo lotuta.
18 piper txorizero.
Batetik, ipini osagai guztiak, piperrak izan ezik, kazola 
handi samar batean; jarri su motelean, poliki-poliki egi-
ten joan dadin. Barazkiak desegin arte eduki behar da 

Mundua osoa lau 
koloretan margotua 



61For all the exploring one might do in other cuisines, 
one will never come across these four sauces. We 
these sauces, we might say that they are a way of 
understanding the way of things, and therefore the 
world as a whole.
I know that this might be over simplification, saying 
that this is the only thing that differentiates Basque 
cuisine from the other cuisines of the world. I’m 
sure it’s the absurd need to theorise everything that 
drives us to this, but it is true that we don’t find what 
follows in any other cuisine.

Red or Bizkaian sauce is an onion-based sauce but 
its “soul” comes from a sweet dried red pepper. 
We could spend our entire lives debating whether 
or not this sauce should also include tomato sauce, 
since tastes differ. One might also debate whether it 
should be made using animal or vegetable fat. This 
is not the place for such debates, so I won’t go there 
because I’m not a great fan of dogma. Let everyone 
just choose whatever they like best. I will stick to of-
fering my way of doing things –in this case without 
tomato sauce– although I wouldn’t turn my nose up 
if someone invited me to participate in making and, 
especially, taste their other version.
 

RED OR BIZKAIAN SAUCE
Half a kilo of white onions, finely diced. 
Half a kilo of red onions, finely diced. 
3 garlic cloves. 
3 black peppercorns.
12 tablespoons of olive oil. 
1 small piece of ham bone, or alternatively, a good thick 
chunk of bacon. 
1 small sprig of parsley stems, tied tightly together.
18 dried sweet red peppers.
First, put all the ingredients except the red peppers in 
a good sized cooking pot and gently sweat them over a 
low heat for three hours, or more. The mixture should 

Por más vueltas que uno se dé por otras cocinas, 
no encontrará estas salsas por ningún otro lado. 
Y con ellas podemos contar cómo entendemos la 
naturaleza de las cosas, y por ende, el mundo en 
sí mismo. 
Sabemos que es mucho simplificar, decir que sólo 
esto diferencia a la cocina vasca de otras cocinas del 
mundo. Seguramente es la absurda necesidad de 
teorizar todo lo que nos impulsa a ello, pero lo que sí 
es cierto es que en ninguna otra cocina encontrare-
mos lo que mencionamos a continuación.

La salsa roja o vizcaína, es una salsa con la cebolla 
como base, pero su “alma” se la debe al pimiento 
choricero. Somos capaces de pasarnos la vida discu-
tiendo si esta salsa ha de llevar o no salsa de tomate 
incorporada, pues hay gustos para todo. También se 
puede discutir si se ha de elaborar con grasa animal 
o vegetal… Este no es lugar para estas discusiones, 
así que a ningún trapo entraremos, ya que somos 
poco amigos de dogmas. Que cada cual encuentre 
aquello que más le gusta. Nosotros nos limitaremos 
a proponer nuestra manera de hacer las cosas –en 
este caso sin salsa de tomate–, aunque no haremos 
ascos si alguien nos invita a participar y, sobre todo, 
degustar, de las suyas.

Receta para la salsa roja o vizcaína
1/2 kg de cebolla blanca pelada en tiras finas.
1/2 kg de cebolla roja pelada en tiras finas.
3 dientes de ajo enteros, pelados.
3 granos de pimienta negra.
12 cucharadas de aceite de oliva.
1 trozo pequeño de hueso de jamón o en su defecto, un 
pedazo hermoso de tocino ibérico.
1 ramillete pequeño de tallos de perejil, bien atado con liz.
18 pimientos choriceros.
Por un lado, colocar todos los ingredientes salvo los pi-
mientos en una cazuela hermosa y arrimarlos a fuego 
suave, para que empiece a cocinar suavemente unas 



62 kazola sutan, eta hiru bat ordu beharko dira gutxienez. 
Azkenean, ilun-ilun geratu behar du denak.
Bestetik, barazkiak egin bitartean, kendu piper txori-
zeroei zurtoina eta haziak. Ipini eltze batean, eta esta-
li urez. Jarri eltzea su motelean, ura irakiten hasi arte. 
Behin irakiten hasten denean, kendu salda guztia, eta 
estali berriz ere urez. Hirutan egin behar da; hau da: hiru 
irakinaldi behar dira, bakoitza ur berriarekin. Ondoren, 
utzi epeltzen, eta, koilara batez baliaturik, atera piperra-
ren mamia, azaletik bereiziz. (Bizimodu modernoaren 
morroi bazara, piper txorizeroaren mamia potoan eros 
dezakezu. Baina, jakina, “benetako” saltsa nahi baduzu, 
ez dizut halakorik gomendatzen).
Behin barazkiak eginda daudenean, atera perrexil-
sorta kazolatik, gehitu txorizo-mamia, eta eman buel-
ta batzuk, ondo nahasteko. Atera urdaiazpiko-hezurra 
edo urdaia ontzitik, eta pasatu saltsa –purea egite-
ko– puregailu edo irabiagailu batetik eta iragazki fin 
batetik.
Saltsa lodiegi geratu bada, bota ur pixka bat –piperrei 
irakinaldia emateko erabili dugunetik–, saltsa bere pun-
tuan gera dadin. Geza edo motel antzean badago, bota 
gatz pitin bat.
Konturatuko zineten hasieran ez dugula gatzik bota, ur-
daiazpiko-hezurrak edo urdaiak nahiko gazitasun erans-
ten dionez saltsari. Zezinik erabiltzen ez badugu, gatz 
apur bat bota beharko dugu hasieran.
Zenbaitek, saltsa loditzeko, Maria gaileta bat gehitzen 
dio azkenean, xehatu aurretik; baina ez da beharrezkoa.
Saltsa honekin bakailaoa eta barraskiloak egin ditzake-
gu, eta aproposa da txahal-muturrak edo txerri-hankak 
prestatzeko ere, aurretik egosi eta arrautza-irinetan pa-
satu ondoren. 
Saltsa honen historiari buruz inork interesik badu, 
biziki gomendatzen diot Jose Angel Iturberen La 
salsa vizcaína liburua.13 Iturbek lan handia hartu 
du saltsa berezi honen inguruan dagoen material 
guztia biltzen. Egia esan, ezin da imajinatu ere egin 
zenbat plater prestatu diren saltsa honekin, eta ha-
rrigarria da zenbat herrialdetara eta mahaitara hel-
du den.

Bakailaoa bizkaitar erara / Bacalao a la vizcaína / Cod cooked in red 
or Bizkaian sauce



63be very dark and the vegetables almost broken down.
Then cut off the stems from the peppers and remove 
any seeds. Put them in another pot and cover them with 
water. Cook over a low heat until the water begins to 
boil. When it boils, drain the pot. Return the peppers to 
same pot and cover them with water again. Cook until 
the water boils, and then drain again. Repeat the boiling 
process once more, then allow the water to cool down 
to lukewarm temperature. Using a spoon, carefully re-
move the fleshy pulp from the skin of the peppers (Of 
course, leading the hectic modern lifestyle you do, you 
can always buy this fleshy part of the pepper already 
prepared and canned, but if we’re speaking about “au-
thenticity” then this isn’t good advice). 
Once the vegetables have been sweated down, remove 
the sprig of parsley and add the fleshy pulp from the 
peppers, stirring everything together. Remove the ham 
bone or chunk of bacon and pass the sauce through a 
food mill, food processor or fine sieve. If necessary and 
if the sauce is very thick, thin it out with a little water 
from the pot in which the peppers were soaked, so that 
it is fairly runny. Season to taste with a little salt. As I 
have found out, it is better not to add salt at the be-
ginning since the ham bone or bacon season the sauce. 
If you don’t add any pork product like this, then you 
should add some salt at the start. 
Some people add a sweet Marie biscuit (similar to a Rich 
Tea) to the sauce before processing it to bind it, but this 
is not essential. With this sauce, one can make stews 
with salt cod and snails. One can also add previously 
boiled beef muzzles, which are then rubbed in flour and 
a beaten egg and fried, or pigs’ trotters rubbed in flour 
and beaten egg and fried, to the sauce.
Anyone interested in the history of this sauce should 
definitely consult Jose Angel Iturbe’s La salsa vizcaí-
na13 (2010). The charming Iturbe has taken the time 
out to seek out everything connected to this illustri-
ous sauce. And the truth is that one cannot imagine 
the range of dishes that have used it, or the multi-
ple tables at which and the countries in which it has 
been served.

tres horas. O más. Debe quedar muy oscuro y la verdura 
prácticamente deshecha. 
Además, retiramos el tallo a los choriceros y les qui-
tamos las pepitas. Los colocamos en una cazuela y los 
cubrimos de agua, arrimando a fuego suave y debiendo 
arrancar el hervor. En el momento que pase, escurrirlos, 
volverlos a cubrir de agua y otra vez al fuego, hacién-
dolo una tercera vez más. Los dejamos templar y con 
ayuda de una cuchara, extraemos la pulpa de pimiento 
separándola de la piel (claro que si la vida moderna te 
tiene en sus garras, puedes siempre comprar pulpa de 
pimiento choricero en lata, aunque si hablamos de salsa 
“auténtica”, evidentemente no es buen consejo).
Ya la verdura pochada, retiramos el ramillete de perejil 
y añadimos la pulpa de choricero, dando unas vueltas. 
Retiramos el hueso o el tocino de jamón y pasamos la 
salsa por un pasapurés, o batidora y un colador fino. Si 
es necesario y queda muy espesa, la estiramos con un 
poco del agua de remojo de los pimientos, para que 
quede bien suelta. Rectificamos el sazonamiento, aña-
diendo una pizca de sal. Como hemos comprobado, no 
añadimos nada de sal al principio, puesto que el hueso 
o el tocino de jamón, ya salan suficiente la salsa. Si no 
añadiéramos nada de chacina, entonces si deberemos 
añadir un poco de sal al inicio.
Hay quienes al final, añaden una galleta María a la salsa, 
antes de triturarla, para que ligue, pero no es necesario.
Con esta salsa podemos guisar un bacalao, hacer una 
caracolada, hervir unos morros de ternera cocidos y 
rebozados o empapar unas manos de cerdo cocidas y 
rebozadas.
Si alguien está interesado en la historia de esta salsa, 
le recomiendo vivamente la lectura del libro de Jose 
Angel Iturbe, La salsa vizcaína.13 El bueno de Iturbe 
se ha tomado el trabajo de buscar todo el material 
que hay en torno a esta ilustre salsa y la verdad es 
que uno ni se imagina la cantidad de platos que se 
han cocinado con ella ni las mesas y países a los que 
ha sido capaz de llegar.
En su libro, Iturbe incluye la receta que hacía el 
difunto Genaro Pildain, mítico cocinero vizcaíno a 



64 Iturbek, bere liburuan, Genaro Pildain zenaren erre-
zeta ere jasotzen du; sukaldari bizkaitar mitiko bat 
zen Genaro –ezagutzeko plazera izan nuena–. Pil-
dainek tomate-saltsa koilarakada pare bat jartzen 
zion saltsari, eta gurin koilarakada bat ere eransten 
zion, distira emateko. Zin dagit, azkenekoz dasta-
tu nuenetik 25 urte igaro diren arren, saltsa haren 
gomuta dela niretzat bizkaitar saltsaren kanona. 

Saltsa berdea, perrexilez egina; gure etxeko sukal-
deetan gehien erabiltzen duguna izango da segurue-
nik. Saltsa horrekin ia arrain zuri denak prestatzeaz 
gainera, beste hainbat plater egin daitezke: patatak, 
berduraren bat edo beste eta haragi-plateren bat ere 
bai (bildots-hankak, adibidez).
Saltsa berdeak eboluzio sotila izan du aspaldi hone-
tan; ez diot inori ezer entzun horren inguruan, bai-
na hala da, zalantzarik gabe. Orain dela gutxi arte, 
saltsa lodia eta zaporetsua lortu nahi izaten zen; 
horretarako, irina botatzen zitzaion saltsari, loditze-
ko, eta ardoa, txakolina edo jerez lehorren bat ere 
bai, bizitasuna emateko. Arraina oliotan prestatzen 
hasten zen, eta geroxeago eransten zitzaion salda 
edo ura.
Gaur egun, asko aldatu dira gauzak, joera justu kon-
trakoa baita; batez ere punta-puntako sukaldarien 
artean. Gaurko egunean, ez da bilatzen saltsa trinko 
zapore bizi-biziko hura, alderantziz baizik; saltsa 
arina estimatzen da, eta irin pittin bat besterik ez 
zaio gehitzen, justu urtsutasun-puntu gehiegizkoa 
kentzeko behar duena. Zaporean ere arintasuna bi-
latzen da, ez dezala arrainaren kalitatea ezkutatu. 
Perrexil xehatu berriaren lurrina besterik ezin zaio 
erantsi.
Askoz hobeto ulertuko da zaporea ez ezkutatzea-
ren kontu hau, gustu gutxiko arrain bat hartzen 
badugu adibide gisa; saltsa berdearekin gehien 
prestatzen den arraina da, gainera: legatzaz ari 
gara, noski.

Saltsa berdearekin ia arrain zuri denak presta
tzeaz gainera, beste hainbat plater egin dai-
tezke: patatak, berduraren bat edo beste eta 
haragi-plateren bat ere bai (bildots-hankak, 
adibidez).



65Iturbe includes in the book a recipe by the now de-
ceased Genaro Pildain, a mythical Bizkaian chef who 
I was lucky enough to meet. In contrast to my recipe 
here, Pildain used to add a couple of tablespoons of 
tomato sauce and a tablespoon of butter (to add a 
shine) to the sauce. I can testify that the memory of 
that sauce is still, for me, twenty-five years later, the 
canon of Bizkaian sauce. 

Green sauce made with parsley is without doubt the 
sauce that most people use at home. This is because, 
besides almost all white fish, with slight variations 
among each it can be also be used with potatoes, 
any vegetable and even some meat dishes such as 
lambs’ hooves.
Green sauce has experienced lately a subtle evolu-
tion about which I have heard few people comment 
on, and yet it is quite evident. Just a few years ago 
the tendency was to add flavour and body to this 
sauce, which in itself is quite mild and runny. Quite 
a lot of flour was added to thicken it up, and to add 
flavour a local wine, such as txakolina, or even dry 
sherry, was incorporated. Fish was fried in oil and 
only later was liquid added (stock or water).
Today things have changed considerably and the ten-
dency is the opposite; especially among the great 
chefs. That lavish sauce with its added flavour is the 
complete opposite of what people want now: a rath-
er light sauce with just enough flour to bind it, with 
hardly any flavour and which doesn’t hide the flavour 
of the fish. The only additional flavour permitted is a 
light touch of recently chopped parsley.
One can appreciate this question of not hiding the 
flavour of the fish more clearly if, as is the case, we 
take as an example a fish with little flavour and one 
for which this sauce is the most typical accompani-
ment: hake.
With scarcely and aroma or flavour, when cooking 
this fish we concentrate on the texture of its thin lay-

quien tuvimos la suerte de conocer. A diferencia de 
la que aquí hemos puesto, Pildain acostumbraba a 
poner un par de cucharadas de salsa de tomate, y 
también una de mantequilla para dar brillo a la sal-
sa. Doy fe de que el recuerdo de aquella salsa sigue 
siendo para mí, 25 años más tarde, el canon de la 
salsa vizcaína.	
 

La salsa verde del perejil, es seguramente la salsa 
que más utilizamos en la cocina doméstica, pues 
además de casi todos los pescados blancos, con lige-
ras variantes suyas podemos preparar también pata-
tas, alguna verdura que otra e incluso algún plato de 
carne como el de manitas de cordero. 
La verde, es una salsa que ha conocido en los últi-
mos tiempos una sutil evolución que a nadie he oído 
mencionar y, sin embargo, resulta del todo cierta. 
Hace muy pocos años, la tendencia consistía en dar 
sabor y cuerpo a esta salsa, que de por sí es bastante 
tenue. Se añadía una considerable cantidad de hari-
na para engordarla, y para el sabor se le añadía algún 
vino local como el txakoli e, incluso, algún jerez seco 
que otro. El pescado se comenzaba a cocinar sobre la 
grasa (el aceite) y era más tarde cuando se le aporta-
ba humedad (caldo o agua).
Hoy las cosas ha cambiado mucho, la tendencia es 
la opuesta. Sobre todo entre los grandes cocineros. 
Ya no se persigue aquella salsa suntuosa y de sabor 
forzado, es justo lo contrario lo que se quiere: una 
salsa más bien ligera, con la harina justa para ligarla, 
con apenas sabor y que no enmascare la calidad del 
pescado. Sólo le es permitido el perfume del perejil 
recién picado. 
Se entenderá mejor lo que decimos sobre esta cues-
tión de tratar de no enmascarar el sabor del pesca-
do si, como sucede, nos referimos a un pescado con 
apenas gusto y que es el que con más frecuencia pre-
paramos con esta salsa: la merluza. 



66 Legatzak ia ez du usainik, eta apenas zaporerik duen. 
Jaten dugun bitartean –puntu-puntuan egon behar 
du; ez gordina, ez gehiegi eginda ere–, haren haragi 
zuriaren ehunduran jartzen dugu arreta osoa. Behar 
baino minutu bat gehiago edo gutxiago edukitzen 
bada sutan, ondorio katastrofikoak izan ditzake con-
naisseur-arentzat.
Izango da kontra egingo digunik, jateko kontuetan 
dena eztabaidagarri denez, baina, legatza saltsa ber-
dean, bere puntuan ateratzen denean, euskal sukal-
daritzaren erregina da, nire ustez.

Legatza saltsa berdean
4 legatz-solomo, 200 g-koak, hezurrak kenduta.
2 baratxuri-atal, txiki-txiki eginda.
5 koilarakada oliba-olio birjina.
Irin pitin bat.
Perrexila, xehatuta.
¼ l arrain-salda edo ura.
Gatza.
Aurretik, ordu erdi lehenago, gatza eman behar zaie le-
gatz-solomoei, behar bezala xurga dezaten. Jarri kazola 
zabal eta baxu batean olioa eta baratxuria. “Dantzan” 
hasi bezain laster, gehitu irin pixka bat eta eduki sutan 
segundo batzuez, kolorerik hartzen ez duela kontu egi-
nez. Orduan, gehitu legatz-salda edo ura, eta irakiten 
eduki minutu batez. Ipini arraina saltsan, azala gorantz 
duela. Eduki su motelean 4 minutuz, kazola mugituz. 
Ondoren, eman buelta legatz-solomoei espatula batez; 
kontuz egin, azala apurtu gabe. Utzi horrelaxe, eta segi 
kazola mugitzen beste bi minutuz. Garrantzi handikoa 
da sua motela izatea eta kazola poliki mugitzea. Bota 
gainetik perrexil xehatua. Kendu kazola sutatik eta segi 
mugitzen saltsa trinkotu arte. Behar izanez gero, bota 
gatz pixka bat, eta zerbitzatu.

Saltsa zuria edo pil-pila: baratxuria eta bakailao ge-
zatua oliba-oliotan melatuz lortzen da. Beste arrain 
batzuekin ere egin daiteke, nolanahi ere.

Legatza saltsa berdean / Merluza en salsa verde / Hake in green sauce



67ers of white flesh, once it has been cooked to perfec-
tion, neither underdone nor overdone. One minute 
more, or less, during cooking can be catastrophic for 
the connoisseur.
There will be people who disagree with me on this, 
since when it comes to food everything is debatable, 
but when it is done right, hake in green sauce is the 
queen of Basque cuisine. 

HAKE IN GREEN SAUCE
4 de-boned fillets of hake, 200g each.
2 cloves of garlic, finely chopped.
5 tablespoons of extra virgin olive oil. 
1 pinch of flour.
Chopped parsley.
¼ litre of fish stock or water.
Salt. 
Season the filets of hake half an hour before cooking so 
that the salt permeates the fish perfectly. Add the oil 
and garlic to a wide based pan. When the garlic starts 
to fry, add a pinch of flour and stir for a few seconds 
without browning it. Then add the stock or water and 
bring to the boil for one minute. Slide the fish, skin-
side up, gently into the liquid. Simmer over a low heat 
for four minutes, gently shaking the pan from side to 
side. Then turn the fillets over with a spatula, taking 
care to make sure the skin doesn’t break, and simmer 
for two more minutes, shaking the pan gently from 
side to side again. It is important to maintain a low 
heat and keep moving the pan. Sprinkle the sauce with 
the parsley. Taking the pan off the heat, bind the sauce 
by gently shaking the pan once more. Add salt to taste 
and serve.

White or pilpil sauce is the result of cooking garlic 
and salt cod in olive oil, although it can be done with 
other fish as well.

Sin apenas olor ni sabor, a la hora de comer toda 
nuestra atención acostumbra a centrarse en la tex-
tura de las láminas de su blanca carne, una vez que 
está en su punto de cocción, ni crudo ni pasado. Un 
minuto de más o de menos en la cocción, puede te-
ner consecuencias catastróficas para el connaisseur. 
Habrá quien nos lo discuta, pues en las cosas del 
comer todo es discutible, pero la merluza en salsa 
verde cuando sale excelsa es para mí la reina de la 
cocina vasca.

Merluza en salsa verde
4 lomos de merluza de 200 g, desespinados.
2 dientes de ajo picados.
5 cucharadas de aceite de oliva virgen.
1 pizca de harina.
Perejil picado.
1/4 litro de caldo de pescado o agua.
Sal.
Sazonar con un poco de antelación (media hora) los 
lomos de merluza para que la sal se infiltre perfecta-
mente. Poner en una cazuela ancha y baja el aceite con 
el ajo. Cuando comience a “bailar”, añadimos 1 pizca 
de harina, lo rehogamos unos segundos sin que tome 
color. Entonces añadimos el caldo de pescado o el agua 
y hervimos 1 minuto. Deslizamos el pescado en la sal-
sa con la piel hacia arriba. Lo tenemos a fuego muy 
suave durante unos 4 minutos, meneando la cazuela 
en vaivén. Entonces damos la vuelta a los lomos con 
una espátula, con cuidado de que no se nos rompa la 
piel y los dejamos sin dejar de menear otros 2 minutos. 
Es importante que sea suave la intensidad del fuego 
y los movimientos de la cazuela. Espolvoreamos con 
el perejil picado. Fuera ya del fuego, ligar la salsa con 
un movimiento de vaivén. Darle el punto de sal si es 
necesario y servir.

La salsa blanca o pilpil. Es la que se consigue de 
confitar ajo y bacalao desalado, en aceite de oliva, 
aunque también se puede hacer con otros pescados. 



68 Askorentzat euskal sukaldaritzaren platerik adieraz-
garriena da. Nire irudiko –gogokoen ditudan plate-
retako bat bada ere–, kasu apartekoa da, salbues-
pena, ez baita euskal sukaldaritzan beste platerik 
honek adina olio eskatzen duenik prestatzeko. Be-
raz, esan dezagun bakailaoa pil-pilean, plater adie-
razgarria edo kanonikoa baino gehiago, gure sukal-
daritzako plater aparta dela, gourmand orok oso 
gogoko duena.

Bakailaoa pil-pileAN
4 bakailao-puska, gezatuak, bakoitza 250 g-koa. Ondo le-
hortuta egon behar dute.
1 º-ko oliba-olioa, puskak estaltzeko adina.
8 baratxuri-atal, zurituta (osorik).
1 Cayenne pipermin-punta (aukeran).
Aukeratu kazola zabal bat, bakailao-xerrak ondo sar
tzeko modukoa; bota olioa eta baratxuri-aleak (pi-
permina ere bai, nahi izanez gero). Jarri kazola su 
motel-motelean irakiten, baratxuri-atalak biguindu 
direla eta kolorea hartu dutela ikusi arte. Eduki oso 
su baxuan 30 minutuz. Atera baratxuriak eta gorde 
apartean, olioa kazolan utzita. Olioa epel dagoela, 
ipini bakailao-xerrak kazolan, azala gorantz dutela. 
Irakin dezatela astiro-astiro 8 minutu inguru. Kendu 
kazola sutatik. 
Xukatu bakailaoa kontu handiz, eta hartu beste kazola 
bat (lehen erabilitakoaren berdintsua izan dadila); iraki-
teko erabili dugun oliotik bota pixka bat ontzira eta ipini 
han bakailao-puskak. Jarri kazola su motelean eta mugi-
tu, arrainaren gelatinak olioa loditu eta saltsa horia sor 
dadin. Saltsa lodituz doanean, gehitu olio epel gehiago, 
maionesa egitean bezala, pil-pila lortzeko. Saltsa ondo 
egin behar da, baina ez du lodiegia izan behar. Bakailao-
pusken gainean lehendik konfitatu ditugun baratxuri-
atal osoak jarri, eta zerbitzatu.

Bakailaoa pil-pilean / Bacalao al pil-pil / Cod pilpil



69For many people, this is the most representative 
Basque dish, although in my opinion –and even 
though it is one of my favourite dishes in the 
world– it remains an exception, since there is no 
other dish in Basque cuisine that demands the use 
of so much oil. One might say, then, that instead of 
being a representative or canonical dish, cod pilpil 
is a fantastic dish in our cuisine that any gourmand 
would love. 

COD PILPIL
4 slices of salt cod, previously desalted, and cut into well 
dried 250 g pieces.
Enough extra virgin olive oil to cover the slices of cod. 
8 cloves of garlic, peeled and left whole. 
The tip of one dried chilli (optional). 
Pour the oil and garlic (and the chilli if using) into a wide 
based pan sufficiently big enough for the four pieces of 
salt cod. Bring the oil to a boil over a medium heat until 
you see the garlic begin to brown. Turn down the heat 
to low and boil for half an hour. Remove the garlic cloves 
(and chilli if using) and keep them to one side, leaving 
just the oil in the pan. When the oil is lukewarm, add 
the pieces of salt cod into the pan, skin-side up, and al-
low them to simmer for eight minutes. Remove the pan 
from the heat. 
Remove the pieces of salt cod carefully and place 
them in another similar-sized pan, with just a splash 
of the oil already used. Stir over a low heat, gently 
shaking the pan from side to side, so that the natural 
fats of the fish blend in with the oil and form a yel-
lowish sauce. When this happens, gradually add small 
amounts of the previously used lukewarm oil in the 
other pan, so that, just like making a mayonnaise, the 
pilpil is blended. The sauce, when done, should be 
blended but not too thick. Add the previously fried 
garlic (and chilli if using) on top of the pieces of salt 
cod and serve.

Para muchos es el plato más significativo de la coci-
na vasca, aunque a mi entender –y aún siendo uno 
de los platos que más me gustan en el mundo–, no 
deja de ser una excepción, pues ningún otro plato 
hay en toda la cocina vasca, que tanta cantidad de 
aceite exija. Digamos pues que, más que un plato sig-
nificativo o canónico, el bacalao al pilpil es un plato 
estupendo de nuestra cocina que a todo gourmand 
encanta. 

Bacalao al pilpil
4 tajadas de bacalao desalado cortado en trozos de 250 g, 
bien secas.
Aceite de oliva 1º, para poder cubrir las tajadas.
8 dientes de ajo pelados enteros.
1 punta de Cayena (opcional).
En una cazuela en la que quepan bien los trozos, 
vertemos aceite y los dientes de ajo (y la guindilla), 
hirviendo a fuego muy suave, hasta que vemos que 
los ajos se pochan y colorean ligeramente. Fuego 
muy lento durante 30 minutos. Los escurrimos y los 
reservamos, dejando el aceite en la cazuela. Con el 
aceite templado, introducimos las tajadas de baca-
lao con la piel hacia arriba, dejando que hiervan muy 
suavemente unos 8 minutos. Retiramos la cazuela del 
fuego.
El bacalao se escurre cuidadosamente y se coloca en 
una cazuela igual a la utilizada, pero sólo con una pizca 
de aceite del usado para hervirlo. Arrimar a fuego suave 
y dar movimientos de vaivén, para que la gelatina del 
pescado ligue el aceite y forme la salsa amarilla. Cuando 
esto suceda, se va añadiendo más aceite templado, de 
forma que como si de una mayonesa se tratara, ligue-
mos el pil pil. La salsa tiene que quedar ligada pero no 
muy espesa. Colocamos sobre las tajadas los ajos ente-
ros confitados con anterioridad. Servir.



70 Txipiroi-tintaren saltsa beltza. Heldu gara azken ko-
lorera, beltzera. Hemen egingo dugun platera exo-
tikoa eta harrigarria egiten zaie bisitan datozkigunei. 
Egia esan, gutxi dira plater beltzak munduko sukalda-
ritzetan, eta makina bat lagun atzerritar ikusi dugu 
nazka-aurpegia jartzen, txipiroiak edo txibiak beren 
tintan aurrean jarri dizkietenean.
Egia esan, plater honen oinarrizko osagaiak tomate-
saltsa eta tipula dira, tipula ugari; horiek ematen dio-
te gorputza platerari, baina, azkenean, zefalopodoen 
tinta botatzen zaionean, dena aldatzen da eta beltz 
distiratsua nagusitzen da.
Ezin bestela izan, eta eztabaida ugari dago honen 
inguruan ere; zein txipiroi mota ote da onena? Zer 
errezeta ote den onena platera prestatzeko? Ba
tzuek txipiroiak “mokadu”koa izan behar duela dio-
te, eta beste batzuek hatz erakuslea baino luzeagoa 
ezin dela izan… Baina, tira, oraingo honetan ere ez 
naiz ni ika-mika horretan sartuko; jan ditut txipiroi 
txiki bikain askoak, eta jan ditut besaurrekoaren 
adinako txipiroi ale apartak. Freskoak eta amukoak 
izatea da garrantzitsuena, hortik aurrerakoa gutxie-
nekoa da.
Ez dago txalupan txipiroitara joatea bezalakorik. Bi-
zimodu modernoak, ordea, gauza txar asko ditu, eta 
horietako bat da beste garai batzuetako zaletasun 
ederretatik apartatu eta ordenagailura iltzatzen gai-
tuela. Baina, esaten ari nintzena, niri, aukeran, txipi-
roiak handi samarrak gustatzen zaizkit, zerrendetan 
ebakita jaten diren horiek. Haragi gehiago dute, eta 
ez dira geratzen, txikiekin sarritan gertatzen den be-
zala, gogortuta, kartoiaren tankeran. Baina nork bere 
gustuak ditu, noski.
Txipiroiak prestatzeko moduak eta trikimailuak ezin 
konta ahala dira. Nik hemen etxean erabiltzen duda-
na jarriko dut, baina gaztigatu nahi dizuet ez dudala 
munduan beste inor ezagutzen txipiroiak prestatze-
ko presio-eltzea baliatzen duenik. Hala ere, jakin dut 
nire txipiroiak jan dituen lagunen bat edo beste hasia 
dela horretan.

Egia esan, gutxi dira plater beltzak munduko 
sukaldaritzetan, eta makina bat lagun atze-
rritar ikusi dugu nazka-aurpegia jartzen, txi-
piroiak edo txibiak beren tintan aurrean jarri 
dizkietenean.



71Black sauce made from squid ink is made for a 
dish that is always striking for anyone who has 
not seen it. There are, in truth, few black coloured 
dishes in the world and more than one foreign 
friend has looked horrified by a dish of squid in 
its own ink.
Although the base of the sauce is governed and 
given body by the copious use of onions and to-
mato sauce, after adding the cephalopods’ ink 
everything changes and the lustrous black colour 
takes over.
Naturally, debate rages of which is the best squid or 
the best recipe for this dish. There are those who 
argue that the squid must be “bite sized” while oth-
ers say that it should be no bigger than an index fin-
ger. I’m not going to get involved here either, since 
I’ve eaten excellent squid that has been both small 
and as big as a forearm. It is more a question of the 
squid’s freshness and the method of individually fish-
ing for it. The rest is less important.
There is nothing better than fishing for the squid 
yourself, yet one of the worst things about modern 
life is that you forget about pastimes and chain your-
self to a computer. Yet returning to what I was saying, 
I especially like certain kinds of squid that you eat 
in narrow strips or fillets. They seem to have more 
flesh than their smaller counterparts which are often 
a little cardboard-like. Yet each to their own.
There are, of course, a thousand and one recipes and 
tips for this dish. Here I’ll suggest the recipe I use at 
home, but I warn you that I know of no one else who 
uses a pressure cooker to prepare squid. However, I 
also understand that the odd friend of mine who has 
tried my squid has liked it. 
	

La salsa negra de la tinta de los chipirones. Llegamos 
al último color, el negro, con un plato que siempre 
resulta exótico para quien nos visita. Lo cierto es 
que hay muy pocos platos negros en las cocinas del 
mundo y que a más de un amigo extranjero le hemos 
visto poner rostro de repugnancia ante un plato de 
chipirones o calamares en su tinta.
Lo cierto es que en su base es la abundante cebolla 
y la salsa de tomate quienes dan cuerpo y gobiernan 
este plato, pero al final, cuando se incorporan las 
tintas de los cefalópodos, todo cambia y es el negro 
lustroso el que se impone.
Como no podía ser de otra manera, hay grandes 
discusiones sobre cual es el mejor chipirón o la me-
jor receta para elaborar este plato. Los hay quienes 
defienden que el chipirón ha de ser de “bocado”, 
otros que aseguran que no debe ser más largo que 
un dedo índice… Tampoco en esta ocasión me voy 
a meter al trapo, pues he comido chipirones peque-
ños excelentes, y chipirones como el antebrazo de 
grandes, también excepcionales. La cuestión es más 
la frescura y el modo de captura al anzuelo, el resto 
es lo de menos. 
No hay nada mejor que haber ido uno mismo a por 
chipirones, pero entre las peores cosas de la vida 
moderna está que te aparta de las aficiones de otros 
tiempos para clavarte al ordenador. Pero, a lo que 
iba, a mí particularmente me gustan más los chipi-
rones de cierto tamaño que se comen en tiras. Me 
parece que tienen más carne que los pequeños que, 
con frecuencia, quedan acartonados. Pero para gus-
tos están los colores.
Y hablando de colores, también las recetas y los tru-
cos son mil. Yo copio aquí la receta que yo mismo 
utilizo en casa, pero advierto que no conozco a nadie 
más que haga los chipirones utilizando la olla a pre-
sión. Aunque tengo entendido que algún amigo de 
los que ha probado mis chipirones, ha comenzado ya 
a hacerlo.



72 Txipiroiak beren tintan (bizkor egiteko)
2 kg. txipiroi begihandi azal eta guzti; tripak kenduta, eta 
zati ertainetan ebakita.
6 tipulin, xehatuta.
3 koilarakada handi oliba-olio birjina.
1 baso bete ardo zuri (lehorra).
10 koilarakada tomate-saltsa.
½ l. ur bero.
2 koilarakada ogi-xehe edo biskotte bat.
Txibien tinta.
Gatza.
Zopa arina egiteko pastilla-mutur bat.
Garbitu txipiroiak; kontuz egin, tinta-poltsak puska ez 
daitezen. Gorde tinta-poltsak baso txiki batean ur bero 
apur batekin. Bereizi erroak eta hegatsak, eta zatitu pus-
ka handietan; egin gauza bera gorputzekin ere. Kendu 
kanpoko hezurra edo “luma”, gorputza bere luzean ze-
harkatzen duena.
Jarri, presio-eltzean, oliba-olio berotan tipulin edo tipu-
la xehatua zenbait minutuz, kolorea hartzen hasi arte. 
Orduan, gehitu txipiroi puskak, eta utzi bost minutuz su 
ertainean, zurezko koilararekin bueltak emanez. Gehitu 
ogi-birrindua edo txigortua, zopa arina egiteko pastilla-
muturra, ardoa, tomatea eta tinta; erabili iragazkia, 
eta sakatu sardexka batekin, tinta pasa dadin, baina ez 
poltsak. Bota iragazkian ur beroa tintaren gainetik. Ga
tza eman.
Itxi presio-eltzea eta utzi minutu batez, lurruna atera 
dadin. Itzali sua eta utzi eltzea bere horretan, tapa ken-
du gabe, harik eta presioa desagertzen den arte. Ireki 
eltzea eta erreparatu txipiroien eta saltsaren ehundura-
ri. Begiratu nola dagoen gatzez, eta zer moduz dagoen 
dena: saltsa lodiegi badago, bota ur gehiago; geza bada-
go, gatz gehiago eman.
Utzi eltzea, taparik gabe, bost minutuz, edo pasa dena 
beste eltze edo kazola itxurosoago batera. Kito, prest 
dago.
Txipiroiak ogi errearekin edo arroz zuriarekin zerbitza 
daitezke.

Txipiroiak beren tintan / Chipirones en su tinta / Squid in its own ink



73SQUID IN ITS OWN INK (fast method)
2 kg of squid, cleaned and gutted, with the skin on and cut 
into medium-sized pieces. 
6 onions, chopped.
3 large spoonfuls of extra virgin olive oil. 
1 glass of dry white wine.
10 tablespoons of tomato sauce.
½ litre of hot water.
2 tablespoons of breadcrumbs or crisp bread (biscotti). 
The squid ink. 
Salt.
A pinch of stock cube. 
Clean the squid, taking care to not tear the ink sacs, 
which you put to one side in glass with a few drops of 
hot water. Remove the spine or quill, and separate the 
tentacles and fins, cutting into big pieces the same size 
as the bodies. Add the chopped onion to the previously 
heated oil in the pressure cooker. Sauté for a few min-
utes until the onion starts to brown. Then add the squid 
that has been cut into pieces and sauté over a medium 
heat for five minutes, turning these over now and gain 
with a wooden spoon. 
For the ink, put the ink sacs through a sieve, pressing 
down with a fork so that the ink passes through but the 
sacs remain. Gradually add the hot water to this ink, 
through the sieve, and season to taste. Discard the sacs. 
Add the breadcrumbs or crisp bread, the pinch of stock 
cube, wine, tomato sauce and ink. 
Put the lid on the pressure cooker and let out the steam 
for one minute. Turn off the heat and leave, covered, 
until the pressure reduces. Remove the lid and test 
the texture of the squid and the sauce. Test also to see 
whether it needs any more salt and season if necessary 
–more water if the sauce is too thick, more salt if it is not 
seasoned enough, etc. 
Return the pressure cooker to the heat, without the lid 
on, for a few minutes, athen put the mixture in a nicer 
pan or dish and serve. 
The squid can be served with fried bread or white rice.

Chipirones en su tinta (forma rápida) 
2 kg de chipirones o begi-handis, limpios de tripas, con su 
piel y en pedazos medianos.
6 cebolletas picadas.
3 cucharadas soperas de aceite de oliva virgen.
1 vaso de vino blanco seco.
10 cucharadas de salsa de tomate.
1/2 litro de agua caliente.
2 cucharadas de pan rallado o un biscotte.
Las tintas de los calamares.
Sal.
Una punta de una pastilla de sopicaldo.
Limpiar los chipirones, teniendo la precaución de no 
romper las bolsas de tinta, que reservaremos en un vasi-
to con un poco de agua caliente. Separar los tentáculos 
y las aletas que trocearemos en pedazos grandes al igual 
que los cuerpos, a los que habremos retirado la pluma 
que los atraviesa.
En una olla a presión caliente con el aceite de oliva, po-
nemos la cebolleta o cebolla picada durante unos mi-
nutos hasta que comiencen a adquirir color. Entonces 
añadimos el chipirón troceado y lo dejamos unos cinco 
minutos a fuego medio, dando vueltas con una cuchara 
de palo. Añadimos el pan rallado o la tostada, el trozo 
de sopicaldo, el vino, el tomate y las tintas. Estas últi-
mas en un colador, aplastadas con un tenedor, para que 
pase la tinta, pero no las bolsas. Iremos añadiendo el 
agua caliente por encima de esta tinta, por el colador. 
Sazonamos.
Cerramos la olla a presión y dejamos que el vapor sal-
ga durante un minuto. Apagamos y dejamos sin desta-
par hasta que la presión desaparezca. Abrimos la olla y 
comprobamos la textura de los chipirones y de la salsa. 
Comprobamos también el punto de la sal y corregimos 
lo que haga falta, más agua si la salsa está espesa, más 
sal si está soso, etc.
Dejamos la olla al fuego sin tapa cinco minutos, o las 
pasamos a otra cazuela más vistosa y ya están.
Los chipirones podemos servirlos acompañados de pan 
frito o un arroz blanco.



A modo de conclusión
By Way of Conclusion

Beste hark zioen moduan: ezer ez dakigula beste-
rik ez dakigu. Hau da, euskal sukaldaritza deitzen 
duguna definitzen duten faktore guztiak zehazteko 
eta adierazteko modurik ez dago. Guztia lau kolore-
tan margotzeko egin dugun saioa auzira hurbiltzeko 
ahalegin bat izan da; ahalegin plastikoa, beharba-
da, baina, urruti dago gure sukaldaritza aberatsa, 
hainbeste ñabardura eta aldaera dituena, bere oso-
tasunean hartu eta definitzeko.
Zalantzarik gabe, faktore anitz ugari dauka auziak, 
eta alderdi asko hartzen ditu bere baitan: memoria, 
produktua, ohiturak, klima… Gainera, ez dago euskal 
sukaldaritza hartzerik zerbait osoa, itxia eta bukatua 
balitz bezala. Egunero kozinatzen dugu, etengabe ari 
gara eboluzionatzen. Bilakaeraren ikuspegitik begira-
tu behar zaio auzi honi; hor hartzen du zentzua eta 
horretan oinarritzen da. Ziurtasun osoa ez badauka-
gu ere, senak esaten digu noiz ari garen kozinatzen 
guretzat soilik eta noiz ez. Identifikazio-gaitasun be-
rezkoa dugu, eta horrek esaten digu plater bat gu-
rean luzaroan geratuko den edo su artifizialen mo-
dukoa den –azkar igo, distira bizia egin eta berehala 
desagertzen dena, alegia–. Gure kulturaren parte 
indartsua da gaitasun hori, eta beste sukaldaritzetan 
dauden gauza onak identifikatzen laguntzen digu. 
Beti gure zilborrari begira ibili beharrean, badakigu 
urrutira begiratzen, eta alea eta lastoa bereizten bes-
te sukaldaritzetan ere: arrain on batek, haragi bikain 
batek edo barazki apartek beti izango dute estimazio 
handia gure artean, mahai baten bueltan biltzen ga-
renean.
Era berean, badakigu espezia eta bizigarri asko 
dauzkaten platerak ez direla gure gustukoak. Bada-
kigu ez direla gure gogoko landare lurrintsuak eta 
zaporea ezkutatzen duten saltsak. Badakigu gurean 
arrainak freskoa izan behar duela nahitaez, haragia-
ren gustua ez dela ezerekin disimulatu behar, edozein 
gauza neurririk gabe gehiegikeria dela definizioz...
Jakinaren gainean gaude munduko jatetxe pun-
ta-puntakoenetan sukaldaritza teknoemozional 

 
Ondorio gisa



75As was once said, “I only know that I know nothing”. 
In other words, there is no fixed methods for de-
termining what makes up that thing we call Basque 
cuisine. My attempt to paint it all in four colours 
might be general and versatile but it is far from cap-
turing a rich cuisine like ours full of variation and 
nuance.
This is, without doubt, a multifaceted question 
where many factors enter the fray: memory, the 
product, customs, the climate, and so forth. More-
over, Basque cuisine can’t be considered a com-
plete and finished article. We cook every day and 
we are always evolving. The question resides in the 
meaning and foundation of this evolution. With-
out it being an exact science, an ancient intuition 
tells us when to cook for ourselves and when not 
to. Our ability to identify things for ourselves also 
tells us when we are going to keep a dish for a long 
time and when it is just a passing fancy. Ours is a 
powerful cultural component that also allows us to 
identify what is good about other cuisines. With-
out shutting ourselves off only in our own thing, 
we know how to distinguish good quality in other 
cuisines: a good piece of fish, extraordinary meat 
or excellent vegetables will always be appreciated 
by our palate.
Yet we know that very spicy foods are not for us; 
that we don’t like overly aromatic food so much, or 
sauces that hide everything. And that fish must be 
impossibly fresh, that one shouldn’t cover meat, that 
excess in anything is just what the word itself indi-
cates: excess.
We are aware that advanced techno-emotional 
cooking is practiced in the best restaurants in the 
world today, that all chefs seek to offer us the best 
and most expensive products, with the danger that 
they all end up offering the same thing and that 
place and local tradition fade away. We eat virtually 
the same things in Sydney, as we do in Paris, London, 
Bilbao or Chicago.

Como decía aquél, sólo sabemos que no sabemos 
nada. Es decir, no hay manera cierta de determinar 
cuales son todos los factores que configuran eso 
que llamamos cocina vasca. Nuestro intento de pin-
tarlo todo con cuatro únicos colores puede resultar 
aproximativo, e incluso, plástico, pero queda muy 
lejos de abarcar toda una cocina rica y llena de varia-
ciones y matices como la nuestra. 
Sin duda se trata ésta de una cuestión multifactorial 
donde múltiples aspectos entran en lid: memoria, 
producto, costumbres, clima… Y además, la cocina 
vasca no se puede tratar como si fuera una cues-
tión completa y acabada. Cocinamos todos los días 
y constantemente evolucionamos. La cuestión es el 
sentido y el fundamento de esa evolución. Sin saber-
lo a ciencia cierta, una intuición antigua nos indica 
cuándo cocinamos para nosotros mismos, y cuándo 
no. Una capacidad propia de identificación nos indi-
ca también cuando un plato va a permanecer largo 
tiempo entre nosotros o es sólo de fuegos de arti-
ficio. Se trata de un componente cultural poderoso 
el nuestro que también nos permite identificar lo 
bueno que tienen otras cocinas. Sin encerrarnos úni-
camente en lo nuestro, sabemos distinguir el polvo 
de la paja también en cocinas diferentes: un buen 
pescado, una extraordinaria carne o unas verduras 
excelentes, serán apreciados siempre por nuestro 
paladar.
Pero sabemos que los platos muy especiados no son 
para nosotros. Que no nos gustan tanto las plantas 
aromáticas, ni las salsas que lo ocultan todo. Que 
el pescado ha de ser imposiblemente fresco, que la 
carne no debe ser disimulada, que el exceso de cual-
quier cosa no es más que lo que su propio nombre 
indica: exceso… 
Estamos al tanto de que en los más grandes restau-
rantes del mundo se practica hoy la misma cocina 
tecnoemocional y avanzada, que todos los cocineros 
buscan ofrecernos los mejores y más caros produc-
tos, con el peligro de que todos acaben ofreciendo 



76 aurreratu bera darabiltela, eta sukaldari guztiek aha-
legina egiten dutela produkturik onenak eta garestie-
nak eskaintzeko; eta badakigu hori arriskutsua dela, 
azkenean, denek gauza berak eskaini, lekuan lekukoa 
galdu eta tradizioa lausotu egin baitaiteke. Ia gauza 
berak jaten ditugu Sidneyn, Parisen, Londresen, Bil-
bon eta Chicagon...
Horiexek dira mundu gero eta txikiago baten arris-
kuak. Dena dugu eskuragarri, eta edozein urte-sasoi-
tan, gainera. Baina tentuz ibili behar da itxuraz aurre-
rabidea denarekin, justu kontrakoa bilaka ez dadin. 
Ia ez dago distantziarik kontinenteen artean, ezta 
kulturen eta merkatuen artean ere. Urte-sasoien ar-
teko gorabeherei aurrea hartzen diegu hegazkinetan 
bidaiatuz, eta ustez behar duguna –baita munduko 
beste muturrean badago ere– gurera inportatzen 
dugu noiznahi. Canard a l’orange uda betean janez 
bukatuko dugu ostera ere. Horren antzeko gauzak 
egitera jarrita gaude aspaldian; urte osoan jaten di-
tugu zainzuriak eta tomateak, auskalo nondik ekarri-
ta. Gure itsasoak hustu ditugularik, beste batzuetara 
joaten gara haiek ere arpilatzera; gure abeltzaintza 
garestia baztertu eta abandonatu dugularik, haragi 
merkeagoen bila jotzen dugu. Azken finean, mundu 
aurreratuaren parte gara…
Baina kontuz, ez dadila inor nahastu gurekin, inork 
ez dezala ondorio okerrik atera. Gauza bereziak es-
timatzen ditugu, eta gustura asko hartzen ditugu 
eskaintzen dizkigutenean. Inork ez dezala pentsa 
atzerakoiak garenik, hemen ez baikara hitz egiten 
ari mugez eta ezer inposatzeaz. Berria eta besterena 
gogoko dugu, irekita baikaude eta ona den guztia es-
timatzen baitugu. Gainera, ez dugu ezer arriskatzen, 
ondo baitakigu, zorionez, beste sukaldaritzetara egi-
ten ditugun bidaiak geltokiak besterik ez direla hain 
berezia eta hain gurea den plazer honetara itzultzeko 
bidean.

Gauza bereziak estimatzen ditugu, eta gustu-
ra asko hartzen ditugu eskaintzen dizkigute-
nean. Berria eta besterena gogoko dugu, ire-
kita baikaude eta ona den guztia estimatzen 
baitugu. 



77These are the dangers of a shrinking world. Every-
thing is within reach, at any time of the year. Yet we 
should keep a close eye on what is apparently pro-
gress so that it doesn’t become the opposite. There 
is hardly any distance among continents, nor among 
cultures or markets. We overcome seasonal varia-
tions by chartering planes and importing whatever 
we feel we must have from wherever. We’ll end up 
eating duck a l’orange in summer. Indeed, we’re al-
ready eating asparagus and tomatoes imported from 
wherever throughout the year. With our own seas 
empty, we are pillaging others; we’re abandoning 
our own expensive cattle in the search for cheaper 
meat. At the end of the day, we’re all a part of the 
advanced world.
But no one should misunderstand us. We appreciate 
and are grateful for anything new. No one should call 
us reactionary because we’re not demanding limits 
or impositions. We like anything new and different, 
because we’re open to everything and we like any-
thing that is good. Moreover, we’re not risking any-
thing because we know, fortunately, that any incur-
sions we may make into other cuisines will just be 
stops along the road on the way home to that very 
singular joy that is ours.

lo mismo y ya la relación con el lugar y la tradición 
propia se disipe. Comemos prácticamente lo mismo 
en Sidney, que en París, Londres, Bilbao o Chicago...
Son los peligros de un mundo cada vez más pequeño. 
Todo se nos pone al alcance de la mano, y en cual-
quier época del año. Pero lo que aparentemente es 
progreso, deberemos vigilarlo atentamente para que 
no se convierta en lo contrario. No hay casi distancias 
entre los continentes, ni entre las culturas y los mer-
cados. Nos adelantamos a las diferencias estaciona-
les fletando aviones e importando de donde haya 
aquello que creemos que necesitamos. Acabaremos 
volviendo a comer pato a la naranja en verano, de 
hecho ya comemos espárrago y tomate importado 
de donde sea a lo largo del año. Vaciados nuestros 
mares, saqueamos otros, abandonamos nuestra cara 
ganadería para buscar carnes más baratas. Al fin y al 
cabo somos parte del mundo adelantado...
Pero que nadie se equivoque con nosotros. Aprecia-
mos y agradecemos el ofrecimiento de lo extraño, 
que nadie nos llame reaccionarios pues no estamos 
hablando de límites o imposiciones. Nos gusta lo 
nuevo y lo ajeno, pues estamos abiertos y todo lo 
que es bueno queremos. Además, no arriesgamos 
nada, ya que sabemos que, afortunadamente, las 
incursiones que en otras cocinas hagamos, no serán 
más que simples paradas en el camino de regreso a 
este gozo tan particular y tan nuestro. 
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12 �Mundu guztiari gomendatzen diot gure sukaldari

tzako bi erraldoien arteko eztabaida ikus dezaten, 
antxoaren freskotasunari buruzkoa. Luxuzko sekuen-
tzia komikoa da, Juan Mari Arzak, etxe bat da mundua 
dokumentalean. Surrealismoa dirudi, egoerarik gor-
dinean; baina, funtsean, Juan Mari Arzak eta Ferrán 
Adriá sukaldea eta produktua ulertzeko modu biren 
araberako eztabaidan ari dira: Adriák zapore gisa de-
fenditzen ditu bi elementuok, Arzakek, ostera, ehundu-
ra gisa. Ikus: http://www.soitu.es/soitu/2009/02/02/
nuestrosvideos/1233569605_711550.html.	  
Recomiendo a todo el mundo que se tome la moles-
tia de ver la discusión de dos de los más grandes de la 
cocina sobre la frescura de la anchoa. Es una secuen-

cia cómica de lujo, dentro del documental Juan Mari 
Arzak: el mundo es una casa. Aparenta ser surrea-
lismo en estado puro, pero, en definitiva, Juan Mari 
Arzak y Ferran Adriá, defienden en la discusión dos 
maneras de entender el producto y la cocina, mien-
tras Adriá los defiende como sabor, Arzak los defiende 
como textura: http://www.soitu.es/soitu/2009/02/02/
nuestrosvideos/1233569605_711550.html.	  
I would highly recommend taking the time out to watch 
a debate between two of the great chefs on the fres-
ness of anchovies. There is one extremely funny scene in 
Juan Mari Arzak: el mundo es una casa (Juan Mari Arzak: 
The World is a Home). Although seemingly surreal, Juan 
Mari Arzak and Ferran Adrià each really do defend dif-
ferent positions on how to understand the product and 
the best way to cook it. Specifically, Adrià argues in fa-
vour of its flavour, while Arzak defends its texture. See 
http://www.soitu.es/soitu/2009/02/02/nuestrosvide-
os/1233569605_711550.html.

13 ��Jose Angel Iturbe, La salsa vizcaína, Bizkaiko Gaiak / 
Temas Vizcaínos (Bilbao: BBK, 2010). Ikus / Véase / At: 
https://portal.bbk.es/servlet/Satellite?blobcol=urldata
&blobheader=application/pdf&blobkey=id&blobtable= 
MungoBlobs&blobwhere=1275045979481&ssbinary= 
true.  

Oharrak / Notas / Notes
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Hasier Etxeberria idazlea eta kazetaria da. Telebistan hasi 
zenetik beti lan egin du gastronomiarekin eta kulturarekin 
lotutako programetan. 80ko hamarkadaren hasieran, Euskal 
Sukaldaritza Berria izeneko mugimenduaren testigu izan zen; 
berriki, bost sukaldari handiri buruzko dokumentalak egin ditu. 
Telebistan hainbat programa egiten ditu kulturarekin eta lite-
raturarekin lotuak; horrez gainera, hainbat liburu idatzi ditu, 
literaturakoak nahiz gastronomiari buruzkoak, eta horietako 
batzuk hainbat hizkuntzatan argitaratu dira.

Hasier Etxeberria es escritor y periodista. Desde el comien-
zo de su andadura como profesional de televisión, ha estado 
relacionado con la gastronomía. A comienzo de los 80 como 
testigo del movimiento llamado Nueva cocina vasca y re-
cientemente como autor de documentales dedicados a cinco 
grandes cocineros vascos. Además de su obra literaria y de sus 
abundantes programas culturales y de literatura en televisión, 
es también autor de varios libros de gastronomía, publicados 
en varios idiomas.

Hasier Etxeberria is a writer and journalist. Since the begin-
ning of his career in television, he has been associated with 
gastronomy. In the early 1980s, he was witness to the so-called 
New Basque Cuisine movement, and more recently he has 
made documentaries about five major Basque chefs. As well 
as his literary work and his many cultural and literary television 
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