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Přišly (tj. zmatky, pozn. ek) po dnech s vodnímy kapkami na římsách praţských domů, proměňuje 

je v křehké rampoušky, po dnech, kdy chvílemi drobně sněţilo a slunce zapadalo na mlţném nebi za 

Petřínem jako velká červená koule. Přišly po dnech, kdy někteří ministři podali demisi, po dnech 

jednoho odborářského sjezdu, dvou shromáţdění na Staroměstském náměstí a rozhodnutí 

presidenta, ţe demisi přijímá. Přišly koncem února.  

"Je to hezký pohled," kývl pan Nikolaides, stále se díval proti zšeřelému oknu, "je i hezky barevný. 

Buďte rád," podotkl, "ţe vám někdo posílá tak krásné lístky. Já občas takové dostávám z Řecka." 

"Z Řecka," pomyslil si, "ovšem. Pan Nikolaides z Prahy, z Malé Strany, je původem z Řek. Řek," 

pomyslil si, mlčel... jak mu bylo těţko z konce toho letošního února, mu opravdu neřekl. Bylo mu 

těţko jako tenkrát, kdyţ se hroutil z Lii. Ale proč? Proč ho strhly? Proč právě strach, tíseň a 

beznaděj z konce toho února a proč právě jeho? Strhly ho jako motýla, kdyţ cítí déšť, nebo 

mořeplavce, kdyţ cítí bouřku. Strhly ho spíše na dálku neţ pro tu přítomnou chvíli... chápal to jen 

velmi nejasně a málo, skoro to nechápal... ale bylo to tak. Jenţe díky bohu, v tomto případě to přece 

jen nebylo tak zlé, jako kdyţ se hroutil z Lii. V tomto případě přece jen nemusil zápolit a rvát se s 

tím ani dva měsíce, co od té doby přešly. V tomto případě totiţ vzápětí připadl, a nejen on sám... na 

záchranu...  

"Jestli si chcete ten ţenevský lístek přečíst, obraťte ho, můţete," řekl uţ trochu klidněji, "je to jen 

pozdrav." 

Pan Nikolaides však uţ v tom šeru dobře neviděl... a tak vzal lístek sám, přidrţel si ho skoro aţ u 

deštivého okna a četl: 

"Jsem tu právě na břehu tohoto jezera u cukrárny, opaluji se v slunci a dýchám vzduch, který sem 

jde z hor. Nevím, kde jsi ty, jestli na nějakém dětském táboře či ve Vrůbkách, ale škoda, ţe tu nejsi 

se mnou..."  

 

 

"Tak," ukázal s úsměvem za jeho záda, "ti chudáci na tom obraze. To velké, velké putování, ty 

křehké naděje..." a Mirek kývl. "Vem si ještě," řekl a přisunul mu míšeňskou mísu. 

"To putování je jejich osud," řekl a vzal si kousek paříţského pečiva, "Jejich osud, protoţe se uţ 

rozhodli." 

"Moţná, ţe bloudí," kývl Mirek, aniţ se otočil k obrazu. 

"Bloudí," kývl, "je to jejich osud, který se uţ nezmění. Byl jim souzen. Ale ztratit ţivot ještě 

nemusili. Budoucnost je před nimi a ta v této chvíli na aleji ještě předurčena není..." 



Hleděl na obraz a cítil, ţe ho Mirek pozoruje s úsměvem.  

"Víš Mirku, ještě jsem nikdy nejel první třídou," odvrátil se od obrazu, "ještě nikdy jsem ve vlaku 

nepil víno a nejedl kuře. Snad jen ovoce, nějakou hrušku či švestku v lokálce, co jezdí na 

Zvěneřov." A dojedl kousek pečiva a připomněl si obchod s potravinami v Mostecké ulici za 

Karlovým mostem naproti jugoslávské ambasádě. V tom obchodě se tak trochu od vidění znal s 

jednou prodavačkou. Mohlo jí být dvacet, měla černé vlasy, modré oči a buclatější tváře, úplně jiné 

neţ třeba Lia, která byla štíhlejší a téměř blond, ale rád ji viděl, vţdycky byl rád, kdyţ ho u pultu 

obslouţila a řekla mu pár slov, někdy si na ní vynutil i úsměv. Kdyţ zašel do toho krámu, v době, 

kdy se rval se svým nitrem, bylo mu líp aspoň na chvilku. Včera, v pondělí, k večeru, tam zašel pro 

salám. Lidé se tam mačkali před pultem, ale neměli uţ chleba ani mléko, ovšem, bylo to k věčeru a 

v pondělí, kdy je zásobování nejhorší. Dostal se k jiné prodavačce, o pár metrů dál, neţ stála 

černovláska, a ta měla tolik práce, ţe ho ani neviděla. 

"Doufám," řekl Mirek klidně, "ţe uţ není třeba mluvit o tom tvém krvavém listu. Ţe v tom směru je 

uţ vskutku všechno vpořádku." 

Cítil v duši šampaňské, hlavu lehkou. Hruď plnou radostné naděje a srdce otevřené, čekající... 

usmíval se." 

 

A pak naposled pohlédl na klas, mezi nimiţ stál a v kterých nechal svůj skončený osud, pohřbenou 

minulost, všechny ty blouznivé smutky, představy a plány... a viděl, ţe to všechno tady kolem něho, 

ţivé, vlnící se a skutečné... jsou klasy ţitné. Stál uprostřed širého ţitného pole. "Jestlipak uţ otec, 

Štěpán vědí, jak to bude letos se ţitem," pomyslil si, "pořád se mluví o úrodě a o ţních, ale jestlipak 

vlastně vědí, jak je to se ţitem?" A vyšel z toho lánu a popošel na mez, aby si tam v tichu toho 

večera ještě trochu, trochu a na chvilku sedl, počkal, aţ i druhá polovina slunce zapadne a kraj se 

pomalu přichystá k pokojnému, líbeznému spánku.  


