Zden¢k Zapletal: Pilno¢ni bézci (1986)

Tu noc, kdy slabé mrzlo a foukal silny vitr, se regenerovali spankem i pracujici z Paneldku 66. Spali
a obcas nékdo zafunél, zachrapal, prekulil se na druhy bok, obcas nékde v byté zafiukalo dité,
neékde v byté se zapnul motor elektrické lednicky a zase vypnul a opét bylo ticho, do kterého sténal
neuprosny pravidelny vitr aZ do rana.

Ridi¢ vstal velice brzy a se zivanim si vy¢istil zuby. Na holeni nezbyl &as. Brzy rano byla silnice
kluzké. Cestou mu né€kolikrat podklouzlo kolo, ale St'astn€ se dostal do zavodu, stavil se u
dispecera, ten mu dal tkoly, které fidi¢ uz stejné¢ znal. Nastartoval aviia ujizdél do cukrovaru pro
piidéel sackovaného cukru, ktery mél dovézt do Frydku-Mistku. V kabiné auta bylo chladno. Topeni
nefungovalo, jak by mélo, a fidi¢ nadaval, Ze zrovna on musi jezdit s takovou kraksnou. V
cukrovaru nalozil saCkovany cukr, zaspasoval s expeditkami a vyjel. Byla jesté tma a tidi€ si zapnul
radio a automaticky poslouchal ranni porady stanice Hvézda, a aby neusnul, prozpévoval si se
zpévaky a zaslouzilymi umélci posledni §lagry. V kabing byla zima. Ridi¢ si zapalil cigaretu a
foukal kouf na piedni sklo a poslouchal neptetrzity proud informaci, aktualit, zajimavosti a hudby,
aniz by je sledoval. Ty fec¢i a hudba prochazely mimo. Byly jako spolucestujici nebo zdvoznik na
cesté¢. Kdyz projizd¢€l Bysttici, ekl si, Ze kdyby ho ted’ stopla pékna holka, klidné by porusil
predpisy. V tu dobu oznamilo radio, Ze na n&jaké americké raketové zakladn€é doslo malem k
odpaleni jaderné rakety. NaStésti se tam objevil jeden duchaptitomny diistojnik a zatizeni k odpaleni
v posledni chvili vypnul. Ridi¢ se lekl. Lekl se, Ze usnul a néco se mu zd4, ale kdyz si rukou piejel
oblicej, zjistil, ze je naprosto pii smyslech.

Jeho Zena se probudila v ptl sedmé a celou ptilhodinu vénovala Gprave svého exteriéru, protoze

jako ufednice v Cedoku musela vypadat k svétu. (...)



