SVATOJANSKY
OHEN

7

NEKDE JE ZEME SAMY HRB — 2 n¢kde zprohybani,
zmackand jak myslivecky klobouk. Cesty vééné
do kopecka, vééné Supem z vrsku.
Zde v pustych rovinach daleko nikde nic.
Nikde fald a nikde zdhyb, vie do $ira a do pla-
cata prostfeno jak stil — a smutné vidét od ob-
zoru k obzoru, neb zem tu chudi, hola na ka-
men... a lidskych staveni tu méilo. V3ak byti
dneska obylejny veler... téhleté malé visky,
o které chci vypravét, byste si ve veéernim Seru
namouvéru ani nevsimli. Je nizka, fidka — pfe-
jdes ji jak nic. A tfeba ki{zem krazem.
Jenomze zitra...

pohledte na ten zar! pohledte na to svétlo, Slehajici do nebe! — zitra je slavny den.
Den Jana Kftitele. Jenz kdekoli tu v kraji o ¢ervnové pilnoci — [éto co 1éto — vitin
svatym ohném.

»Na svatyho Jana

noc jak zlatd brana!

Zlaté drivi, zlaté klesti

susi slzy, nosi $tésti...

sko¢, synecku, pres plameny:

¢eka té vy potédeni!

Sko¢, synecku! Horky ruce

pfikryjou ti horky srdce...”

Dévéata v hloucku prevysoko zpivaji — jen jedna samotna s rukama sevienyma
u prsou zlekané sleduje jednoho z mlidenci, co skicou pfes vysoky oheri. UZ jsou
jen tfi. Vincek a Tomas a Matous. A stary Vanysek, ten vé¢ny tulak svétem, co vZdycky
na Jina se navraci sem domu, k Bilé Vsi, a chystd s omladinou svatojanskou hranici,
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uz zase kfiéf, uz se zas rozmachl polenem nad hlavou:

,Pfihodime!

Ptitopime!

Praska souska, praskd chvoji,

kdopak se ho nejmifi boji?”

A Matous pribfha k té divce, co tu samotn4, a popadne ji za horouc{ ruce:

,Cilko! Sko¢im kvtili tobé!

Abych ti dokédzal, jak té&...”

Cilka se vycukne a poloZzi mu ruku na Gsta:

»Pssst! Vzdyt t€ vSichni uslysi!

A uz neskikej... Mim o tebe strach.”

A panf starostovd v Seru o kus dil mraéf se na muZe i na syna:

»No jo. Cilka samozfejmé s MatouSem. A miZe na ném oéi nechat!®

Starosta se sméje, syn Septem Skaredf se na matku:

»Ale mamil Matous je kamarad.”

~Kamarad! A tobé se snad Cilka nelib{?*

Starosta pozveda dzbin piva ze zemé:

,Co by nelibila? Vid, Tomku? Byla by to nevésta jako cukratko!*

Ale to uz Vanysek halekd od hranice podruhé:

»Jansky ohen plny sviéek!

Kdo si troufi pfes ohniéek?*

Vincek vrti hlavou, Ze uz neptjde. Ale Matous uz zved4 ruku nad hlavu — a sta-
rosta se rozmrzele kiend.

»Cos ho nepfedbé¢h, chlubilka? Takhle to u dévuchy nevyhrajes!*

A Tomek spéchd za Matousem k ohni. A jeden po druhém se rozbfhaji... A jeden
po druhém proskodi plameny, a7 Z{Zniv¢ to hvizdne! Uznalé volan{ a potlesk vesni-
ce jasavé letf temnotemnou rovinou. A kdosi z hradby t&l uz Vanyskovi podiva dlou-
haté dalsi dfevo.

~Matousku, neskikej.

Ja t€ midm stejné rida...," Septd Cilka — a tdhne mlddence za ruku od ohné. Jenom-
Ze tomu zaf{ oci od té vrchovaté kupy, jak by je mél ze zlata. A stary Vanysek uz rov-
nd hranici — a obraci se od plament do tmy:

»A kdo ted naposled?

Oherl uz je to statny — troufi si jen chlap!*

N¢&jakd Zena vol4, aby toho nechali. Ze uZ jde z toho strach. A Ze je lip si sko&it
napozitfi na sile. Le¢ Vanysek — ten déld, jako by to neslysel:

V3ak se jen ptam.
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Co t1kas, Tomku? otddi se po paméti do kouta, kde od pocitku starostovo mfsto.
Pan starosta se rozesméje, az to zaduni:

,Co by fikal? Nenf to zadnej houzvi¢ka!®

A Tomek popojde par krokt do svétla — a zastavi se v cesté.

»Jo nejsem. To ma tata recht.

Ale uZ se mi nechce. Je to velkej z4r."

»A co ty, Matousi?“ vold Vanysek — 2 mava kolem dokola pometlem plnym jisker.

Starosta popad syna rozzloben¢ za rukav:

,Prisel jsi o rozum?

Kluk ze statku — a nechd se takhle zahanbit!*

Je vidét Matouse, jak rozpind si kosili — a jde pomalu k ohni:

.Ja bych to jesté zkusil, strejéku!”

Potlesk a volani se znovu rozprchne vysoko k oblakiim, ves v modrém dymu roz-
prahuje ruce. Starosta tihne syna do nejvétsi tmy.

,Ja bych té... takova ostudal!

A od takovy prazdny kapsy! Od suchyho krajice! Pojd..."

Tomek se vzpira, hlavu ptiklonénou na prsa:

,Kam? Chci se na Matouse podivat...”

V3ak otec nedba. Za zady ptlkruhu tihne ho za ruku ke druhé strané ohné:

,Pojd. Tudy odzadu.

Trochu mu pfitopime. Tfeba ho kurdz pfejde!”

Jenze to uz je slySet od plament Vanyska:

,Praskd doubek! Praska bfizka!

Pro Matouse vatra nizka!*

Alidé délaji misto — a sméjf se — a mackaji Matousovi viechny palce, aby ten pfisti
skok dopadl jaksepatti. Kdopak by si ted v§iml, Ze v druhém konci ohné&, kam uz ne-
vidét, pretahuje se o néjaké dfivi sedlik se synem.

,D¢lej. Pfihod tam dvé polenal®

»N¢, tato! Mné se nechce...”

1y jedno — ja druhy! Honem. A pak to obéhneme nazpitek.”

Je ticho. Jen sem tam ze vsi osifely pes a ohen, co si v jednom kuse praska, jako by
vedl ptehorouci fe¢. Matous se pomalounku rozbiha.

A stary tulak kfidf:

»Jednal Dv¢! A tfi...

a plavé ozateny chlapec odrazi se od zemé — a vysokinskym skokem let{ pies hotici
vrch... uzuz je nahofte... uz skoro dopada do tffsek v travni¢ku... kdyZ nihle §lehne
plamen, strmy jako sloup, a zasdhne ho v samém konci letu!
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LAulf
Ten vykiik sly$et az snad na krajicku hvézd.
A za nim nohy, prchajici do Sera...
Lid¢, jak zarazen{ do zemé, stojf a hled{ skrz brunitny dym a skrz tmu tmoucf ve
své opusténé vesnici — odkud se po chvili tfaslavé ozyva Cil¢ino voldni, Skrcené
dlouhym plaem.

OCI PLNE HORKYCH SLZf, o¢i zlaté od plament — rozb&éhnou se lidé ke vsi... svato-
jansky strmy oheti z@istal néhle v poli sam. Utikaji — kfi¢i do tmy, otvirajf u bran vra-
ta... ale po vsi nikde nikdo: jak by se ten chudék chlapec né¢kde propad v Sirou zem.
Stojf, ml¢{ — vrti hlavou. A pak $eptem miz{ v domcich, zklamani, Ze ze vii slivy zby-
la jen ta tich4 Gzkost — a ten siry, schliply Zar.

,Boli to?*

V poslednim domku Bilé Vsi cuka se za firhatikou svicka. A teta Marie, nejstardi
z celé vsi — na kterou lidi sem tam vzpomenou, jen kdyZ je néco boli ¢i nevédi jak dil
— sklanf se v ptitmi nad Matou$em a rukou priisvitnou rovni mu na tvifi studeny
mokry obklad.

,Ted uz tolik ne. Jen jako by mi hlava cel4 hotela.”

Jen lez.

Ty syrové brambory ti vytdhnou horkost. A pak zkusim pimbi¢kovu palici.
Ablanku od vaji¢ka.”

Teta se $oura k plotné. A chlapec ztézka polkne, jak by ho Skrtil cely svét:

»My se vim, teto, vzdycky smili. A ja ted...

Jako mrzak!®

Hlas zalykle se skiipne. V8ak nihle vzepne se — a div Ze nekfici:

,Nechci je!

Nechci nikoho! Nikdo mé nesm{ vidét!”

Teta se po ném zamradené otolf:

»-Nono...

Ted lez. A ml¢. To udéla ti nejlip.”

Tikajf hodiny. A sly$et svi¢ku, jak si pokradmu cos $epotd — ves venku jako puta,
sem tam jen povéti{ zhoupne se v korunich a leti o strom dile.

,leto Marie...”

»2Hm?*

,Kde mite zrcatko?”

,Co? Biba se ohlidne po bledém plameni. A uzuz leti do tfaslavé tmy:

,Co to délas? Slysis? Poloz to!”
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Chlapcovy odi blysknou, celé vytfesténé, do noci:

JAch!

Ne! To ne...I" AslySet slzy, jak se derou nevéficné do hrdla. A jak v nich atly dech.
A jak v nich ndhle — po viem ktiku ticho.

sleticko... To je hrtiza.”

Stafena bere ho laskavé za ruce a ukldd4 ho zpatky na kraj loze.

-MI¢. Za zlou noci vzdycky nové rino.“

Ahebce hladf ho po vlasech, po rukou — a plamen svicky vztyéeny jak prst... a kde-
si venku slySet né¢f kroky.

»Ieto Marie! Prosim vis: nebyl tady Matous?

SlySet i tenounké klepanf na dvefte.

~Matous?”

Biba se obritf za hlasem ke dvefim — a chlapec pod nf, vytfe§tén, stiska ji kfehké
ruce.

»,Co by tu, Tomku, délal? Kde by se tu vzal?

Akroky po kouskich se Septem vraceji, jak prve blizily se.

»Asi utekl ze vsi. Ale kam?®

Hlas taky tratf se. A ticho ve svétnici hlubsi nezli d¥iv — statena vstdv4, zvolna po-
kulhavi ke stolu a sfoukne bledou svici.

»Spi. Nech vée béZet... Budu u tebe.”

V3ak chlapec nanovo cukne se tlekem:

~Pockejte! Nékdo zase jde...”

A, svatd pravda. SlySet pfiSkrcené mluveni. Zmatené. Zenské. Krade se potichu
po cesté ode vsi a pak — uz blizko — u staven{ stane.

»Co by tu délal? Se spilenou tvafi.

Ten uz je davno pry¢!®

»A kam by $el? P¥ece by mé tu nenechal!

»A co?!

Tys mu snad néco slibovala? Je to holt ne§tésti... Ci je snad Matous jediny kluk na
svéte?™

»Maminko... Co to povidite? Slzavi otizka na chvilku strne v mléenlivé tmé.
A pak se ozve Gtlé zaklepin{ na okno:

»Matenko! Uz spf§?*

Stafena pokradmu vykasi firhatiku. A Cilka nahonem pohne se od matky a pfi-
tiskne se k ¢istotnému sklu, plaétivé oéi plné smutné bazné:

~leti¢ko! Nebyl u vis Matou$?”

Stafena zvedne plitno o kapinek vys.
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,Byl, Cilko. Byl.

Ale jen na skok... Chudak.
Pak se rozutikal do rovin.”

Cilka jen skloni hlavu.
A pak roztfese ji plac.

,Co breis? Cil¢ina mat-
ka zlostné ohlidne se po ba-
bé:

,Rikim ji: je to osud. Stalo
5E.

Sam nechce prijit lidem
na oéi. Je$té by se ho chudak
holka bala. Pojd..." Stara
vezme uplakanou za ruku,
vSak ta se vytrhne a sama
bézi do tmy.

JTteba se vratil Ja na n¢j
budu &ekat!”

,Jo?

A jakpak dlouho? Dva tfi
roky? Pét?

Jenom tak z litosti — jaka-
pak je to laska?”

Zena se rozejde do Sera
zadcerou. Abiba za oknem
upusti zaclonku a rovni ji,
jak byla. D¢l to dlouho.
Jak by to $patné $lo. Jak by
se bala znova ohlidnout se
do jizby... A potom fekne:

,Slysels?

M4 ¢¢ rada.”
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A zas je dlouho ticho. Zas jen to povétii a jen ty hodiny, které si pilné& drmolf tu
svou — tichy hlas Matousav, co po chvili se ozve do tzkostné tmy, jak by se blizil ze
stradlivé dalky:

M.

Ale takového, jako jsem byl pted Janem. Tedka by strachy ze mé ztratila i fet.

Teti¢ko... Vyjdu rino. Ukdzete mi kudy — a j4 vyrazim. Tteba v téch rovinich ne-
bude tolik smutno.*

CHODIT HOLOU, ROVNOU ZEM ~ to jako bys chodil v $irém bludném kruhu, Stejna
trava, stejné houstf, vrchovaté stejné nebe... brzy nevis, kde jsi prvné — a kde prach uz
zaval véerejsi tvé stopy. Nikde staveni€ko. Nikde ¥ivé duge. Jen sem tam pték a sem
tam zajic mihnou se o piekot za stfidmou vodi¢kou ¢&i za Gtrzkem lesa.

Matous jde — a nedbi ticha.

Rid, Ze nikdo, koho bit se. Rad, e nic, pred &im se skryvat.

Jde —avéi, Ze si stali. Ze na viecko zapomene. PAimbuvi... snad za obzorem n&kde
v zemi Zivé voda, co mi sflu 1é¢it riny. Co m4 moc ti omyt tvaf,

Jde sto dnf —

spi sim sto noci. Aniz by védél, kde u# je. Aniz by tusil, Ze své Bilé Vsi, z které ho
vyhnalo to ndhlé nestésti, utekl jenom malo. Jak v Carodéjném kruhu krouZ{ sem
a tam a vétru naslouchd, jak tence hvizdé si, a zemi obhli#, jak naznak hovi si na ho-
lych, tvrdych ziddech.

A pak jednou - den uz v koncich...

Matous se ndhle v chtizi klopytavé zastavi, jak by mu kdosi podtal t&zké nohy.
NemuZe z mista. Stoji, civi zmaten pfes plas, kde v sivém ptitmi pfikréeny héj a pted
nim prosted roviny — pl4 prapodivné svétlo! Cosi bliki. Cosi hoti... Matoug stoji ja-
ko socha. Neb nechce uvétit: pti ohnitku, mirném, nizkém, sedi &lovek v éerné kapi,
sotva pod nf vidét hlavu. Sedf, hled{ sem v tu stranu. Matous couvi, slzy v o&ich.
Pov¢tif jak hebké pirko ulekang, smutné znf.

»Co tam tak stoji§? Boji§ se me&?

Hlas ¢lovéka je ¢isty jako zvon. A popel pfed nim ziZnivé se chvi, hij od té zife
samé ryzi zlato.

»Nemdm rid oheti!” kfikne Matou¥ hnévive.

Muz kyvi. A pak se s nimahou naklon{ k plameni a ruku pozdvihne, jak by ten
plamen hladil:

»Jen pojd.

Tenhle je tichy jako berdnek. A nikdy nezhasin4.*

Matous stoji, mhouf{ o¢i. Kdeco v ném sam4 z4¥t. Kdeco v ném bolavé, az zatne
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zuby, aby nevykfik. Le¢ jakas divna moc ho zlehka obejme — a jak by vitr vstal, zleh-
ka ho postréi... takze se naposled obriti do rovin, kde uZ jen hora tmy a sem tam
hvézdicka...

a pak se pfesmoc, jen co krok, vihavé pohne k proklatému ohni.

SEDI BL{ZKO SEBE. Stary v té ¢erné kipi a s nim zamraceny mlddenec, co klopi o¢i
pfed nizounkym svitem.

Sedi — mléi. A teprv za dlouho si mlady rozepne na prsou kogili a zlostné fekne:

»K ¢emu je ten ohen? Jenom tu Zivofi.”

A stafec pfihodi sukaty pahylek a holi rozhribne hedvibny, vrouci popel.

,Hlavné Ze nezhasne.

A od toho tu jsem. Abych ho vééné hlidal.”

Matous se nasupené zasméje:

,2Hm. To mas$ divnou sluzbu.”

»<Divhou.

Ale mam ji rad.“ A stafec shyba se pro dlouhatinsky prut.

,Hlad nemas? Tumas... je to jesté teply. Vezmi si.”

A ml¢ky jedi. Tma kolem vrchovati... na nebi hvézdy: nékde po jedné — a n¢kde
v hrstech jako rozhizené zrni.

»A kam ses vydal?

Hledas nékoho? Zde kolem nikde ani Ziva duge.”

,Ja?“ Matous jak nahle spolk by kost! O¢i mu zéernaly — a hlas md vydatny, zazmitd
se i plamen:

,Utikim od ohné! A od lidi!

Podive;j...“ A chlapec v jeden rdz vztydi se na nohou a pootodi tvaf po plamenové
zZafi.

,Stahni si tu svou kapi! A podivej se, jak ted vypadim!*

Stafec jen zvedne hlavu:

,Jo nemusim, to nemusim. Ja skrz ni vidim lip neZ ty. Mdm od plament o¢i jako
ostf{z.” Le¢ znenadan{ taky postavi se na nohy — a pfibliZ{ se ke chlapcové tvafi.

,Propanal Co se ti to stalo? Kdopak ti to udélal?”

,Kdo?!“ Hoch se rozesméje smichem smutnéj$im nez plac.

,Ohen, kmotfe. Oheri! Jako je ten tvij...

Smich chrstne do tmy, aZ to zazebe. V3ak jak to fekne — nevidand véc: ten spory
ohynek, co sotva rovné stil, skokem se rozhuéf a divé vstane ze svych popelavych
pat... a $leha vysoko — a $leha krvavé nad oba napfimené muze!

»Au! Co to délag?
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Co to, k Certu, je? Chlapec si rukou chrinf rozsvicenou tvit. A stafec zvedne ruce
k nebety¢né hranici a vlidnym gestem — jak by pozdvihoval k7 — vjediné chvilce zti-
$i prudky ohefl. Zase je nizounky, zase je jako nic — jen sem tam jiskra v pfelétavém
vétru.

»Nejspis jsi zalhal, chlapée.

Jak zalZe§, vzpiimi se — a béZ{ za tebou.”

Matous si zlekle, nemotorné seda:

»Ale ja nelzu! Namoudusi. Skdkal jsem na svatého Jina ptes vatru — a nahle vysleh
plamen proti mné a...“

»A nepomoh mu nikdo? Lidé jsou zli. A oheti viecko vi.“ Stafec u taky hledd ké-
men pod sebou. A Matous vrtf zamyslené hlavou.

»M¢Eli mé radi.

Co umfel tita, slouzim u sousedt na poli. A... pro¢ by to kdo dé&lal? Mél jsem tam
kamaridy. A mél jsem...

»1y jsi Matoug?*

Chlapec se udivené otodi:

»Jo. Jak to, sakramente, v{§?“

»Slysel jsem o tom svatojanském ohni. Od tuldké. Od nihodnejch pocestnejch...
Sem tam se zastavi — a trochu povidime. Ty jsi tu zblizka? Z Bilé Visky, vid?*

Chlapec div nenadskoéi na oh#4tém kameni:

1y jsi jak védma!

Skrz kdpi vidi§. V3ecko vis... A ten tvj divny ohef...”

Stafec vzal znovu hal — a dlouze vrtd v oharkovych troskach.

»Ale jdi.

Jsem hlida¢ ohné. A nic vic. A dost uz dlouho Ziju, abych tu a tam moh uh4dnourt,
jak na svété to chodi.”

Mlidenec zmlkne. Civi po oharcich, po ostfici, ohotelé po hlinu... 2 pak se ohlid-
ne a hlavu zaklonf, jako by pitral, kde na nebi mésic.

»Moznd Ze bys i véd¢l, co s tim vypilenym znamenim?*

Stafec si vzdychne. Ztézka. Jako by v dymu, trousicim se z ohni§t&, mél ndhle mi-
lo vzduchu:

»Ja nejsem apatykif, hochu.

VSak tdmhle v hijku mim svy chatriiou¢ky staveni. A jsem u¥ stary. Na v3ecko
jsem sdm. Zastafi tu se mnou. Nechce$? A zas se nadechne — 2 holf odhrébne néja-
ky kimen z ohné:

»Iteba se do pfistiho Jana dopidime, co t& z Bily Visky vyhnalo. A jestli cesta, jak
se vratit zpatky.*
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V tom fidkém Seru znf ta kostrbatd véta jako kizani. A Matous slysi to — a cosi
mékkého a cosi ¢irého bere ho u krku...

Cely se rozmzikd do temné planiny, cely se ustrne svételnou radosti, jak by kde
z vysoka padala kruhem hvézda.

MATOUS ZUSTAL. A bylo napodiv, jak si ti dva — ten kluk a stafec — jeden na druhého
zvykli. Nenamluvili toho moc. Chlapec se staral o staveni — hlida¢ o oheri. Ale ho
sem tam mlady vystfidal i tam: sed¢l, hledél do plament — a2 mdlému Ziru tvifi
v tvaf, zalinal véfit, Ze sim od sebe, bez cizi pomoci, by ohen neublizil.

Bylo tu dobfe. A byt i Bila Viska hodné daleko — mozna by Matous na vSecko, co
bylo, ponendhlu zapomnél. Co o¢i nevidi, to ani neboli je.

Jenomze Bil4d Ves byla tak na hodinku cesty od domu... to Matou$ brzy na hli-
dadi vyzvédél. A tak mu stary stesk i nézné pomysleni na Cil¢inu tvaf nedalo v no-
ci spokojivé spat: vééné se obracel, vé¢né se ohlizel temnyma oknama v tu zakiza-
nou stranu.

Ach, mladé, uhrancivé styskini, jimz na sto zptsobt nas lidi trapf laskal

Jednou veéer, kdyz kdeco v mrikotich a stafec u ohné kyvavé podfimoval —
Matous se potaji vytratil z chalupy. A kruhem ob¢hl nejdiive fidky plot. A pak i cely
hijek. Hluboko pfikréen, rozbéh se kvapem do obsirné roviny. Mraky tam tmouc{
pluly ¢im dal niZ. A novy mésic lestil bledézlatym hadyrkem kfovitou zem i travu.

Dob¢hl brzy.

Hnalo ho nedockavé povétii. A viecka davnd slova, co si s Cilkou délivali na
$tastlivou pal... V3ak kousek od jejtho domu — v tom povédomém misté, kde moh
utikat i poslepu — se cely uficeny znenadan{ zarazil. A nemoh o krok dal. Jako by za-
rost v zemi.

Dva stiny u Cil¢ina domu staly na lokytek od sebe.

,2UZ jdi domt, Tomku.”

,Cilko!

Kam spéchas? Pro mé je kazda chvilka s tebou jako...”

»Ne!

Rekla jsem ti, aby jsi mé nehladil!®

Matous stisk silnou vétev stromu, co ho schovaval, tak mocné, Ze div nepraskla.
A skr¢il hlavu mezi ramena, jako by dostal ranu.

Iy mysli§ pofad na Matouse, vid?

Myslis si, Ze se vrati.”

Ten kiehdi stin se na chodnicku cely ptihrbil.

Javim. Uz asi ne... UZ je to skoro rok a...”
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Joilinko...

pfece ho nechces ¢ekat do smrti! Ten uz je bhvikde... a j4 t& mdm rid. Vzdyt to
vi8! A jestli mi to dovoli§ — budu ti nablizku, nez na néj zapomenes.©

Hlas Tomktv prosebné se chvi. A Matous po paméti couvd, ruku napfazenou do
prazdna, jak by uz nechtél slyset ani slovo.

.Ja nevim, Tomku. MozZni.

N¢kdy, kdyz spim — vzbudi mé ze sna Matousova tvat. Cel4 jak v ohni. Jak by hotela...

~Iteba se ho jen bojis! T¥eba ho jen litujed?”

»Ja nevim, Tomku. Dobrou noc.”

,Cilinko!®

Ten hlas je prosebny — a samd horoucnost, a sam4 vy¢itka, jak by chtél prekficet
i odmykand vratka. Matou§ uZ neslysi. Skokem se obritil nazpitek k rovinim —
a prchle utikd poseptmu, po $pi¢kich z nendvidéné obce.

V hlavé mu huci pomatené povétti. A poslednich par $vestek, akatd a lip bije ho
pfes oci ledovym listi¢kem, takze si jesté dlouho na svém nekoneéném Gtéku, v dr-
nech a v kfovinich, pfipada jako slepy.

HLIDAC SE NA NIC NEPTA. Jen jak by uhybal zlovéstnym mlidencovym oé&im, tu
a tam rozejde se na kus do pokojné krajiny — a zamlkly tam stoji, pfedlouho, bez
obav, ze ohefl bez dozoru. MI¢{ ted oba &im dil vic... AZ jednou veéer — zrovna se
mlcky vystiidali na strdzi — stafec se zastavi par krokd od plotu a mirné fekne:

.10 je strach.

Mi4S o ni strach, Ze nepockd. A Zit s tim strachem stokrdt smutnéj$f nez celd spi-
lenina.”

Matous se zasmusile ohlidne.

Le¢ neodpovi. Sklonénou hlavu, rozejde se rozekvitkem k ohnisti a ptihodi par
vetvi. A zas je ticho. Na dva, na tfi dni... Mlddenec, samé préice, bloudi po domé a po
dvorku — a stafec, o¢i pod kip{, mu Septem miz{ z cesty. V3ak na ¢tvrty den rano nahle
ohlidne se po slunci — a jak se mijejf, popadne mladého pravi¢kou za rameno:

»Rok, co jsi prisel. Budouci sobotu je den svatého Jana.”

Chlapec se nerozhodné zastavi.

,UZ m¢ to napadlo.

Mozni bych se mél vratit.”

sJen by se lekli. A jestli t¢ m4 nékdo na svédomi...“ Statec si pfenda z levé do pra-
vacky sukovitou hil a zlobné dloubne do prchlého vétru:

.Lepsi by bylo, kdyby pfisli oni sem.”

,Co?!I" Matous tfestf o¢i, pak se zaéne smit. V3ak hlida¢ jako by to neslysel:
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»Aby sem pfisli. Sem k tomu ohni, pfed nimZ zakdzino lhit!

A trochu se jich poptat.”

Matous jen vrti hlavou. A potom popochizi sem a tam a vztekle vykfikuje do za-
mlklé roviny. Ze je to ze vsi sakramentskej kus. A kdo ze by sem chodil, jen tak
zbthdarma — jen aby slySel pravdu? Jim je to vSecko jedno — ohefi neohefi — co by sem
tahli takovy kraj svétal

Stafec ho necha kfidet. A pak si popotihne kdpi nize pfes odi.

,Jsou chudi. Sotva se v holé zemi uZivi.

Slibit jim médik nebo stfibrny, kdyZz nebudou lhét...”

To uz se Matous posmutnéle odvraci a kope v travé do suchého diivi.

»DElas si legraci? M4s tu snad nékde zakopanej poklad?”

Stafec se rozkulhad k ohnivym jazejékim. A holi sihne do fezavé rzi:

»~lady ten ohen — ten je nad veskery poklady.” A bokem cukne se ke kiovi za zidy
— a zhavym koncem mif{ mezi kvéty.

WVidis tu bylinu? Ten bledy hrozinek?

Vi3, jak ji fikaji?

A Matous se ted musi doopravdy smat:

»INo ano. Penizky! JenZe si za né sotva néco koupfis!*

Hlida¢ se nakloni k déravé houstiné. A spé$né zalne trhat kvitek ke kvite¢ku, az
jich ma plnou hrst. A pak se narovni — a vysype to doprostiedka ohné.

Plameny tdhle syknou. A jak by jim ta strava prapodivnd chutnala — celé se zahlt{
huniatym fialovym dymem! A potom st¥ibrnym! Div Ze se z toho nerozplaée zrak.

~Propana, kmotfe!“ civi nevéficné Matous.

»Opravducky penize! Kde se tu vzaly? Vy jste namoudusi éarodéj!”

Starci se sméjf bledé suché rty.

»Ja? Nebyt toho ohné — co bych byl?“ V3ak nihle sebou $kubne, jak by popéleny
od jisker. A tahne Matouse za loket, za rukav ke krajnim strom@m hije.

,Krutibrko! Jako na zavolanou.

Honem... schovej se! Déle;j...“ A uzuz, ptikréeny, belhd se do kole¢ka kolem oh-
nist€ — a holi shrabavi horouci penize a Sikuje je do dlouhaté fady.

Matou$ moc nevidi. V3ak slysi hlidale, jak obraceny k plani vold v okamzZenf:

Vanysku!

Ty uz jde§ z vandru? Néjak brzy, ne?”

A pak uz rozeznivi povédomou postavu. Je &im dal vétdi, jak jde bliz a bliz — a tak
se pokojné pfikréi ve chvoji, kde v proutf schovin akitovy pafez.

~Pimbu ti dobrej den!” Vanysek haleka — jak by mu od lofiska pfibylo na hlase.

»Copak se divi$? Jan uz pfede dvefmi!“
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Hlida¢ si nadvakrat hlasité odkasle.
Vy chcete letos v Bilé Visce zapalovat hranici?
I po tom nestésti, které se loni stalo?
Krati¢ké ticho. Vanysek, jak si sed4 na travnaty bich, jako by hledal nejspravné;si
misto.
Ty myslis... Ze by se to nepatfilo?
Stafec je taky del$f dobu zticha. Pak hlue houkne:
»Ja bych se toho bal. Chlapec byl cely zohyzdény... A btthvi jak to tenkrit bylo.
Tieba v té velké zafi n¢kdo néco nekalého proved]?
»Co?
»No, to nevim... To bych... Byl jsem ptfece u toho,* brebentf zamyslené Vanysek.
A taky pokaslavi, jak by pfiskrtil ho dym.
VI8 co, Vanysku? Opte;j se ve vsi, jestli o tom néco nevédi!
Vidi§ ty stiibriidcky?
Vanysek na to tata oZije:
»No vSak se na né koukdm, co jsem dorazil. Jak bys je vytdh z ohné!®
»Pfedstav si, Ze jsem jich v tom popelu nasel snad celé védro!*
Vanysek polkne, Ze to k slySenf az sem.
»Co? Pinakrile! To je ale §t&sticko.”
»JenomzZe, co ji s nimi. Tady v samot&.” Stafec se odmléf — a Vanysek, ten kyva, div
se neskutal{ z kamene.
,Rek jsem si, Ze je rozdam.
V3ak jenom tém, kdo budou mluvit pravdu! To oheti pozn4 — viak tu naveky.
Vanysek, samej rozpak, za¢ind se smit:
,Ze bych to zkusil? Kmot¥i¢ku? Mluv! Zeptej se mé — at to vyprubuju!®
Stafec se taky sméje:
»No... tak mi schviln¢ fekni: kdo ten ohei loni v Bilé Visce zalozil?
,Kdo?
Atjsemtrajcem! Piece jél“ Vanysek kuckavé se kieni, k#if na celicky hij. A hlida¢
ptikutdlf holf blejskajic{ st¥{brtidk — a poplicd ho po plecitych ziddech:
~lumas. Za jednu pravdu — jeden st¥ibrny.
A jestli takhle chtéjf mluvit po pravd€ i ostatni — tak at sem z{tra pfijdou!”
Chudéku Vanyskovi jak by podpilil kdo kalhoty. Uzu# se prevesele loudf... uzu?
si v kapse cinkd vydélanym penizkem... uzuz ho brzy slySet, jak si pochvaluje n4vsté-
vu uprostted $iré pliné:
»Aby to kozel!
Takovyhle pozvin{ - to si d4 kazdy libit!
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DEN NATO BYLO VSUDE NA OBZORU PUSTO, aZ se tajil dech. A dalky istotné, jak by
kdo zametl bfezovym pometlem. Darmo se kluk i stafec ohlizeli do viech svéta
stran. Darmo se mradili do zubatého slunce, co zvolna $inulo se po nebesich k zipa-
du a uhybalo ¢im dél tiZ temnotné hradbé mrakd. Uzuz se smrakalo. Uzuz si hledé-
li jen svého ohnic¢ku, uzuz si poslepu hledali v hefmanku svij vysezeny kimen.

Pak ndhle hlida¢ napfimil se v kolenou. A rukou za zady ptikizal mladému, aby se
ztratil ve tmé.

Nebot z té strany, kde si véera prozpévoval Vanysek, kradlo se zvolna, rozptyleno
v pustinich, cosi jak tmouci privod. Sli po dvou po tiech... Jak by se jim nechtélo.
V3ak ptesto byli ¢im dal bliz — uz dobfe rozeznat, kdo v ¢isté kosili, a kdo jen tak, jak
pfisel zrovna z pole. Byli uz na doslech... Kdyz tu se prihnala i bry¢ka s bélousky —
a za starostou, hekajicim namahou, a za usmatym Tomkem, ktery kociroval z kozliku,
schidzela po chvilince ze schtdkd — i nastrojena Cilkal

Hlida¢ se ohlid zarazené po hédjku. A jako by hnin baznf, Ze se Matou§ prozradi,
zacal hned vlidné volat na nejblizsi pfichozi, aby se nebali, aby $li klidné bliz a ohta-
li se u nizkého ohné.

Houf roz§umél se jako al. A jak si stary volal toho nebo onoho — a jak jim oplacel
za pravdu stfibrnym — po Stipkach tahle trousili se k plamendm a sami vzktikali —
a sami hlasili, co si kdo pamatoval z lofiska. Statrec jen ml¢ky kyval. A ml¢ky rozdaval
své teplé penize z hromadky vedle ohné.

»A co ty, panenko?

To kvali tobé pry se Matous ze vSech nejmin bal?” Stafec se ohlid tam, co nejvic
tma, a holi mff{ nékam mezi lidi. Pir muzskych ustoupi. A Cilka, jakby zrazovéla od
ohn¢, najednou stane sama prostied zéfe.

i lhens

Asi ano. Rikal, Ze ski¢e jenom kvili mné.

V hlou¢ku to nerozhodné zahudi.

JA... ty jsi sama chtéla, aby i ten velky ohen preskocil?”

,Ne! Ja ho prosila, aby uz neskikal. Ze o né&j mam uz tzkost!

»Dékuju.

Tumas — za dva stifbriiacky.” Hlida¢ se usméje — a zvolna otadf se jesté o kus dal,
kde v kruhu vidét starostova syna.

»A co ty, chlapce? Byl pry jsi jeho dobry kamarad?”

»=Ano. To jo.”

,Zbyli jste pak uz sami dva. Jenze tys potom dal uz skikat nechtél. Asi ses uz bal?**

Tomek se zamradené rozkro¢i. V3ak predejde ho otctiv majestatny hlas:

,Co by se bal? Uz se mu nechtélo. D¢l4 si, co si chee!”
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& }  -Jo.Toje pravda,” horlivé kyvi Tomek.
p “ »Nemél jsem dil uz na skikin{ chut.”
A statec taky pfikyvuje, hlavu nachylenou mezi ramena, a vrt4 holi
v chatrajicim ohni:
,Odpust mi, hochu.
; Ohen mi néjak skomird. Sotva t¢€ vidim...
£ f Prosim t¢, bud tak hodny: pfihod tam dvé polena!*
Tomek v tu chvili z kamene jak sloup. A o¢i navrch hlavy — couvi
ulekané¢ nazpaitek... a prchle kokté:
B »Ne! To ne! To ja uz nechcil”
R V houfu to hluse jikne. Kruh se rozestoupi na kraji¢ek tmy. Vak
f ‘ stafec mirnym hlasem zvolna pokraéuje dil, jak by si nev§iml, Ze ko-
lem nahle prazdno:
»A proépak? Jsou ti tézky?
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Tteba ti otec pomtize. Ty jedno — a on druhy!

Mlidenec zbledne. Jak by kdo popad ho rukama za hrdlo! A ruce rozpiéhne...
Ahlavou némé vrtf do v8ech stran... A tryskem utik4 ptes $irou planinu ke koniékéim
a k bry¢ce!

»Ne! Ja to pfece nechtél! Nechtél jsem je tam hizet!

Nechte mé!” A zakopavi o drny — a ruce pied sebou, valem se $plh4 po stupitku
na kozlik — a slepé $4trd po ztraceném bidi.

,<Jomku!!*

Starosta kfi¢i, az se roztetelil héj.

»Stuj! Slysel jsi mé? Hned se vrat!®

V3ak viecko nadarmo. Uz vrzla brzdi€ka... uz bleskem praskl dlouhatinsky bi&...
kon¢ se vzepjali, cukla se kole¢ka — a viiz se fiti po plani jak prchly ze fetézul

»Nechte mé viichni na pokojil* huldkd Tomek vstoje z Sejtroku — a prach mu za
zady letf jak sivy oblak.

V houfu to mraéné §umi:

»Jako by se pominul!*

»Mi ¢erné svédomi!*

~Panenko skikavi — takov4 hrozn4 hanbal*

Viak viechny ve mziku piekiikne starosta:

»Ticho!” A cely rudy vyhrne se poticivé k ohnidti a — ruku v pésti — hrozf na vie strany:

»Co je to za frajkumsty?

N¢jakej sménej dédek se svym €arodéjnym ohnitkem sezve si k sobé& celou Bilou
Ves — jak by byl pinem svétal Jako by kraloval tu viem! A vy jak stido mézete se kvili
sttibriidku pfetrhnout!"

Na skok je ticho, jak by ohluchla i noc. A potom hlida¢ fekne:

V3ak nemusel jsi chodit, pane starosto.

A spi$§ nim povéz, pro¢ ted utekl ti syn? A &eho se tak boji?*

»Co komu do toho?* Starosta, ruce v bocich, vzepne se jak kohout pfimo nad
ohném:

»J4 sob¢ sim jsem pinem! A taky v B{lé Vsil“

Stafec viak mluvi dil, jak by to hartusen{ pfeslechl.

»MoZna mas z toho ohné znenadin{ strach?”

,Strach?!l” Sedlik se rozesméje, div se neprekoti pres plamen.

»lady z téch ohare¢kt? Z tyhlety hranicky?”

VSak stafec ndhle pozvedne se z kamene - a vstoje pohlédne rozesmitému pants-
tovi do o¢i, jak hledél by mu k srdci:

+TakZe ty nemas zZidnou vinu na tom, Ze se Matous tenkrat o slavnosti pop4lil?
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Ze utek z vesnice? A chodf Sirym svétem?“

Starosta mzikem pfestane se smat.

»Bodejt, Ze nemam!

A Tomek taky ne. Viecko jen plané fe&i.

Houkne to od hijku dvojitou ozvénou. A tu ten oheti, co mu po boku... co sotva
ze tu Cadil... vymrStf se jak pominuty k nebestim — a stra§né strmymi rudymi plame-
ny se divé rozkati nad zkoprnély z4stup.

»Co je to?" jekne vyjevené starosta. A s hriizou Zene se pozpatku do rovin, a# za
nim prif hlina. JenZe ten hromskej oheti — kdo to kdy vidél? — ten taky b&¥{ zrovinka
v ten smér! A lft€ cukd se od zemé po nebe! A huéf jako das — par krokd za starostou!

Lidi zprvu jako péna. V3ak potom zmaten{ tim zvl4$tnim divadlem — pohnou se
t¢Z tou planf nékam k Bilé Vsi a zalkl{ od smichu stihaji prchly ohes.

»Starosto, kam tak zéerstva?®

~Panecku - ten té& Zene!®

~Pro¢pak jsi mu lhal?“

A pustd rovina od kraje do kraje je prvné za Zivot zlatist& zalita velikaninskou
spravedlivou zaf.

SPf TEMNY, ROVNY KRA]J... 2 spf uz mlidenec...

zbyl jenom hlida& s kipf pres odi a pfi ném vatti¢ka, zase u? pokojnd, zase uZ ja-
ko nic — par zhavych uhlikd titérné blikot4 do nebetyéné noci. Stafec je jako z tepa-
n¢ho bronzu. Jako by vsed¢ spal. V¥ak sem tam znenghla zvedne se v ramenou a hla-
vu obraci zpytavé do viech stran, jak by ho budil vitr. Pak vztdhne ruku kamsi na
koneéek tmy.

~lak uz se ukaz!

Pfece se nechces schovavat az do rina?”

V kefich se pohne cosi jako stin. A za tou rukou, napfazenou do fera, vzpfimi se
proti nebi neznatelnd tvaf — a Stipkou svitne plav4 z4véj vlasa.

,Odpustte, pane.”

Hol¢i¢i hlas je tzkostny, aZ strach. Viak statec nedba:

»Jaky ja jsem pan?“

A ukazuje divce, at jde bliZ a vezme misto u v&&ného ohné. Cilka jde jako slepa.
Aklekd pfed ohném na obé kolena a mne si nad nim pozlacené ruce. Pak zvedne hla-
vu.

»Matous je u vis, vidte?

Slysela jsem ho, jak jste spolu mluvili. A kdy? ji ptedlouho &ekati odpovéd, div
nevykfikne pfes ohefi — a hlas je plny slzi:
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wAle mi kfivdi!

Ja...

hrozné se mi styskalo. Byla jsem potid sama.”

J<Tomek t¢ pfivezl,” mrali se stary muz.

»To v§ecko matka!

Prijeli s ko¢arem az pfed vrata a...”

,<Jomek a jeho povedeny otec!” zahimi hostitel. A vstane nad ohném, hrozivy ja-
ko mraéno.

,Kdyby jich nebylo — nemusel chlapec prchat, zohaveny, z vesnice! A vie bylo jak
prve!®

Je nahle ticho, jak by $koda slov. Trava je prikréena k zemi — vatfi¢ka mrka cerveny-
ma ocima a rosa samy slzy. Sklopenou hlavu, Cilka napfimi se v kolenou a némym
koleckem obejde nizky zar — a pfibliZi se k starci.

~Kmotticku... Mohla bych ho vidét?*

I hlida¢ skloni hlavu. A pak se bez feéi obrati k lesiku — a divka, ruce u prsou, po
$pi¢kach spéchi za nim. Chalupu sotva vidét. V3ak v okné u dvefi pla za firhankou
rozsvicena lampa. A kdeco kolem nf je osti'e bélostné, jako by jizba vytesana do tmy.

,Dal jsem mu véelankovy ¢aj.

Uzuz se chudik chystal nékam jesté d4l. Ze viemu uteée! I tfeba na kraj svétal

Cilka se diva skrz ledové sklo. A ruce tiskne si vysoko pod krkem, snad z velké Gz-
kosti, ze za¢ne nahlas plakat.

»Mij boze... Jak v tom snu.

Zrovinka tak se mi to zdalo.”

Aslepi litosti, opfe se ¢elem o studenou vyhlidku — a krasnd bledd tvaf jak by se
smutné smala:

LAle je pofad mily jako dfiv. Ja ho mdm pofad, namoudusi...”

V3ak nedopovi. Statec je ndhle strasné blizko ni. A rukou svira ji Gtlounké rame-
no — a piisné hledi ji tak zblizka do o¢i, Ze slyset i jak dycha.

»MI¢! Jestli ho mas rada — délej, co se da!

Tteba je nékde ¢arodéjné kviti!

Zazraény olej!

Uhrandivy dést!

Tteba je nékde nééi ruka, co ho ranhojivé pohladi!”

A Cilka pfed nim couva od okna a od domu — v$ak cela $tastna kyva a celd ze spéchu
a z dlanf k modlitbé¢:

,Kmotfi¢ku...

proboha vis prosim: zdrZte ho tu! Asponi na par dni! Jen at mi neodchazi.”
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Vyzibly stafec stoji mezi bélosti a tmou. A jak by vyrostl staven{ naroven a jak by
rovn¢j$i nez stromy nablizku, odpovi hlasem &ernéj$im nez noc, viak ¢istotnym az
tzko:

~Poprosim oheri. Ten ma velkou moc.

Aty se nestrachuj. Pfed ni¢im necouvni. Co z ¢isté milosti — nema pro¢ bit se svéta.”

ONO SE LEHKO POVI: najdi kvitecek ¢i mast. Ono se lehko slibf, Ze si i nohy ucho-
diS a oci vykoukas... Le¢ bez pomoci lidské, boze, kam se hnout, by na sto ptisah mé-
lo jaky smysl! Kde jinde mohla chudék Cilka k rinu zaklepat nez v samém konci vsi
u povédomych dvefi.

»leto Marie!

Provieckonasvété, povézte, kam se dit? Nebo mi odejde. A ja ho pak uz nikdy ne-
uvidim!*

Stafena sndsf, co kde doma ma. Hrni¢ek mléka, placky, lesni med... 2 houni ptes zdda...
a houni pfes nohy — v8ak tvif ma vdZnou, div se nemra&i. A slov jen poskrovnu, jak by ji
vizlav hrdle.

»INic nevim.

Jen ze bude Jana.

A svatojanské kofeni... Prej umfi zdzraky. Jenomze...

,Co?!“ Cilka se vymrstila ze Zidle, houné se kiceji a mliko z hrnku $plichne mok-
fe pfes stal.

»Je to nebezpetny.”

Cilka uz nevydrz{ stat. Utird rukdvem bélostnou louzi¢ku a hlavu toéf za Sedivou
pani:

»A co?

Teticko, mné je vSecko jedno! Pdjdu, kam feknete. Jen povézte, kde roste.*

Stafena rovna u postele tfdsinka.

,To nikdo nevi.

Vsak kdybys méla kapradovy kvét...

»Kv¢t z kapradi? Ten najdul® Cilka se rozejde za bibou k posteli — a otir4 si umace-
ny rukav.

»,Jo. Ale musi byt o ptlnoci pfed svatym Jinem utrzeny nékde pod dubovou ko-
runou!

Anoc o svatym Janu — ta je tajemnd. Stromy prej jako lidi pfebihaji z mista na mis-
to. A dubiim souzeno schizet se na besedu.”

Cilka se zarazi. A chvilku civi nepfitomné do oken... viak pak se rozdupe $eravou
svétnici, az drnéf prazdny hrnek.
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»No co? Pod Troji skilou v rokli dubd dost.

A kvitek kapradi — ten kvete mezi nimi?“

Teta Marie kyva. A zidle bfichem postrkuje ke stolu — a sklizi, co uz prizdné.

»Mus{$§ mit s sebou jafabovou htlku. A s tou udé¢lat kruh.

A jak ty dubiska srazi se hlavama — zapili§ hromni¢ku.”

,2Hromni¢ku?*

»No, svici hromovou! Neboj se. Tu ti dim.“ Biba se naptfihne pies kamna k poli-
ci —v§ak ndhle zmlkne, jak by ovanul ji strach:

»Propana, ja uz mluvim, jako bys tam §la!

Ne, Cilko. J4 té neposilim, pimbuvi. Bude v tom lese hrozn4 tma. A bude§ sama.
Jako prst...

Prosim té: rozmysli si vSecko!*

Stafena spind ruce. A Cilka utika — a pfitiska se k ni. A honem zavird ty dlan¢ do
téch svych — a hladi je a laska.

,Jo. Bat se budu.

Hrozné¢ moc. Ale aZ rozsvitim tu svicku — tfeba se postésti... a uvidim ten kvitek!”

Sedivi Zena jako by se smifila.

»~Ano. Viak pamatuj:

nesmi§ se ohlédnout! A nesmi$ vystoupit z jafabového kruhu! Pak sta&f pfitisk-
nout to kapradi¢ko k srdci.”

»A na¢ mi bude, teta?”

,K zazraku.

Kvelkému zizraku. Bude$ véem rozumét. I stromovi. I ptakim.”

Stafena svési hlavu. Jak by ta dlouhd fe ji celou pfemohla. Ta dlouh4 fe& — a ba-
zenl... A Cilka hlavou naklon{ se k ni — a ob& ml¢ky stoji, jak by vyfezané Gsvitem do
tzkostného $era. Nékde kiik kohout — koné& zadupali v mastali.

A teta Marie vyprosti ruku z laskavého sevieni — a dvéma prsty do vzduchu udéld
némy kfizek:

,Pambu t&, dévée, chrail.

A dobri vile zemé.*

JE NOC JAK TUN,

havrani, hluboka... hij v dili za vsi hu&i jako Gl — a nikde Zddné hvézdy. Jde divka
po $pickich, jde poslepu az strach — a ruce pfed sebou — tipavé prubuje, kampak se
asi na svou svatojanskou besedu sebéhly zdejsi duby. Sem tam si otfe pot. Sem tam
si sahne k srdci, jako by je prosila, aby se stfeZilo rusiti svaté ticho.

Pak nihle stane. A htilkou od pasu ¢&iruje v zemi kolem sebe kruh — a zapaluje
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svicku. Vitr je mirny, dubinou zmita potutelny Sum.

,Svit, paneboze.

Viude samy mech...“ Cilka si poSeptmu povida pro sebe, bélostnou svici ¢im dil
niz, div nejde po kolenou.

,Tady! Tady je kapradovy list! A tady taky...“ Cilka se prodird klestf a lupenim —
v§ak nihle strne: k zemi pfibije ji hrom! A druhy, tfeti...

,BoZze, co to je?”

A za hromy jdou blesky. Slyset, jak praska to vysoko v nebesich... a vitr — berdnek
— jak ndhle zvl¢il by: hekavé huéi, vyje v korunidch a divé cloumd majestitem lesa.
Cilka se pfikréi — a kfikne tlevou:

,Tady je! Tady je kapradovy kvitek!

Krésny. Ach... ukaz se!”

Divka ho zdvih4 lehounce jak skvost. Le¢ sotva vidi: z boutky uz je smrst! Dunf to
kanénem, hvizd4 to vichfici, stromy se vravoravé houpou, listi prsi tmou — a do té
kravilové muziky jakysi hriizny smich a potfestény kfik jakychsi tmoucich hlast:

,Zde je druhy! Heleme se!

Ohlidni se po viem lese!”

Cilka se rozpomene na bidbu. A hlavou nepohne nalevo napravo — jen trhne
hromnickou vysoko do hlozi:

»,Ja ho nechcil

Nechte si ho!”

V3ak ¢im dal hrubsi smich. V8ak ¢im dal tendi kiik:

,Zde je treti! Ttikrat véts!

Pojd! Zde Zadné nebezpedil®

Panenka stojf jako kfemenovy sloup. A celd tiskne se k bledému kvitecku: snad ze
ji osviti, snad Ze ji ubrdn{ pfed rozlicenym svétem. A kvét jak by ji znenadinf{ htal.
Jak by se rozzafil horoucim pableskem. Ano! Uz bledozluté plane — az mé té zife vr-
chovatou dlafi! A tak ji napadne: na¢ pilit svi¢i¢ku? A honem sklin{ se. A honem
sfoukne ji.

Pini¢kakrile! Na to tata... mir! Pry¢ hrom, pry¢ blejskini — a z ran a ze smichu
a z hlasti po lesich jen sem tam vzdechnut{ a dalekinské ticho. Ale jen okamzik. Ale
jen k vydechu...

Neb nahle poSeptmu, neb néhle pijinko jak by se rozmluvilo kdeco od zemé az
po nebe:

Sevel, hrkot, sladké péni — drmol, vyskot, brebentént...

to mluvi listi... a to hejna...

a vody fed je sladce stejna...
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panickakrile! - viemu rozumét... skoro si Cilka musf zakryt udi.

,Jdi tou strzi! Jdi tou fi¢kou!

Tam trnitd brdna.

Jdi! Dostanes kofeni¢ko

od svatyho Jina.”

Panenka, celd hluch4, uposlechne na slovo. Uzuz jde skrz rokel, uz brouzdi po-
tokem a v kefich po bradu uhybi kfivym prutdm. Zprvu jsou hladké jako ndz. Viak
¢im dal hloubéji jsou samy drép a trn, hryZou a bodaji, a7 od nich modré ruce. A &m
dal hustdi splet! A ¢im d4l hrubif hloz{!

Panenka sotva jde. A kdyZ uZ na konci, kdy# zlaté kaprad{ rozsviti pustou straf —
ozve se¢ z vysost{ volin{ v ptalf fedi:

»Jesté na bieh! Za tu zidku!

Tam, co rosa sviti.

Jdi! Natrhej do pugytku

svatojanské kviti.”

Cilka se rozejde pres palouk ke biehu. Viak sykne bolesti. Neb viude kopfivy!
Kopfivy nad hlavu - a je jich celé pole! A je jich cely les! Les v lese. Rdousi... A ostfe
bije ji po rukou, po nohou... Jako by chytala zelenym plamenem. Jako by spoutani
od vlasti po kotni¢ky.

»=Nemtzu. Namoudusi...

Divka se bez moci naposled rozmichne. Naposled vzepne se, naposled zavzlykd
—a padne na kolena. Tvaf rudou od krve. A ruce v jednom ohni.

Actu cos Cirého, cosi jak kfistalek tipytne ji u o¢i. Hebké. A hutiaté. A plné drob-
nych slz. Cilka ted nahle nevi, zda to jeji pla¢ — nebo to place svatojinsks zemé.

O(i si zakryje horkyma rukama:

»Matousku! J4 je naslal”

ROVINA JESTE DRIMA. V3ak obzor v délce, v samém konci tmy, jak by kdo rozdélo-
val pastelovou tuzti¢kou: zde nebe — 2 zde zemé. Hvézdy se trati. Ridne noc. Jen vé¢-
ny ohen stejné praska si a pld. Matou$ ho hlid4 pfivienyma o¢ima — a v duchu myslf
na blizounké rino. To zde uZ posledni. To zde u? bez ného. Neb zitra, pozitfi bude
uZ kdesi jinde, kde mozn4 smutnéji, kde mo¥n4 nuzngji, v§ak hlavné daleko od vie-
ho tripeni a zloby.

Matous se narovni a vzhlidne do kraje. Je tichy, pusty... o¢i ho znaji ddvno na-
zpamét: tam ket jak ¢lovek prikréeny pied destém... tam bludny kimen s b¥ichem ja-
ko sud... a tam... tam v dilce...

»Co to je?” Mladenec vstane — rukou odeZene dym. A cely zptisnf, cely se shrbi nad
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oharky v popelu: nebot ten stin tam v dilce znenaddnf Ziv, a hybd se, a roste.

,Propina, to je pfece...”

Matous se branf tomu pomysleni uvéfit. V8ak uzuz obchiz{ balvan i vatticku...
a — oli dokofan — jde slepé do $era... a ndhle utika... a ruce rozpfahuje do tmy.

,Cilko!“

»Matousku!”

Padnou si kolem krku. A sméji se. A Septaji... VSak vtom ji chlapec polekané od-
stréf — a sotva polkne Gzkost:

,Proboha, co se ti to stalo?

Kdo ti to udélal? Saty m4s roztrhany! Tvife od krve!“ Nézné ji hladi tfaslavyma ru-
kama. Le¢ ona sejme je, natfikrit polibi — a honem tdhne ho nazpaitek k ohni¢ku —
a némé kdze usednout jak prve.

,Ted ml¢ a nastav tvar!

A Cilka sihne si hluboko do kapes pro svatojanské kviti. A mne je nadrobno mod-
ryma rukama. A pak je po troskich mékounce stele na Matous$tv oblidej — a roztira
je prsty.

,Cilko...

Ty mas tak teply ruce. Po téch se mi snad nejvic styskalo.”

V3ak divka neslysi. Pofad jen hladi kruté znamenanou tvar — a visi o¢ima na kazdém
kousku pleti. Darmo ji Matou$ zkous{ oslovit. Darmo ji prubuje malinko rozesmat.
Cela z téch hebkych prstd, stoji jak bez dechu — a ruce nihle smeknou se ji k télu.

Vzdyt hlida¢ fikal, Ze to dokazu!

A teta Marie - ta slibovala...”

Sklesle se pfihrbi. A nahlas polkne zdrZovany pla¢. A potom vykiikne:

,Neni to Zddni pravda!

Vsecko je to lez!”

Hrkne to litosti.

A hluchou ozvénou. A po nf od hijku, od prvni olSinky ozve se znenihla hlas
ptisny, az z néj zima.

»Jakapak lez, hol¢i¢ko?!™

Matous se naptimi zmatenym tlekem:

~Kmotficku! Ty uz nespis?*

V3ak stafec jako by ho neslysel. Jde mokrou travou zvolna k plamentim a klonf{ si-
vou hlavu.

V3ak to vim dvéma pomohlo!

Jste spolu jako dfiv. A oba popaleni ohném. TakZe uz nenf co si vy&itat.”

A stane na krok ohni. Panenka pfed nim couva, ani nevi kam:

156 % O DOBRE A O ZLE MOCI



»Ja vim.

Ja se jen t&ila, Ze mozni pomazu.*

»Co ohenl poznadi krvavym znamenim — to mae smazat zase jenom oheri!“ Hlas
starciiv ndhle jak by rozkomihal les. A chlapec s divkou, polekani, chytili se za ruce
— 2 hrdzou ohluchlf uzasle hledf do starcovy tvate.

+lakze se dobfe divejte! A o¢i nemhuite — i kdyby stokrat p4lil!“

A hlida¢ sah si rukama ke spank@im a tihne z hlavy ¢ernoéernou kipi! Mgj bo-
Ze...aten div: v tu chvili vy$lehnou z hranicky plameny, vysoké jak sim ¢lovek! A za
tou vyhnf rozzihi se tvat. Celd jak ze zlata. Celd jak Zhnoucf krev. Hof. A hicuje...
Takze ti dva se srazf tfaslavymi rameny — a volnou rukou prikryjf si o&i.

Na dlouho?

Na mzik?

Pimbusud. Vak nihle ticho viude kolkolem — a tentam 4r i zéte. Lekle se pustf,
ruce na svobod¢ u prsou. A slepé, pozpitku couvaji od sebe — a jeden na druhého
nevéticné ziraji, jak rovnou do zrcadla:

Neb oba jsou jak dfiv! Bez jediného §rimu! Bez bolavych stop!

Vyktiknou $téstim. Oba v jeden rdz. Viak kolem... nikde nikdo. Ani ta hrani¢ka.
Ani ten stary muZ. Ani to stavent, co kréilo se v hajku.

Stoji — a sméji se do bledé roviny. Na &irém stole zemé& — kalu¥inkou jas. Dro-
bounce $ird, kymaci se les.

Je den svatého J4na.
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