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I 

 

Déšť zeslábl a Vlkohlav si shrnul kapuci těţkého pláště. Obrátil se a 

pozoroval, jak jeho mladý společník zápasí s mokrým, lepkavým blátem na 

cestě. 

„Jestli se mnou chceš zůstat, budeš se muset snaţit víc,“ řekl šaman. 

Chlapec zůstal stát a pokrčením ramen přesunul těţký ranec do 

příjemnější polohy. „Měli jsme se někam schovat,“ postěţoval si. 

„Mohli jsme se někam schovat,“ odvětil Vlkohlav. „Jenţe já nechci.“ 

Mladý Písmák (takto si právě říkal) zamumlal něco pohoršujícího. 

Prohýbal se pod tíhou rance, v němţ měli kůţe na stan a různé pomůcky a 

pazourky na rozdělávání ohně. Vlkohlav nesl dřevo - na oheň a útočiště. 

Těch klacků bylo pět a vůbec nebyly těţké; ranec, který si nesl,byl jen malý 

a obsahoval nástroje, deset stočených masek, peří... 

Písmák byl malý, zavalitý chlapec, ještě ani ne desetiletý. Psát se naučil 

v klášteře v Cantabriagh, kde se ocitl v plenkách, kdyţ mu rodiče zavraţdili 

(aspoň tak mu to řekli) ‘lidé ze severních krajů’. Ted ani sám nevěděl, jestli 

by tvrdý klášterní reţim nebyl lepší neţ tenhle ţivot s tajemným cizincem, 

který ho vyhladovělého našel poté, co se podruhé pokusil ze zdí svého 

ţaláře uprchnout. 

 „Jestli si polámu prsty, doplatíte na to vy,“ postěţoval si Pismák. 

„Jestli si polámeš prsty a nebudeš moci psát, nechám tě tam, kde budeš. 

V psaní není ţádné kouzlo...“ 

„Sám psát neumíte,“ prohlásil chlapec nahlas a dál se brodil blátem. 

Vzápětí se musel prohnout, jak ho silná, krutá ruka popadla za nos a 

křivila mu tvář, aţ měl strach, ţe mu prasknou záda. Vlkohlav mu do 

obličeje dýchal zkaţený vzduch. Šedé oči, široký úšklebek, upřený pohled. 

„Takţe ty nade mnou vlastně máš moc, co?“ 

„Vůbec ne, pane,“ ospravedlňoval se Písmák. „Jsem jenom unavený a 

mám hlad.“ 

Nelítostné sevření povolilo. Vysoký muţ, malý chlapec; vysoký se na 

malého podíval ze své výšky a ukázal mu vlídnější tvář. 

„Vţdyť já také. Ale uţ tam skoro jsme. Ten kopec před námi...“ 

„Je to Tančící vrch?“ 

„Určitě.“ 

Šedivým dnem zírali před sebe. Kopec obrůstal hustý les, ale sám byl 

úplně holý, jako by se křída v jeho nitru tlačila skoro aţ na vzduch a 



nedovolovala půdě udrţet stromy. V troskách tam stála nevelká, zvláštní 

stavba, stará a zchátralá. 

„Lidé nikde,“ ozval se Pismák a jeho bledý obličej prozradil náhlý nával 

úzkosti. Rozhlíţel se kolem sebe temným lesem, mokrou krajinou. 

„Na Tančícím vrchu uţ dlouho nikdo neţije,“ zamumlal polohlasně 

šaman. „Jsou z druhé strany, z jihu. Proto jsme přišli ze severu. Chtěl jsem 

získat čas, abych do sebe mohl vtáhnout atmosféru, kterou to místo má.“ 

„A Démon?“ zeptal se rozechvěle chlapec. 

 „Jestli tu nějaký démon je, tak bude ve vesnici a ne tady.“ 

Na zemi leţel padlý strom. Kůra byla mokrá, ale bylo to dobré sedátko. 

Vlkohlav k němu zamířil. „Sedni si a nachystej si věci na psaní. Od této 

chvíle si povedeme záznamy.“ 

„Budu mít mokrý zadek!“ 

Muţ se díval, jak chlapec nerozhodně stojí a prohma-tává si sedací 

partie tenkých plátěných kalhot. Bůh ví, ţe zima a nevlídno bylo i tak dost, 

neţ aby si člověk koledoval o další prochladnutí. Vlkohlav ze sebe s 

povzdechem shodil těţký plášť. Poloţil jej přes kmen a sundal chlapci ze 

zad ranec. „Teď uţ se jeho Lordstvo můţe posadit.“ 

„Díky.“ 

Bez pláště byl na Vlkohlava zvláštní pohled; kůţe a kosti na něm bylo 

určitě víc neţ masa a oblečený byl do sešitých koţek z krys, zajíců, rysů a 

vyder. Znal křesťanský svět dostatečné, aby věděl, ţe vypadá jako muţ, 

který se jmenoval Jákob a chodil v barevném kabátě. On byl barevný vlk. 

Jeho barvami byly barvy času, ţírné půdy, šedého kamene, rudé krve, 

bílých kostí a šedivého nebe, které putování prvních lidí přihlíţelo. Jeho 

magie, pokud to vůbec magie byla, byla s těmito barvami svázána. Kaţdý 

prouţek kůţe zahříval jak tělo, které jej na sobě nosilo, tak ducha, který v 

se v té chodící mrtvole skrýval. 

Byl vyzáblý, půlka zubů mu chyběla, ruce jako zkroucené kořeny trnky. 

Vlasy měl bílé, svázané dlouhým, červeným lněným pouzdrem, které se mu 

táhlo přes rameno aţ na levou stranu hrudi, kde si je připichoval a hladil 

pro štěstí, jako by to byl ohon Eponina koně. 

Vši, které po něm lezly, byly pohuble a vyhladovělé, protoţe z prázdné 

slupky jeho těla neměly co vysát. Kdykoli mohly, přeskakovaly a přelézaly 

na Písmáka, aby se poměly, aby přeţily, jenţe buclatý chlapec po nich 

systematicky pátral, sbíral je, rozmačkával je a stěţoval si, ţe je slabý, 

protoţe ztrácí krev. Kdyţ psal do deníku, rozmazával tu havěť po 

pergamenu. Slova byla Vlkohlavova, krev jeho vlastni. 



„Nechtěl by ses najíst, neţ se do toho dáme?“ zeptal se vlídně věštec. 

Písmák se usmál, oči se mu rozšířily. „Ano!“ 

Vlkohlav se obrátil ke stromům, zavětřil a pak se také usmál. „V houští 

je kanec, čtyři sta tvých smutných kroků západním směrem. Je to malý 

kousek, vyšší neţ ty, ale starý. Vysoko na hrudi má ránu po oštěpu. Je to 

snadná kořist. Běţ a zabij ho - vystačíš s holýma rukama. Upečeme si ho, 

sníme ho a pak se můţeme dát do práce...“ 

Ale chlapec si určitě představil kly, které člověka snadno rozpářou, a 

zůstal, kde byl, dál seděl na tlejícím kmeni, očima visel na svém pánovi a 

ruce mu tam, kde se zarývaly do peleríny, úplně zbělely. 

„Kdyţ já dnes na kance ani nemám chuť...“ řekl. 

„Já také ne,“ zahuhlal věštec. „Vlastně máš pravdu. Bez jídla se jde líp. 

Tak se dáme do práce, co říkáš?“ 

„Můţeme.“ 

Písmák se chopil brku z husího pera a hliněné nádobky s inkoustem a 

sklonil se nad silný, ţlutý pergamen, který si k pravé noze přivázal, aby se 

nehýbal. Vlkohlav začal mluvit. 

 

Povolali mne. Přišel jsem do jejich vesnice. Kopec, na kterém kdysi 

hořely staré ohně, je na jihu. Teče tam potok a démon je za ním. Jsou tu 

barvy a vzpomínky. Lesy byly kdysi prořezány, jsou tu pohřebiště. Žádné 

duchy necítím, ale v zemi je kov a není to železo. Pozoroval jsem let tří 

ptáků. V zemi je něco pohřbeno, ale možná to s věcí nijak nesouvisí. Když 

jsem položil ruku na zem, vylezl na ni brouk a držel se čáry života. Střetnutí 

s démonem bude úspěšné. Na chlapce Písmáka budu víc než laskavý. Bude 

z něj dobrý Vlkohlav. 

 

Vlkohlav natáhl ruku, popadl chlapce za zápěstí a odtáhl mu brk od 

pergamenu. Písmák se zatvářil překvapeně, pak se lekl. „Co znamenají ty 

poslední znaky?“ řekl muţ. 

„Poslední slova.“ 

„Co říkají?“ 

Chlapec těţce polkl. „Zapsáno tohoto dne na Tančícím vrchu 

Písmákem.“ 

„To jsem chtěl, aby říkaly, ale říkají něco jiného. Ukaţ mi, jak to 

říkají.“‘ 

Ale zatímco Písmák přejíţděl po řadě symbolů prstem, Vlkohlav se mu 

díval jen do očí a okamţitě poznal, ţe chlapec lţe. Jedna mu zvučně přistála 



za uchem. Pravda vyšla najevo rychle. Řádek byl smazán, překryt černou 

tekutinou stékající z brku. 

Vlkohlav shlíţel od pobořené svatyně na vrcholku Tančícího vrchu na 

shluk chatrných stanů a přístřešků vztyčených dole u řeky, na východní 

závětrné straně lesa. Napočítal deset stanů a čtyři trvalejší stavby; střechy 

byly z kůţí, stěny z klád vyplněných drny nebo pytlovinou. Pa-lisádu, která 

tuto provizorní osadu chránila, tvořilo hloţí a lísky; byla jednoduchá a 

chabá. Někde hlasitě štěkal pes; Vlkohlav jej našel za řekou, kam ho 

vesničané vyhnali, vychrtlého, polozdivočelého. Běhal křovím sem a tam a 

hladově hledal nějakou kořist. 

„To je ta prokletá vesnice?“ zeptal se Písmák. 

„Jenom vesničané. Původní osada, usedlost, kterou opustili, je ještě 

dál...“ 

Dole hořely dva ohně. Ţeny v šedozelených halenách se shromaţďovaly 

buď kolem nich nebo u řeky. Muţi postávali v hloučcích a všichni drţeli 

oštěpy a malé štíty -Saští sedláci, kteří najednou nervózně napodobovali 

své bojovné předky. Vlkohlav si všiml, ţe mají na rukou a na tvářích 

válečné pomalování v místním provedení. 

„Vypadá to, ţe jsou vyhladovělí,“ utrousil zamyšleně šaman. 

„To já taky,“ řekl Písmák. 

Vesnici, ze které odešli, bylo jen tak tak vidět v dálce, na vyvýšeném 

místě zvýrazněném strmými hliněnými valy. Byla malá. Vlkohlav musel 

napnout svůj starý zrak, aby ji zahlédl, a zdálo se mu, ţe rozeznává zbytky 

vysoké dřevěné palisády. Ale i odtud bylo vidět, ţe uvnitř se rýsují stavby a 

tvary, které jsou zvláštní, s nimiţ není něco v pořádku. Nad opuštěnou 

vesnicí se vznášel opar, jako by tam proudil horký vzduch. Den byl sice 

jarní, ale chladný. 

Svatyně na kopci, jiţ dávno ponechaná osudu z jiných důvodů neţ 

vesnice, byla zasvěcena temnému bohovi. Teď byla v troskách, dřevěné 

stěny se rozpadly, kamenná kle-kátka a oltář ošlehaly větry a deště, 

namalované symboly vybledly... ale síla tu stále byla. Slepá tvář, která se 

dívala z kouta, kam zapadla, jako by se na Vlkohlava ušklíbla. 

Vzpomínáš si na mne? Sahá tvá dávná paměť až k MÝM začátkům ? 

Zrnitý kámen byl odřený a otlučený. Ale Vlkohlav si vzpomínal, 

pamatoval si toho boha. 

Tloukl jsem tě parohem dvakrát vyšším neţ já. O generace později jsem 

tě štval zemí divokých koní. Rozdrtil jsem ti lebku před prvním 

vojevůdcem. Jejich bronzové dýky byly na mé umění krátké. Viděl jsem, 

jak tě shazují legie. Stál jsem tam a díval se. Neděsíš mě. 



Zdálo se, ţe úsměv na rozpadající se tváři starého boha trochu povadl. 

 „Je tohle místo důleţité?“ zeptal se Písmák. „Nejspíš ne. Máme proti 

sobě démona, který mění věci. Ne vzpomínku. Ţádného rozpukaného 

kamenného boha.“ „Který to byl?“ zeptal se neklidně chlapec. „Které z 

jeho jmen by se ti nejvíc líbilo?“ „Rudá Větev.“ 

„Mabathagus. Bůh kopců. Bůh zemských hlubin.“ „Hekaté...“ zašeptal 

chlapec. 

„Hekaté byla jeho dcera. Zabila ho uţ před staletími.“ „Takţe nám nic 

neudělá?“ „Myslím, ţe ne. Slíbit to nemůţu.“ Chlapec obezřetně ustoupil. 

Ano, tohle místo je důleţité. Něco se tu stalo. To místo má v sobě 

kouzlo. Lidé z vesnice o tom nemají ponětí. Obdělávali půdu. Klaněli se 

starým bohům i novým. Konali obřady po staru i po novu. Ztratili kontakt s 

duchem země. Nájezdníci ze severu tu po sobě něco nechali. Řeka jim 

mohla pomoci doplout aţ sem. Myslím, ţe toto místo je zapomenuto. Kov 

v zemi. Pobořený chrám. Kopec, který křičí zapomenutými hlasy. Les, 

který se znovu rozrostl, aby zakryl jizvy jiného místa. Cítím tu jen mír. 

Stíny se nehýbají. Nic je nevyrušilo. Je to staré. Pokračuje to dál. 

Ale démon je odjinud. Uţ vím, ţe to bude strašlivé střetnutí. 

Prošel jednoduchým trnitým oplocením, minul neklidné stráţe a 

vstoupil do kruhu stanů. Ţeny popadly děti a schoulily se u řeky. Muţi, na 

pohled unavení a zlostní, obstoupili cizince ze všech stran, oštěpy (jen pár s 

ţeleznými hroty) a dýky připravené k útoku. 

„Toto je osada Gillových lidí?“ 

Vystoupil drobný muţ, nejstarší ze skupiny. Jeho plášť byl těţší neţ 

většina ostatních a na ušpiněné lněné košili nosil matný koţený kabátec. 

„Já jsem Gilla. Toto jsou moji lidé. A toto je náš domov, kdyţ se v naši 

osadě usídlil zlý duch. A ty budeš Vlkohlav. Přišel jsi rychleji, neţ jsem 

čekal.“ 

„Dobře jste mě zavolali,“ řekl věštec. Písmák za jeho zády neklidně 

přešlápl; obklíčení zamračených, plavovla-sých lidí se mu nezamlouvalo. 

Vlkohlav začal procházet čtverec vymezený Gillovými lidmi kříţem 

kráţem. V jednom místě se zastavil, usmál se a zaryl nůţ do trávníku. Po 

několika minutách bodl do země a vytáhl rozkládající se, červy prolezlou 

vlčí hlavu. 

Muţům se viditelně ulevilo. I Gilla uţasle zavrtěl hlavou, jak snadno 

cizinec povolávací znamení nalezl. 

„Je to staré kouzlo,“ řekl Gilla. 

„Vím,“ přisvědčil Vlkohlav klidně. „Kdo vám je ukázal?“ 



„Moje matka. Byla snílek, ten, který kouzla přitahuje. Věděla o věcech, 

na které mé prosté smysly nestačily. Teď, kdyţ vím, ţe povolávací kouzlo 

působí, ti ukáţu své syny.“ 

„Hlavu uvařte,“ prohlásil Vlkohlav a hodil odpudivý předmět jednomu z 

muţů kolem. „Kosti mi dejte a z vývaru svařte hustou polévku.“ Otočil se a 

pohlédl na Písmáka, který najednou zbledl víc neţ kdy jindy. „Dohlédněte 

na to, aby můj učedník vypil plnou misku.“ 

„Ne, já ne. Takový hlad nemám.“ 

„Hlad s tím nemá nic společného. Chceš být Vlkohlav. Chceš umět vlčí 

kouzla. Tak bys měl vědět, jak chutná duch, se kterým budeš pracovat.“ 

Písmák měl zelenou barvu a horečně civěl na shnilou věc leţící na zemi. 

Vlkohlav s Gillou se odebrali pod plátěný přístřešek a posadili se na 

podlahu z kapradí a rákosu. Něco málo snědli. Věštec se napil mléka. Gilla 

upil kyselého vína, které bylo na prodej. 

„Kdy démon přišel do vesnice?“ 

„Asi před pětadvaceti nocemi.“ 

„Kde se usídlil?“ 

„Těţko říct. Ale uprostřed vesnice je hluboká studna, obloţená 

kamením. Nebyli jsme první, kdo se na tom mís-tě usadil. Zčásti jsme 

stavěli na zbytcích staršího města.“ 

„Studna... obloţená kamením...“ zamumlal tiše věštec. Přimhouřil oči a 

pokýval hlavou, jako by něčemu porozuměl. 

„Byla tam léta,“ řekl Gilla. „Ani si nepamatuju odkdy.“ Pokrčil rameny, 

zamračil se a obrátil k šamanovi věkem unavené oči. „Proč by se démon 

objevil právě ted?“ 

„S kameny se něco stalo,“ zamručel Vlkohlav. „Zaţil jsem takové 

nechtěné přivolání mnohokrát.“ 

Gilla se na něj chvíli upřeně díval a pak přikývl. „Ano. Do horního 

kamene byla vyryta dvě jména. Doufal jsem, ţe to nebude ono.“ 

„Dvě jména?“ 

„Dva mladíci. Blýskli se v potyčce s nájezdníky. Seveřanů bylo jen 

dvanáct a dva jsme zabili. Těm, kterým se to podařilo, stoupla sláva do 

hlavy a a vyryli svá jména do kamenů studny.“ 

„A kde jsou ti dva ted?“ 

Na Gillovi bylo vidět, jak trpí. „Stále tam. Uvěznění. Ve studni. Ty 

změny se dějí kolem nich. Je moţné, ţe touto dobou jsou uţ mrtví. Několik 

dní jsme neslyšeli, ţe by volali o pomoc, strachem, o démonově synovi.“ 

„O démonově synovi?“ 

„Tak to křičeli.“ 



 „A jak se ti mladíci jmenovali?“ 

„Ealgawan a Badda. Moji synové.“ 

Znovu začalo pršet a shromáţděný dav se rozprchl do přístřeší. 

Vlkohlav se díval, jak prší, nasával vůni vlhké země a cítil démonovu 

přítomnost, nezvyklý, kouřový pach vznášející se v mokrém dni. 

„Jak jsem si myslel,“ řekl. „Démon je ve studni. Kdyţ prší, voda bublá, 

démon proniká do světa a přináší s sebou pach ohně. Říkáte, ţe vesnici 

mění?“ 

„Je to jako vidiny v těţkém snu. Jeden den je dům takový, jak byl 

postaven, a další den vypadá, jako by ho protáhla ruka nějakého obra. 

Objevuji se kameny zvláštních barev,“ pokračoval Gilla, „a laťky z 

tmavého dřeva, tenče nasekané. Pak zase tvrdé sklo, jaké je k vidění v 

kostelích. A kdyţ popraská, rozpadne se na střepy jako noţe. Přes noc 

vyrůstají kamenné zdi, zářivé bílé, a před svítáním se rozpadají. A vţdycky 

přicházejí stříbrní duchové: pohybují se vesnicí jako přízraky, jde z nich 

hrůza. Utekli jsme, dokud jsme mohli. Prokletá je celá vesnice, nejenom 

moji dva synové.“ 

Za celé dlouhé generace svého putování Vlkohlav o něčem podobném 

neslyšel. Gillovi to ale neřekl. Vstal a přitáhl si plášť s kapuci těsněji k tělu. 

Písmák se krčil v jednom ze stanů a pozoroval ţelezný kotel, ve kterém se 

vařila zvířecí lebka a vydávala silný, hnilobný zápach. „Zůstaň tady,“ řekl 

mu věštec. 

Sám se vydal hledat předměty, které by démonově proměně odolaly. 

Vylovil z řeky černý, vodou ohlazený kámen a rychle jej spolkl. Rozmazal 

si po zápěsti neměnnou hlínu. Potom tak dlouho chodil mezi ţenami a 

prohlíţel si jejich majetky, aţ našel kamennou lasturu, rovněţ neměnnou, 

zkamenělý ţivot. Byla uţ zpracována jako náhrdelník, tak si ji přehodil 

přes rameno. 

Takto chráněn, odešel hustým lesem k opuštěné vesnici. Díval se vzhůru 

na mohutnou palisádu korunující strmý hliněný val, mnohem vyšší, neţ by 

kdy Gillovi lidé mohli navršit. Z náspu vyrůstaly stromy, zčernalé a 

obludné, zkroucené do nezvyklých tvarů, jakoby ohýbané větry ze čtyř 

stran světa. Svými kořeny svíraly a zakrývaly velké kamenné bloky, z 

nichţ některé zdobily symboly a tváře. I to bylo démonovo dílo. 

Vlkohlav obešel vnější val dvakrát kolem dokola a pak vstoupil 

východní branou do vesnice. Znovu musel zalapat po dechu, tentokrát kdyţ 

spatřil pokřivené domy se zkroucenými, šikmými zdmi, obarvené kameny, 

střechy z bizarní směsice došků, které by čekal, a tašek, jaké viděl na 



římských stavbách. Odevšad na něj ze soch nebo z trosek zhroucených 

staveb civěly hrůzné, ohavné tváře. 

Ze středu vesnice vyrůstala věţička připomínající římské věţe, ale 

kulatá. Vlála na ní dlouhá trojúhelníková vlajka; byla červenozlatá a 

tvorem na ní vyobrazeným byl drak. Na vrcholku věţe bylo cimbuří. Celá 

stavba zářila bělostí. 

Ve vzduchu se vznášel čpavý puch démona. 

„Ealgawane! Baddo!“ zvolal věštec, ale odpovědělo mu jen ticho. 

Někde v té změti neskutečných staveb se nacházela studna a v ní dva 

uvěznění muţi. Jenţe šaman neviděl, jak do toho labyrintu z kamene a 

dřeva proniknout. 

Znovu zavolal, a sotva to udělal, země se zachvěla. Zdi se ještě víc 

rozvalily a ve vzduchu to zapraskalo, jako by bůh Taran sesílal z nebe svůj 

němý hněv. Nenadálý dusivý vítr osušil z věštce déšť. Budova před ním se 

u základu zkroutila a z velkých puklin, které se v ní objevily, se začala 

loupat a sypat vyschlá hlína. 

Vlkohlav rychle couvl a přitáhl si plášť k ramenům. Snaţil se 

nepropadnout panice, ale byl nervózní. 

Deštěm se přihnali jezdci, nepočetná tlupa na obrovských koních. 

Všechna zvířata byla bílá a zakrytá těţkými, barevnými houněmi. Postroje 

jim řinčely jako pochodující legie. Jejich jezdci byli stříbřití, lesklí ale 

nezřetelní, jako by přijíţděli z nějakého mrazivého pekla. 

Byli nehmotní jako mlha a stejné rychle, jako se před Vlkohlavem 

zjevili, zase vybledli, přestoţe země se dál třásla dusotem jejich jízdy. 

Věštec se s takovými jezdci dosud nesetkal, ale věděl, ţe jsou to válečnici. 

Vídal podobné od vysušených hradeb Babylonu po chladné hranice Římské 

říše. Šel v patách Gótům a díval se z dálky, kdyţ vysocí, tmavovlasí muţi v 

zářivém bronzovém brnění triumfálně krouţili kolem mohutných kamenů v 

této zemi, zemi Britů. 

Viděl toho mnoho, ale válečnici, které právě spatřil, byli z neznámé 

země. Stejně jako Vlkohlav, byli to duchové. 

Shrbené, aby se chránil před deštěm, vesnici zase opustil. Setkání v něm 

zanechalo strach, ale také vzrušení. 

 

 

II 

 

Hlava skloněná v dešti, lesknoucí se vyhublé tělo, divoký pes unaveně 

obcházel po břehu řeky, jedním okem sledoval stany a zuboţené 



zemědělce, kteří v nich ţili, druhým si hlídal husté křoviny, jeţ břeh 

lemovaly. Písmák, jenţ se aţ dosud ztraceně krčil nedaleko páchnoucího 

vývaru z vlčí lebky, teď vstal, zachumlal se do krátkého pláště, zalétl očima 

ke Gillovi - zabranému do vlastních myšlenek - a vydal se stejným směrem 

jako pes. 

Chlapec měl hlad a zároveň zlost, ţe ho jeho pán tak oklamal. 

„Potřebuju se najíst. Copak to nechápe?“ V břiše mu kručelo a duté kosti 

ten zvuk vracely jako ozvěna. V dešti bylo cítit kouř hořícího dřeva a to v 

něm probouzelo představu vepřového masa, do černa a do křupava 

opečeného nad ohněm. Klouzal po mokré trávě u řeky, prodíral se 

šípkovým a hlohovým houštím, poslouchal pleskání deště ve stromech 

zahalených do kabátu jarního listí a po celou dobu drţel krok se psem. 

Pes přešel na druhou stranu řeky kus před ním, nedaleko valu, který 

obepínal zakletou vesnici. Chlapec se na chvíli skrčil do křoví a přes lísky 

pozoroval loudající se postavu svého pána, jenţ vysokou stěnu pomalu 

obcházel. 

Vlkohlav se směrem, kde byl, podíval jen jednou, ale zřejmě si ničeho 

nevšiml. Zmizel uvnitř. Vzápětí se půda zachvěla, stromy na valu se 

zkroutily a zasténaly a jako by se po chlapci začaly sápat. Písmák 

ohromeně, vyděšeně vytřeštil oči a spěšně ustoupil k řece. 

Psovi se podařilo chytit hryzce. Chroupal bezvládné, hnědé tělo a 

pokukoval po chlapci divokýma očima, které hrozily: nepřibliţuj se. 

Písmák se zimomřivě schoulil pod stromem. Pes při jídle kňučel, pak 

začal vrčet. V několika okamţicích tvorečka zhltl. 

„A mně nenecháš ani ocásek? Ty jsi ale potvora!“ Hodil po psovi 

klacek. Pes viděl, jak se k němu zbraň blíţí, ale neuhnul a dřevo ho zasáhlo 

do hlavy. Vstal a došel k chlapci pod stromem. Písmák napřáhl ruku a pes 

mu chňapl po zápěstí, sevřel obnaţené maso mezi zuby, ale nekousl. 

„Kousni,“ vybídl ho Písmák. „Napij se krve. Ukaţ svou nezávislost. 

Nebuď jako já, který se bojím svému pánovi postavit.“ 

Jenţe divoký pes neţil divoce dost dlouho; jeho vzpominky na oheň a 

přátelství byly ještě příliš ţivé. Díval se na Písmáka očima, jejichţ výraz 

najednou změkl. 

Pustil chlapce a rozběhl se lesem k valu a palisádě ze zkroucených 

stromů. Do drnů bubnoval déšť. Vzduchem se míhaly odrazy a tvary. 

Písmák pohyb v lese spíš cítil neţ slyšel. Uhnul, přikrčil se, cítil, jak mu 

naskakuje husí kůţe. Smysly měl zbystřené; po tváři mu stékala voda sou-

citného, vydatného lijáku. 



V lese byli jezdci. Někde nedaleko se něco plíţilo... A pes, který byl z 

lesa venku, se choval podivně. Točil se do kolečka, jakoby za ocasem, ale 

vypadalo to, ţe něco větří. Pak s napjatými prackami vyskočil do vzduchu a 

znovu, jako by tloukl na zavřené dveře nebo se snaţil vyškrábat na strmý 

břeh. 

Pes se na Písmáka zadíval. Pak se obrátil a s ňafáním a štěkáním se 

rozběhl kolem vesnice, jako ztracené, vyděšené zvíře, které naprosto 

zešílelo. Znovu vyskočil do vzduchu, dopadl a pak se zarazil, jako by něco 

uviděl. 

„Co tam vidíš?“ zeptal se tiše chlapec. 

Pes se nehýbal. Vypjal hřbet a najeţil se. Zavrčel a podivně, toporně se 

vydal zpátky. Potom zoufale zaštěkal, znovu vyrazil vpřed, vyskočil, 

zahrabal nohama ve vzduchu a dopadl na mokrou zem. 

Vzápětí se za Písmákem ozval náhlý, lekající lomoz a chlapec se rychle 

obrátil. Vycouval z lesa ven a vyděšeně se díval, jak se propletené, 

zamotané houští za ním rozevírá. Vynořil se z něj obrovský psí obličej, psi 

tlama, zuby lesklé a ostré jako dýky, řinoucí se sliny. 

Procházel lesem jako kůň, odíral se o stromy. Vyrazil z lesa ven a 

prohnal se kolem ohromeného, zdřevěnělého chlapce. Šířil kolem sebe 

pach divokosti, pach svého území, štiplavý, močovitý zápach linoucí se z 

jeho vysokých boků. Člověk, který šel za nim, byl také obrovský. Část těla 

měl zakrytou brněním, na sobě kilt a přilbu, jakou nosí Seveřané. Přejel po 

krčícím se písaři pohledem a zatahal za provaz, na kterém obrovského psa 

drţel. 

„Cunhaval,“ hlesl Písmák a vzápětí těţce dopadl na zadek, protoţe muţ 

a obrovské zvíře neprošli branou do vesnice, ale do pekla, ztratili se v dešti, 

zmizeli, v jednu chvíli tam byli a v další jako by se do země propadli. 

Divoký pes dostal mrtvičný záchvat. Vyl, válel se po zemi, nohama 

hrabal ve vzduchu, tělo se prohýbalo a svíjelo. Vypadalo to, ţe umírá. 

Písmákovi se zdálo, ţe slyší, jak praskají kosti. Ţe by ho drtila pracka 

zmizelého psa. psa-démona?“ 

„Cunhaval. Velký Pes...“ zašeptal znovu chlapec. Vzpomněl si na 

povésti, které o tom netvorovi slýchal v dobách, kdy byl mladší, v klášteře. 

Cunhaval, pes z onoho světa, který běhá se svým pánem válečníkem, 

nepřemoţitelným rytířem. Vlkohlav mu o něm vyprávěl také, ale měl pro to 

jiný důvod, důvod související s nahlížením do onoho světa. Cúnhavalova 

maska, která umoţňuje vidět běh loveckého psa do říše duchů. 

Přistoupil k umírajícímu zvířeti blíţ. Veškerá divokost byla pryč. A pak 

se oči zakalily, snad kdyţ se duch vydal za Cunhavalem do světa uvnitř. 



„Co jsi viděl?“ zašeptal Písmák do mokrého ucha. „Co to asi bylo?“ 

Pes tiše dýchal, aţ nakonec přestal dýchat úplně. Písmák ho chvíli hladil 

po mokré hlavě, pak tělo odtáhl do houští, vyndal nůţ a rychle stáhl kůţi z 

obličeje; nejdřív ji nařízl na krku a pak rozřízl napjatou kůţi na lebce. 

Vzpomněl si, jak to viděl dělat Vlkohlava, psí obličej stáhl a seškrabal ze 

syrové koţky krev. Z větviček svázaných šlahouny břečťanu udělal rám a 

masku k této primitivní konstrukci připevnil. 

Nervózně a opatrně si přiloţil masku k obličeji. Vyšel na volné 

prostranství, obrátil se k vesnici a podíval se na svět očima divokého psa, 

ducha Cunhavala, Lovce z onoho světa. 

Chvíli bylo ticho, pak se rozkřičel a začal bít do prázdného vzduchu 

před obličejem. 

Byl zavřen ve stísněném prostoru, téměř bez vzduchu, skákal po zářivé 

vybarvených dveřích, drápy sekal do dřeva, tělem narážel do měkké 

tkaniny, kterou byla potažena chodba, kde se plazil, bil sebou, kňučel... a 

skákal. Slyšel jakýsi hlas, zpočátku prosebný, potom hysterický: „Chci 

svého psa. Nechte mi ho. Prosím. Prosím. Nechte mi ho...“ 

V tom okamžiku se ocitl jinde, na místě, které bylo stejně malé a 

vydýchané. Slyšel psa, jak škrábe na dveře. Před očima mu vířily obrázky 

bojovníků. Koně ženoucí se temným lesem. Dunění kopyt. Tajemný nářek 

válečných trubek se tímto bizarním vězením hlasitě rozléhal. Chocholy z 

peří vlající ve větru. Světlo lesknoucí se na nezvykle zářivé, stříbřité zbroji. 

A pak tam byla bolest a hlad, hlad, který Písmák dobře znal... 

A znovu ten hlas, hlas malého démona, dítěte: „Mer-line. Artuši. Sire 

Gawaine. Sire Bedwyne. Sire Wulfe. Přijďte ke mně. No tak, přijďte. 

Přijďte.“ 

A další představy: vysoké věže, mohutné hradby, hluboké jezero kolem 

hrdého hradu. A Písmák-divoký pes cupital pod vzpínajícíma se nohama 

krásných, vysokých koní, zatímco psy desetkrát větší než on poslal na lov 

jelenů, kteří jako stromy čněli nad les, řičeli, volali a dusali; bylo slyšet 

třesk zbroje. A hudbu tvořenou nesmyslnými zvuky. Barevné vlajky 

plápolaly a pod vysokými, širokými stany se rodili urostlí, stříbřití muži... 

 

Dál uţ Písmák strach neunesl a zvedl se mu ţaludek. Nejedl nic tak 

dlouho, ţe vyzvracel pouze bledou, kyselou tekutinu. Rozběhl se pryč od 

chladné, vlhké hliněné hradby, rval si masku z obličeje, snaţil se nevnímat 

ječivý hlas dětského démona a zapudit z mysli ty děsivé, nepochopitelné 

vidiny stříbřitých muţů a hradů s bílými zdmi. Našel úkryt na kraji lesa, 



zalezl do trní, ovinul se šípkem a ostruţiním a zabořil obličej do plesnivé 

hromady kapradí a listí. 

Démon na něj sáhl. Dotkl se ho prostřednictvím divokého psa. Polapil 

ho, udělal z něj psa a psí část démona ho popadla za údy a donutila ho 

vzpínat se, svíjet se a hrabat nohama jako to ubohé, šílené zvíře. 

Ale ten hlas. Ten žalostný hlas: „Chci svého psa...“ Takový smutek. 

Takový strach. Taková samota. 

Houštím se někdo rychle, zlověstně pohyboval. Písmák zakňučel a 

odplazil se hlouběji do lesní náruče. Ale ruka ho chytila a vytáhla ho zpátky 

za mokrou zadnici kalhot. Vlkohlav ho postavil na nohy a zatřásl jím, aby 

ztichl. Starý muţ se shýbl pro zmačkanou psí masku, podíval se na ni a 

potom na chlapce. 

„Jsi jenom obyčejný Písmák. Kdyţ si začneš hrát s magií, ucítíš 

kousnutí démonových zubů.“ 

Chlapec se snaţil z pevného stisku svého pána vykrou-tit. „Viděl jsem 

vojáky v brněni. Zářili jako měsíc nad vodou. Viděl jsem bělostné hrady. 

Dotkl jsem se démona a jeho psa. Je velice mladý.“ 

Stisk pomalu povolil. Vlkohlav poklekl. Z toho, co mu mladý písař 

vyprávěl, byl nejdřív zmaten, pak ale zvítězilo znepokojení. 

„No ovšem,“ zašeptal. „Tý ses určité napil toho vývaru z lebky.“ 

„Ne! Nenapil! A nenapiju. I kdyţ mám hlad...“ 

Staré oči se mladíkovi zavrtaly do duše. Ale stará magie se ve své 

moudrosti sklonila před projeveným mladým talentem. 

„Udělal jsi víc, neţ bych dokázal já,“ zavrčel šaman. „Jestli se umíš 

dotknout démonova syna, tak najdeš způsob, jak ho vykázat zpátky do děr 

v zemi.“ Muţ zvedl rozbitou masku a vrátil ji učedníkovi. Poloţil chlapci 

ruku na rameno. „Říkáš, ţe jsi měl hlad?“ 

„Takový, ţe bych snědl psa... ne! Psa ne!“ 

Vlkohlav se zasmál a stiskl chlapcovu šíji pevněji. ,.A kde je tělo toho 

psa“ zeptal se tiše a Písmákovi se znovu vzbouřil ţaludek. 

 

 

 

III 

 

Kdyţ Písmák dojedl - misku husté polévky a kus ovesné placky, dostal 

za úkol napsat: 

Démonův charakter je zvláštní. Bud je mladý - snad v podobě Merkuru 

nebo Mabdagy - nebo vstřebal duši dítěte a právě muka této zápasící duše 



se ve zbořeninách projevují. Podoba vesnice se ohýbá a křiví, až dostává 

vzhled, jaký ze své zkušenosti neznám. Jsou to stavby z jiného světa, z 

pekla. Písmák v démonovi duši dítěte cítí. Jeho oči mohou vidět věci a 

světy, které v mém pohledu chybí. Znamená to, že dovede nahlédnout 

branou v lebce do pekla. Já vidím jen to, co démon posílá branou na svět. 

Využiju k vyvolání démona Písmáka a ‘putovní’ masku, kterou tak pohotově 

zhotovil, a přivolám dětskou duši zpět. Je možné, že duch půjde s ní a 

podaří se mi ho zničit. 

S rukou lehce poloţenou na chlapcově rameni se Vlkohlav vracel 

nerovnou stezkou mezi stromy k vyvýšenině, která se zvedala k valům. 

Den byl klidný. Bylo cítit déšť a s ním i vůni úrodné země. Ve stromech 

neklidné šramotila zvířata a Písmák se nervózně rozhlíţel kolem sebe. 

„Proč jsi toho psa zabil a udělal tu masku?“ zeptal se Vlkohlav. 

Písmák zaryl prsty do mokré kůţe a sklopil oči ke zbědovaným 

pozůstatkům psa. „Byl to impulz,“ řekl. „Vy sám jste mi řekl o deseti 

cestách do pekla... Věděl jsem o Cun-havalovi... A toho psa jsem nezabil...“ 

Vlkohlav se v chůzi usmál, jeho pohublá ivář se napjala. „Cunhaval: běh 

psa do neznáme země.“ Přikývl, tak trochu pyšný, ţe učedník přejal tolik z 

jeho tajného řemesla. „Jsou to staré cesty. Sám nosím všechny ‘putovní 

masky ‘, ale pouţívám jen ducha, Mornduna. Kdyţ vcházím do onoho 

světa, vstupuji tam jako duch. Ale dnes zkusím démona vytáhnout do 

našeho světa. Utíkat budeš ty.“ 

Vesnice se znovu změnila. Kamenné zdi a věţe, které teprve nedávno 

vyrostly z náspu do výšky, teď byly rozvalené, rozpadlé, zarostlé hloţím a 

zkroucenými duby, malými, sukovitými stromky, vyráţejícími z puklin a 

rozdrobených cihel. Zato se nedaleko shluku chatrných domků a pustých 

zdí uprostřed prostranství tyčil vysoký kůl, na němţ se třepetala vlajka. 

Všechno bylo zahaleno hustou, ledovou mlhou, která zůstávala nehybně 

viset, přestoţe bylo slyšet a cítit, jak ruinami profukuje studený vítr. Kdyţ s 

Vlkohlavem procházeli mezi pobořenými stavbami. Písmák sebou škubal a 

nadskakoval při kaţdém neobvyklém zvuku: zarţání koně, nenadálém 

zavrčení psa, zapraskání dřeva, řinčení zbroje a brnění. 

U studny se v tom neskutečném větru neslyšně třepetaly cáry stanů a 

vlajek. Všude kolem se povalovaly úlomky oštěpů nesmírné délky. Na 

koňské tváři vytvarované z oceli se náhle zalesklo světlo. Bylo to něco jako 

maska nebo kovová ochrana pro válečné zvíře, odhozená mezi matnější 

lesk kostí. 

Šaman cítil, jak se Písmák pod jeho lehkým sevřením začíná chvět a 

podíval se na něj. Tvář měl popelavou, ústa vlhká a rozevřená. Vlkohlav 



zašmátral po primitivní psí masce, zvedl ji, přiloţil ji učedníkovi na tvář a 

přivázal dřevěný rám břečťanovými šlahouny. 

Písmák vykřikl a vychrlil ze sebe příval slov, který vyvolal neklid ve 

skrytých výklencích zřícenin, snad mezi jejich ptačími obyvateli. 

„Sir Gawain přišel do rozbořeného hradu a tam, mezi zřícenými 

kameny, našel ostatky mnoha rytířů. V mrazivém větru se třepetaly 

korouhve, poslední upomínka na statečné bojovníky! Král bude smutný, aţ 

najde tolik míst u kulatého stolu prázdných!“ 

Slova plynula do mlhavého ticha, ale zároveň jako by rozechvívala 

zemi. Vlkohlav se trochu přikrčil a stáhl chlapce k nízké zdi. Z mlhy vyjelo 

tryskem pět jezdců na černých, čabrak-ami přikrytých ořích. Hlavy měli 

nezakryté, ale hruď jim chránily lesklé krunýře. Kaţdý svíral dlouhé kopí 

zhotovené ze světlého dřeva. Za jízdy se smáli a pokřikovali na sebe. Vyjeli 

odnikud a pohltil je vzduch. Zeď za šamanem povolila. Couvl od ní a 

prudce zbystřenýma očima přihlíţel, jak démon nasadil na rozpadající se 

kameny malou kulatou víţku. 

Bylo tu nebezpečno! 

Ale démon tady teď byl. Promlouval prostřednictvím chlapce. Zpíval 

jeho ústy. Slovo sirgawain neznamenalo nic, ale to ostatní, co ze sebe 

Písmák vychrlil, znělo jako... skoro jako nějaká pověst. 

„Co viďíš? Co slyšíš?“ zeptal se stařec a lesknoucíma se očima 

pozoroval svěšené psí rysy a vystrašené oči svého učedníka za rozšířenými 

očními důlky. 

Písmák si znenadání přejel rukama po nohách a cukl sebou, jako by 

dostal ránu. Křičel bolestí. Jeho tělo jako by muselo snášet údery. 

Rozfňukal se a pak skoro zavr-něl: „Nebij mě. Prosím. Nebij mě...“ 

Pak vztekle vycenil zuby, obrátil se k Vlkohlavovi a začal se po 

vyzáblém, shrbeném muţi sápat. Šaman chytil chlapce za ruce a nedovolil 

jeho okousaným nehtům, aby se mu zaryly do starého masa. 

. „Pusť mě ven!“ vykřikl učedník. „Pusť mě ven! Odemkni ty dveře! 

Neubliţuj jí! Nebij maminku! Pusť mé ven! Přestaň křičet! Neřvi na ni! Ty 

prase ožralé! Taky tak budu mluvit! Přestaň na ni křičet!“ 

Pak nastala třetí změna a chlapec se rozplakal. Podlomila se mu kolena 

a šaman nechal tělo spadnout, ale dál drţel ruce na mučeném, posedlém 

těle svého mladého přítele. Chlapci tekly slzy. 

„Kde jste?“ vzlykal. „Proč nepřijdete? Gawaine... Artuši... Kde jste? 

Vyvolával jsem vás z knih. Proč nepřijdete?“ 



„Kde existuješ?“ zašeptal Vlkohlav na Písmáka, démonovi, který 

prostřednictvím nešťastného písaře promlouval. „Jak ti říkají? Kdo je to 

dítě?“ 

Písmák chvíli mlčel a pak se mu mezi drásavými vzlyky podařilo říct: 

„Jmenuju se Steven. Jmenuju se Steven. Ty jsi Gawain?“ 

„Kde jsi?“ vyzvídal věštec dál. 

„Bydlím v Gillinghamu. To bys měl vědět. To bys měl vědět. O tohle 

místo jsi bojoval, abys je zachránil. A teď zachraň mě. Odveď mě z tohoto 

domu. Prosím tě! Odveď mě od otce...“ 

Ale ještě neţ Vlkodlak stačil říct něco dalšího, Písmák opět upadl do 

tranzu. Zmítal sebou v sevření svého pána a křičel, jako by hlasitě předčítal 

nějaký text: „Uprostřed starého města se nachází velká studna, která kdysi 

sahala do hloubi sta stop. Je nyní přístupná ze sklepení Selfridgových. Dva 

kameny s vyrytými jmény je moţno najít v místním muzeu. Říká se jim 

rytířské kameny a jména Ealgawan a Badda legenda připisuje těm dvěma 

rytířům z Artušovy druţiny (podle tradice Gawainovi a Bedwynovi), kteří 

se pokusili ochránit město Gillingham (tenkrát známé jako Croucomagum 

nebo kamenná mohyla) před početně silnějšími oddíly saského vojevůdce 

Gilly.“ 

Vlkohlav ohromeně poslouchal. Ale pomalu mu slova, nejpodivnější 

slova, jaká kdy slyšel, začala dávat jistý smysl. 

Gillingham. Přízvuk byl neobvyklý, ale určitě to měla být Gillova 

osada, právě tato vesnice. Gillovi lidé se tu usadili. Artuš bylo jméno. 

Mnoho vojevůdců si tak říkalo. Vlkohlav si vzpomínal na jednoho 

urozeného Římana, který najímal jezdce ve vesnicích kolem 

Camulodunumu, na východě země. To bylo uţ před staletími. Ten muţ se 

jmenoval Pwyl, ale nosil ve znaku medvěda bojujícího na ţivot a na smrt s 

drakem a přezdívalo se mu Artuš Rudá Větev. Artuš. Jméno Sella Fridgové 

mu nic neříkalo; podle zvuku to mohlo být nějaké neznámé boţstvo a 

zmínka se mohla týkat jeho svatyně. 

Ale to, co Vlkohlava zaujalo především, byla forma přednesu. Zmínka o 

‘legendě’. 

Odkud tento démonův syn volal do světa Gilly a jeho lidu? Proč 

vyuţíval to dítě? Byly tyto myšlenky, tyto zmučené výkřiky projevem 

dětské posedlosti... nebo snad? 

Šamanův myšlenkový proces byl prudce přetrţen. Písmák začal skučet a 

výt jako pes, skrčil se a pak začal skákat a sápat se na zeď před ním. 

 „Můj pes! Můj pes!“ volal svým jazykem. Potom trhaně a děsivě 

zaštěkal. 



Vlkohlav ho pleskl po zádech. „To je ono. Hledej! Přines! Najdi 

démona. Běţ!“ 

Chlapec/pes se rozběhl pryč, zahodil svazek brk, pergamen i inkoust, 

mizel v otvorech v pobořených zdech, pronikal do samého srdce zřícenin, 

měnící se krajiny. Hledal studnu. Hledal vystrašené farmáře, které jakási 

potyčka a vítězoslavné zabití nepřátel přiměly k tomu, ţe svá jména vyryli 

do kamenů studny. 

Vlkohlav svého učedníka následoval, a tak vstoupil i do vlhkého 

prostoru se smrdutou vodou, zeleným slizem potaţenými stěnami a 

pronikavým puchem zla. 

Šaman tam nenašel k vidění nic víc neţ pokřivená, zkamenělá těla dvou 

muţů, jejichţ mrtvé tváře dosud prozrazovaly agonii, která je mučila, kdyţ 

se jejich údy nějakým záhadným způsobem vstřebávaly do kamenů studny. 

Zpola to byli lidé, zpola kámen; tvary rukou a nohou byly vymodelovány z 

šedozeleného pískovce, jakoby rukama Řeků, kteří tak krásně dovedli dávat 

tvary lidského těla pevné hlíně. 

To všechno Vlkohlav zaznamenal, stejně jako fakt, ţe pro vysvobození 

těchto muţů z jejich kamenné smrti nemůţe udělat nic. 

Písmák stál vzpřímeně a díval se do šikmých, šednoucích kuţelů světla, 

které pronikaly dovnitř škvírami mezi došky a trámy střechy. 

Tvář měl zkřivenou bolestí. Psí maska leţela na podlaze. Pohyboval rty 

a pomalu začalo být slyšet i slova... 

„Před sebou měl vysoké zdi camelotu.... Přijíţdějící sirgawain slyšel 

zvuky turnaje... cítil osla na roţni... sto korouhví vlálo ve větru na stanech 

shromáţděných Artušových rytířů... ze všech zemí se k hradu s bělostnými 

zdmi sjeli vybraní bojovníci svých králů... královna se dívala z vysoké 

věţe... na zdech se třepetaly stuhy z bílého hedvábí a rytíři je vesele 

strhávali...“ 

„Dost!“ 

Vlkohlav plesk] chlapce po tváři a rázem byla posedlost pryč. Písmák se 

zatvářil překvapeně, pak jako by dostal strach. A ten sílil, jak cítil pohyby v 

zemi, praskání kamenů... 

Nenadálá bělost, jako by zdi a římsy ztratily barvu... 

Náhlý letní vítr... 

Náhlý zvuk koní... 

Vzduchem dusivé studny jakoby proplouvaly chomáče babího léta... 

Ţenský hlas tiše zpíval, ale slova nedávala smysl. 

Písmák se třásl. „Je to všechno v knize,“ vyhrkl. „Obrázky. Slova. To je 

všechno, co v místě, kde je uvězněn, má. Obrací stránky. A tam jsou 



všichni ti duchové, obrovské hrady, věţe, mohutní koně, stříbřití muţi. Čte 

si v knize magických příběhů. Ach. Moje hlava! Jak to bolí! A on je tak 

sám!“ 

Zatímco chlapec zápasil s démonovou bolestí, Vlkohlav se opájel 

triumfem. Kniha magických příběhů. No ovšem! Démon se podíval na 

obrázky v knize kouzel a svět se podle toho vytvaroval. Tím, jak zpíval 

pekelné pověsti o bitvách a stříbrných rytířích, jak popisoval svůj svět, svět 

Gillovy vesnice se měnil. V cizím světě byla jména těch dvou muţů 

zapsána do Knihy pekel a sama tvořila příběh. To bylo to propojení. 

Démon se snaţil ze svého ţaláře uprchnout, a při tom deformoval bránu - 

tuto kamennou studnu! - a snaţil se najit volný průchod do světa, kde by se 

sedláci před jeho mocí třásli hrůzou. 

Bylo to chytré, předstírat, ţe je dítě, které si čte v rukopisu psaném 

jakoby pro dítě. 

Vlkohlav musel své úvahy říct nahlas. Jeho Písmákovi, který se na něj 

nejdřív díval nepřítomně, zkroutil tvář výraz hrůzy a chlapec vykřikl: „Ne! 

On není démon! Je to jenom chlapec. Jako já. Chlapec, zavřený a trestaný. 

Někde daleko odtud, ale svázaný s námi studnou. Praví démoni jsou ti lidé, 

kteří ho tam zavřeli. Ubliţují mu. Odsuzují ho k osamění. Toto je jeho 

jediný útěk před bolestí. Snaţí se najít u nás pomoc. Ne! Není to ţádný 

démon. Nesmíte mu ublíţit.“ 

„Tebe uţ posedl,“ zabručel chraptivě věštec, kdyţ viděl, jak chlapec 

křiví tvář. oči zalité slzami. „Měl jsem to poznat. Démon je na půli cesty 

sem.“ 

Písmák couvl a tvrdě narazil na zed, na jednu ze zkamenělých mrtvol. 

Prsty tápající po opoře se otřely o jedno z vyrytých jmen. Odtrhl ruku a 

zaskučel úplně stejně jako před hodinami polodivoký pes. 

Vlkohlav pomalu sáhl do svého kouzelného vaku. Pozoroval při tom 

chlapce a zvaţoval, plánoval, přemýšlel,  jak s jeho novou posedlostí 

naloţit. 

„Vy mi nerozumíte,“ vyrazil ze sebe Písmák. „Kdyţ si nasadíte tu 

masku, třeba také uvidíte to, co jsem viděl já.“ 

Šaman vytáhl kostěný nůţ vyřezaný z kančí lopatky. Byl vyleštěný, s 

vybroušeným ostřím. Leskl se shora dopadajícím světlem. 

Písmák vzlykl. S mocným šamanem se nemohl měřit. Jako šipka 

proběhl prostorem studně, klouzaje po vlhkých kamenech. Stařec se vrhl za 

ním. Chlapec popadl psí masku, přitiskl si ji na tvář a horečně si zavázal 

břečťan za hlavou. Divoce, hlasitě zavyl. Na obranu zvedl ruce. V očích, 

dívajících se z Cunhavalovy stezky, se mu zalesklo. 



„Jdu pro tebe!“ vykřikl a ten druhý chlapec přestal obracet stránky. Pes 

se vrhl na dveře. Zvětšil se. Zdivočel. 

Tělem narazil do dveří a dům se zachvěl. Chlapec vyskočil z postele, 

doběhl k otlučeným dveřím a poslouchal. 

„To je můj pes! Nechte mi ho!“ 

Písmák znovu skočil. Napjal přední nohy, natáhl drápy. Narazil do 

Vlkohlava, narazil do dveří a dveře povolily. Krátce cítil bolest a pak 

milující ruce kolem krku, čechrající mu srst na hlavě a na tvářích. Slzy 

radosti. Veselé výkřiky. A také řev, hrubý, zlostný, opilecký řev. Muţský 

hlas. Nějaká ţena zavřískla. 

Ale chlapec a jeho pes uţ byli venku, vylezli oknem na podestě, 

přeběhli po střeše garáţe a uháněli dolů k městu, kde hučela auta a kde 

čekala svoboda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 


