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CESTA HRDINY 

Venku se setmělo. 

Pokoj naplnily stíny a krejčovský panák v koutě, oděný do tatínkovy 

slavnostní uniformy, tím kouzlem oţil. Šedavé, do hladka vyţehlené 

sukno, splývající přes dřevěné jádro, se pohnulo. Poslední pablesky 

denního světla zajiskřily na výloţkách a dva páry hrotů Longinova 

kopí, podloţené černým sametem, zaţehla na okamţik vnitřní zář. 

Lebčička na čapce s černým kšiltem se ušklíbla a nebýt jediné nohy, jíţ 

se panák opíral o podlahu, vykročila by jistojistě bez zaváhání k 

Waltrovi. Chlapec seděl uprostřed místnosti na tvrdé ţidli a čekal, aţ 

mu bude odpuštěno a trest shledán dostatečným. 

Dostal za úkol zpytovat svědomí… musel vysvětlit, proč přišel 

domů celý špinavý, s modřinami a se zaschlými stopami slz a slíbit, ţe 

se něco takového uţ nikdy nestane… Vlastně to musel slíbit především 

otci, protoţe o odpuštění mohl rozhodnout jedině on. „Vše, co je v 

tobě, vše, co děláš, vše, o čem přemýšlíš – musí mít řád, rozumíš?“ 

vysvětloval mu. Šedomodré oči měl přísně přivřené a podmračené čelo 

mu shora dolů půlila vráska. „Nikdy na sobě nesmíš nechat znát 

slabost. Je ti to jasné, Waltře?“ Oslovil jej jménem z druhého křtu. 

Chlapec přikývl, musel přikývnout. Uţ nebyl Martin, byl Waltr. „Ano, 

tatínku.“ Na tom, co slyšel, nebylo nic nesrozumitelného. Na otce ale 

hleděl jako na nějakou neznámou bytost – na cizí tvář, v níţ se nezračil 

ţádný pocit, na tmavohnědé vlasy lesklé brilantinou, do hladka 

vykartáčované, aţ obepínaly hlavu jako dokonale tvarovaná přilba. 

Vnímal jemný pach vanoucí z šatů – cigaretový dým, dech kancelářské 

plísně, pronikavou vůni krému ze sluţebních bot. Sklonil hlavu před 

tatínkovým upřeným pohledem a zůstal tak, dokud necvakl zámek… 

Teď seděl za zamčenými dveřmi a pohledy smýčil pokoj, zaujatý 
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kaţdou drobností, jeţ jej mohla vytrhnout z černých úvah. Tak moc se 

snaţil na nic nemyslet, tolik se zaobíral drobnostmi, ţe ani 

nezaznamenal, kdy se to stalo… Okno do ulice se pojednou samo od 

sebe tichounce otevřelo. Nedotkl se ho, neodváţil se na kličku na 

spodku rámu ani pohlédnout. Přesto se v jistém okamţiku, asi sama od 

sebe, otočila a vítr okenní křídla neslyšně rozevřel. Tatínek by asi řekl 

vyšší mocí, protoţe otevřené okno, ať uţ se otevřelo jakkoli, lze přece 

vţdy nějak rozumem vysvětlit. Tak by to řekl tatínek… Moţná se 

Waltr díval na maminčiny porcelánové figurky, vyrovnané ve skleníku, 

moţná na lebku na tatínkově čapce, moţná na fotografii strýčka 

Heinricha. Na okno určitě nehleděl, tam ne, soustředil se na cokoli 

jiného a oddaloval chvíli, kdy se bude muset v myšlenkách vrátit k 

dnešnímu dni, aby hledal vysvětlení, které by tatínka uspokojilo… 

Školní ráno začalo zcela obvykle, chraptivý reproduktor nad dveřmi 

hovořil hlasem pana ředitele o situaci na bojištích. „V osmém roce 

války se konečné vítězství přiblíţilo na dosah. Naše hrdinné ponorkové 

loďstvo dál udrţuje blokádu ve vodách Atlantiku a rakety V-2 

odpalované z vlečných kontejnerů dopadají na New York. Smečky 

ponorek daleko od domova drţí stráţ… v kleštích sevřely s japonskými 

spojenci nepřítele a nedovolí mu opustit temný úkryt.“ A čísla tonáţe 

potopených lodí… Tomu všemu Waltr uţ rozuměl, strýček Heinrich 

mu nedávno o dovolené všechno vysvětlil. Moţná by dokázal odpálit i 

torpédo, přesně věděl, jak otevřít komoru, jak ho odjistit a vyslat k cíli. 

Hlášení pokračovalo: „Ve východních koloniích bezpečnostní 

orgány odhalily připravované spiknutí a všichni organizátoři byli 

popraveni, ostatní účastníky deportovala polní policie i s rodinami do 

sběrných táborů k převýchově.“ Ředitel se odmlčel, asi si rovnal své 

poznámky, a pak přečetl zprávu, která se týkala přímo studentů. „Pro 

dobrovolníky bude od prvního ledna sníţen odvodový limit na ročník 

třicet čtyři. Studenti měšťanky se mohou přednostně hlásit do 

výcvikových táborů speciálních zbraní… Současně dochází ke změnám 

v organizaci výuky, o podrobnostech budou informovat třídní 

profesoři.“ 

Zeměpisář stál u okna, hleděl dolů na ulici a prstem ťukal na 

parapet. První hodinu zkrácenou hlášením se obvykle nezkoušelo. Přes 
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tabuli uţ byla pověšena zcela nová mapa Říše, voňavá tiskařskými 

barvami, s hranicemi dělícími Evropu do pravidelných zemských celků. 

Prag leţela na území Bayern-Böhmen Land. 

Všichni tiše naslouchali. 

Waltr měl místo ve druhé lavici prostřední řady po boku tlustého 

Seppa. I jeho tatínek pracoval ve velkém šedém domě komisariátu na 

hlavní třídě. Byl nadřízeným Waltrova otce. Po matce byl Sepp 

jediným skutečným říšským Němcem v celé třídě a svou výjimečnost si 

dobře uvědomoval. Třeba teď se zcela bezostyšně přehraboval v brašně 

a dobýval se do sáčku se svačinou. Waltr viděl, jak dvěma prsty zajel 

mezi krajíce chleba tlustě namazané máslem, vytáhl kolečko suchého 

salámu a strčil si je do pusy. Byl spíš tlustý neţ svalnatý, ale v sedmé 

třídě má i to svou váhu. Kdyţ takový tlouštík někoho přilehne k zemi, 

moc šancí nemá. Tvrdíval, ţe správný árijec můţe být i ryšavý, ţe jde 

jen o zvláštní odstín plavosti – a moţná ten nejsprávnější. 

Zrzek s odstálýma ušima, malým nosem a bílou pletí plnou pih 

vystupujících na sluníčku byl nedotknutelný. Zcela samozřejmě jej 

ostatní zvolili všemi hlasy mluvčím třídy i velitelem druţiny Nové 

mládeţe, kdyţ ji ve třetí třídě zakládali. 

Hned ráno bylo Waltrovi jasné, ţe Sepp má „svůj“ den a on má tu 

smůlu, ţe je po ruce. Nenáviděl jej a přitom se ho bál. 

Kdyţ dal pan profesor pokyn, aby vstali a společně se pomodlili, jen 

odevzdaně čekal, co přijde. 

Ukazovátko v ruce profesora Wachmanna zamířilo ke stropu, se 

svistem pokleslo a pak kolébavě udávalo rytmus. 

Vater Unser im Himmel, 

Geheiligt werde dein Name, 

Dein Reich komme, 

Dein Wille geschehe, 

wie im Himmel so auf Erden. 

Sepp se k Waltrovi naklonil, chytl jej za ramena a obrátil čelem k 

sobě. Doširoka otevíral ústa a křičel mu slova modlitby do tváře. 

Sprška slin letěla vzduchem a padala na chlapcovu tvář. 

Unser tägliches Brot gib uns Heute. 

Waltr předstíral, ţe mu to vůbec nevadí… ba naopak. Snaţil se 
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nevnímat kradmé pohledy ostatních hochů zastírajících smích. Tvářil 

se, ţe se baví i on sám, ţe je tomu ţertu po vůli, pro své vlastní 

potěšení. 

Konečně si všeho všiml i profesor, deklamující text modlitby s 

přivřenýma očima. 

„Seppe, co to děláš?“ 

Ten se ušklíbl a beze strachu opáčil: „On špatně německy vyslovuje, 

pane profesore. Takhle ničemné modlení nemá ţádný smysl. To jednou 

říkal můj tatínek,“ dodal téměř výhruţně, jako by chtěl zamezit 

jakémukoli nesouhlasu. 

„Já se ale snaţím,“ odváţil se promluvit Waltr, „a můj tatínek 

říkal…“ 

„Musíš chtít víc,“ řekl Sepp, „nebo ti pomůţu já. Mám dojem, ţe 

teď uţ je ti rozumět o něco líp. Kdyby ses na mě ještě chvilku díval, 

určitě by ses něčemu přiučil. Já dokáţu křičet ještě víc, mnohem víc…“ 

Naţloutlé zuby kolem temného otvoru s chřtánem padajícím do útrob a 

se sykotem vdechnutý vzduch… 

„Přestaňte, chlapci. Ty, Seppe, nech Fleischera na pokoji. A ty se 

více snaţ, Waltře,“ vyřešil situaci profesor. „Modleme se.“ 

Und vergib uns unsere Schuld… 

„Slepejši,“ sykl Sepp, „dneska mi budeš slouţit. Na nic jinýho se s 

těma svejma obrovskejma sklama stejně nehodíš. Čumíš vyjeveně, jako 

bys čekal, odkud přiletí rána.“ 

Waltr se jen přikrčil. 

„Ticho, chlapci! Jak uţ říkal pan ředitel, čekají nás změny. Zítra 

přinesete do školy všechny své staré učebnice a dostanete za ně nové, 

psané v německém jazyce. Zapište si to do notýsků, ať 

nezapomenete…“ zamyslel se. „Kaţdý poškozený výtisk budete muset 

samozřejmě uhradit.“ 

Sepp chytl Waltra za ruku a pevně mu ji stiskl. „Počkej po 

vyučování, zase ti poteče červená. Radši si nachystej kapesník.“ 

„Současně se, chlapci, ruší německý jazyk jako zvláštní předmět a 

bude zahrnut do všech ostatních. Výklad bude ještě nějaký čas probíhat 

v češtině, ale při zkoušení budete muset odpovídat uţ jen německy…“ 

Gomulka, sedící za Waltrem, se naklonil kupředu a dal mu herdu do 
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zad. „Seppe, vezmeš mě odpoledne s sebou?“ 

Tlouštík se blahosklonně pousmál. „Jasně. A ty sem dej brejle.“ 

Strhl Waltrovi z nosu kostěné obroučky a poloţil je na stůl ke 

Gomulkovi. 

„Já ale neuvidím na tabuli,“ zaprotestoval. 

„A co má bejt. Mám se snad kvůli tomu rozbrečet… Cvič si paměť a 

nespoléhej na berličky. Co bys dělal s brejlema třeba na frontě, ty 

uboţáku.“ 

Rozostřené obrysy mohly způsobit stejně jako oční vada i slzy, 

tlačící se samovolně do očí. Waltr zaťal zuby a víčka pevně sevřel k 

sobě. 

Reprodukce portrétů od Wolfganga Willricha splynuly se stěnami. 

Všichni ti hrdinové ověnčení ţeleznými a rytířskými kříţi ztratili své 

tváře a zbarvili se do odstínu vojenského sukna. 

Nesmím brečet, tu radost jim neudělám. Ne a ne. Musím být silný… 

jako tatínek. Jeho se bojí všichni, úplně všichni. A moţná z něj má 

strach i Seppův otec, i kdyţ to nesmí dát najevo… 

*  

Do místnosti pronikl oknem chladný větřík, nadzdvihl záclonu, 

zatřepotal s ní a potom ji cosi nedefinovatelného vytáhlo ven na ulici a 

celou zplihlou a zkroucenou zavěsilo v prostoru. Temný obdélník okna 

naplnila tma – černota do posledního listu obraných kostnatých větví 

stromů, černota nebe pokrytého temnými mraky zimy, temnota vody 

nasáté do nich z blátivých parků i ze všech spár dláţdění, temnota jen 

tušených nočních tvorů, temnota ukrytá v jejich srsti i v jemných 

pírkách. 

Hodinový stroj odsekával pravidelné dílky z večera. Ospalý vzduch 

se líně válel místností a slaměnky zavěšené na stěně mdle voněly. 

Všechno kolem se ve své nehybnosti zpomalilo, čas se natáhl jako 

guma a vteřina za vteřinou se vlekla neskonale dlouho. Waltr pohlédl 

na své dlaně obemykající sedák ţidle a i jeho oči se otáčely jen zvolna, 

jako by jimi nevládl on sám, ale snad nějaký vládce vší loudavosti… 

Nastalo cosi, k čemu obvykle dochází jen v kratičkém intervalu mezi 
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spánkem a procitnutím. V mţiku, kdy zhutnělý sen prokmitne 

skutečnost a oboje spojí do sugestivního výjevu. Waltr pevně sevřel v 

dlaních okraje sedáku, celý se křečovitě napjal a chodidla zapřel do 

podlahy. Vnímal neklid, který mu procházel tělem… V koutě místnosti 

cosi zapraskalo. 

Tvář z fotografie se pohledem zastavila na tatínkově uniformě, 

všimla si, ţe k jednomu Longinovu ostří přibylo druhé, vševědoucně 

pokývla a potom oči bez lesku obrátila k Waltrovi. Vyčkávavě na něj 

hleděla. Zcela bez mrknutí, strnule, prostě tak, jak uţ to fotografie 

dělají. 

„Strýčku… Jsi to ty, strýčku Heinrichu?“ vyrazil Waltr přerývaně. 

„Uţ nejsem Heinrich, chlapče, teď uţ jsem zase jen Jindřich,“ 

odvětil obrázek důstojně. 

Chlapci přeběhl mráz po zádech. „Co se stalo? Kde ses tu vzal, 

strýčku?“ 

„Moc jsem si to přál, Waltře. Tak moc, ţe se mi to podařilo.“ 

Waltr sklouzl ze ţidle. „Musím zavolat… vlastně… já jsem tu 

zamčený. Budeme muset zaklepat na dveře, aby přišel tatínek s 

maminkou.“ 

„Raději ne,“ zadrţel ho. „Já vlastně přišel jenom za tebou. Věděl 

jsem, ţe potřebuješ poradit, a vím, ţe od mého bratra se rady 

nedočkáš.“ 

„Tys přišel za mnou?“ 

„Nemusíš se mě bát, já ti neublíţím, a ani ti ublíţit nemohu.“ 

„Já se nechci bát, ale nějak to nedokáţu.“ 

Strýček se pousmál. „To jednou přejde, Waltře.“ 

„Ale kdy?“ 

„Aţ pochopíš, ţe máš jen dvě moţnosti. Buďto se budeš pořád 

ukrývat a čekat, aţ si tě tvůj démon sám najde, anebo se překonáš a 

půjdeš mu vstříc.“ 

„To nikdy nedokáţu,“ povzdechl Waltr. 

„Ale ano, aţ přijde ten pravý čas.“ 

Strýček sejmul placatou námořnickou čepici se širokým kalounem a 

nápisem Kriegsmarine, aby si utřel čelo. Neměl na něm ale ani kapku 

potu, bylo zcela hladké a bílé jako kus křemene. Kaloun pojednou 
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zčernal a bílá zdobná písmenka nyní říkala Nikdy nezapomeneme. Zlatý 

řezák ve strýčkově dolní čelisti trčel ven víc neţ obvykle, mezi 

propadlými tvářemi a dravčím nosem, byl nejvýraznějším detailem ve 

tváři. 

Zčernalé oči se propadly hluboko do důlků, hluboko do temných 

chodeb zavrtávajících se do nitra lebky. 

„Uţ musím jít, Waltře,“ strýčkovy rty se v křeči pohybovaly nahoru 

a dolů a poslední slova z nich chřestivě splývala jako nesrozumitelné 

strofy zaklínadla… „Jdi mu naproti, chlapče, aţ přijde tvůj čas.“ 

„Já to ale nedokáţu,“ vykřikl Waltr. 

Černobílá fotografie uţ opět visela nehybně na stěně. Větrný vír 

vtáhl záclonu zpět do pokoje. Ve spirále ji protočil místností a světlo a 

stín naposledy vykouzlily zdánlivý úšklebek na námořníkově tváři. 

Čas se opět zrychlil… Venku pod okny projel s troubením vůz a z 

hospody v přízemí domu zazněl hlasitý zpěv. V zámku u dveří pokoje 

zarachotil klíč a zámek vzápětí suše klapl. 

*  

„Nemůţeš si takhle vymýšlet,“ zlobil se otec. „Musíš se zachovat 

jako muţ. Postavit se potíţím čelem, rozumíš? Jinak spolu nemáme o 

čem mluvit!“ 

Waltr si uvědomil, ţe tatínek nepřijme pravdu. Tu pravdu pravdoucí, 

kterou proţil na vlastní kůţi a s níţ se mu nakonec svěřil. Vypověděl 

mu všechno o Seppovi, vše o jeho posměšcích a týrání… 

„To on mi nabil,“ zvýšil hlas, protoţe doufal, ţe tak slova snáz 

dorazí k otcově sluchu. 

„Jsi slaboch!“ 

„A nebyl sám.“ 

„To tě neomlouvá. Takové věci si musíš vyřešit jen ty, a ne 

ţalovat… Co si myslíš, ţe udělám? Ţe snad půjdu do školy za 

ředitelem, nebo ţe si dokonce budu stěţovat u Seppových rodičů?“ 

Po celou dobu, kdy otec se stále stejným výrazem nezúčastněné 

převahy přesvědčoval Waltra, ţe on je tím, kde je třeba hledat chybu, 

stála maminka vedle dveří a propletené prsty tiskla křečovitě k prsům. 
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V tváři se jí mísil úţas se strachem. 

„Pořád mi bere brýle.“ 

„To je ale tvá slabost, Waltře. On za ni nemůţe,“ opáčil otec. 

„A já snad ano? Vţdyť jsem se takový uţ narodil.“ 

„Ty budeš ještě drzý?“ 

Veškerý vzdor z Waltra vyprchal. Zbylo jen zoufalství. Slova, která 

v sobě nacházel a jeţ byl ještě schopen vyslovit, se jako kostky 

stavebnice skládala v předem určené schéma, v úpěnlivou prosbu. 

Obrátil se k matce: „Maminko, prosím, pomoz mi.“ 

„Ještě existují internátní školy, chlapče,“ nenechal se přerušit otec. 

„V těch tě v muţe vychovají zcela jistě. Musíme, maminko, uvaţovat o 

tom, ţe Waltr do některé přestoupí.“ 

Zachvěly se jí rty. Chvíli se zdálo, ţe ani teď nepromluví, pak ale 

tiše pronesla: „Všechno se v dobré obrátí, uvidíte. Musíme jen věřit. 

Víra nás ochrání.“ 

Otec přikývl. „Ano, musíme věřit. Ale Waltrovi uţ věřit nebudeme. 

Ukázalo se, ţe si naši důvěru nezaslouţí… Kdyby tu byl tvůj strýček 

Heinrich, chlapče, vysvětlil by ti, co je to čest muţe, čest vojáka.“ 

Waltr vyhrkl: „Ale strýček Heinrich je mrtvý.“ 

Otec na okamţik strnul, pak se otočil k matce a podmračeně si ji 

změřil pohledem. „Kdo mu o tom řekl? Ty?“ 

„Ne, já ne,“ bránila se. 

„Dopis přišel v pondělí,“ uvaţoval. „Tys četl dopis, který ti 

nepatřil?“ 

„Nečetl.“ 

„Tak jak to tedy víš?“ pokračoval ve vyptávání. 

„No… vím to,“ řekl Waltr. 

„Ale kdo ti to řekl?“ 

Jsou pravdy stojící nade vším, pravdy patrné na první pohled, 

pravdy, kterých se lze s trochou úsilí dopátrat a… a šílené pravdy. 

Pravda je to, co říká ve svém projevu Vůdce, vše, o čem hovoří v rádiu 

a píší v novinách. Pravda je vše, co řekne profesor ve škole, co se 

dozvíš od četníka na ulici, vše, k čemu dospějí v šedé budově 

komisariátu, kde pracuje tatínek. Všechno to jsou pravdy, které musí 

být všem zřejmé, prostě musí – to nejsou takové ty šílené pravdy, 
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kterým nikdo nikdy neuvěří. 

„Slyšel jsem to ve škole,“ řekl nakonec Waltr, „pověděl mi to Sepp 

Reiner.“ 

„Coţe?“ podivil se otec. 

Leţ s pachutí pravdy. Ve Waltrovi se ze zoufalství sebrala vnitřní 

síla, jiţ vůbec netušil. Koneckonců, kdyby o strýčkovi Sepp slyšel a 

věděl, ţe tím Waltrovi ublíţí, ani chvilku by nezaváhal… Tím si byl 

jistý. 

„Musel mu o tom říct jeho tatínek. Asi jste o tom mluvili v práci.“ 

Otec jej zamyšleně sledoval. 

„Já to ale nechtěl na Seppa říct,“ pokračoval Waltr, „nechci, aby sis 

myslel, ţe ţaluju, tati.“ 

„Ano,“ reagoval mechanicky. „To je správné. Teď ses zachoval 

dobře,“ odmlčel se a hledal slova. „Tvůj strýček padl hrdinskou smrtí 

na začátku října. Jeho ponorka byla zasaţena hlubinnou náloţí a uţ se 

nevynořila. Vůdce mu za jeho statečnost udělil ţelezný kříţ druhé 

třídy.“ Postavil se čelem k bratrově podobizně a hlučně srazil paty. 

Zdálo se, ţe i zasalutuje, ale nakonec nechal ruce pevně přimknuté ke 

švům kalhot své šedivé úřednické uniformy. 

Odstoupil od fotografie a znovu se obrátil na Waltra. „Sepp udělal, 

to, co musel – pověděl ti pravdu. Vlastně prokázal z nás ze všech 

největší odvahu. Zachoval se správně a tebe tak chtěl posílit.“ 

„To těţko,“ zašeptal chlapec. 

„Ublíţit ti mohou jen zlí lidé, ne tví druzi. A Sepp je přece velitelem 

tvého druţstva ve svazu mládeţe.“ 

Uţ před lety dostal Waltr knihu, která mu měla v řeči těch 

nejmenších sdělit, kdo je dobrý a kdo zlý. Pod vánočním stromečkem 

nalezl knihu Julia Streichera nazvanou Jedovaté houby. Byla v ní řada 

příběhů s mnoţstvím ilustrací. V prvním z nich se maminka se synem 

vydá hledat do lesa houby. Vysvětluje mu, ţe některé houby jsou jedlé 

a některé jedovaté. A tak je to i s lidmi, pokračuje, jsou dobří lidé a 

dobré houby, jsou špatní lidé a jedovaté houby. A my se musíme mít na 

pozoru před špatnými lidmi, stejně jako před jedovatými houbami. 

Rozumíš? A chlapec odpoví: Ano. Vím, kdo jsou ti špatní lidé, ty 

jedovaté houby. Pan učitel nám o těch lidech hodně vyprávěl. Jsou 
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všude, v každé zemi a způsobují bídu, nemoci a smrt. Musíme se naučit, 

že ten problém se týká nás všech… 

U koho jiného by ale měl Waltr hledat pravdu neţli u otce. Komu 

jinému by měl víc věřit… Co kdyţ je skutečně vada jen a jen v něm a 

on se v nevědomosti nechce napravit. 

Lhal, lhal tatínkovi, a kdyţ teď zvaţoval, komu má vlastně více 

důvěřovat, jestli sám sobě, nebo otci, vycházela mu na tak jednoduché 

zadání ta nejprostší odpověď. Tatínek nelhal, byl si jistý kaţdým svým 

slovem… 

„Uţ jsi dávno mohl být na liceu Vrilu a něčeho dosáhnout,“ řekl 

otec. „Potřebuješ přítele, skutečného přítele, který by tě nepodporoval 

ve slabostech.“ 

Waltr nedokázal otci říct, ţe se s ním vlastně nikdo přátelit nechce… 

Ţe jej nikdo nikdy nepozval na oslavu narozenin či se jen pobavit na 

zahradě. 

„Chlapecké hry jsou pro tebe tou správnou cestou, Waltře. Vyberu 

dva tvé spoluţáky a zavolám jejich rodičům, aby je k nám poslali. 

Můţeš jim pro začátek ukázat své knihy.“ 

„Co kdyţ ale nebudou chtít?“ 

„Z toho mít strach nemusíš,“ usmál se konečně otec. „Oni určitě 

chtít budou.“ 

*  

Na druhý den ráno se studenti řadili do zástupů před tělocvičnou. 

Určení profesoři kontrolovali stav starých učebnic a vybírali úhradu za 

poškozené. Pak je předávali dělníkům ze sběrných surovin. Ti jedním 

odborným pohybem odtrhli desky od kniţní sloţky. Tvrdý papír 

skládali na hromadu vršící se na zemi a vnitřek vhodili na korbu 

přistaveného nákladního auta. 

Waltr postupoval ve frontě, aţ se ocitl před profesorem tělocviku. 

„Waltr Fleischer, sedmá á,“ vyslovil rázně a natáhl před sebe paţe s 

komínkem učebnic. 

Tělocvikář bral do rukou jednu po druhé. „Odškrtávej si,“ řekl 

Lansdorfovi z vyššího ročníku. „Čítanka v pořádku, mluvnice také, 
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zeměpis ano…“ 

Nakonec musel Waltr zaplatit jen aritmetiku, na níţ se mu jednou 

doma vylila lahvička inkoustu. 

Desky zaskřípěly a úlohy, nad kterými strávil tolik času, prolétly 

vzduchem jako bílý pták a přistály na ostatních knihách. 

U školních dveří stál školník a dohlíţel na pořádek. „Vy, co jste 

odevzdali učebnice, jděte ihned do svých tříd,“ přikazoval, „za chvíli 

začne hlášení pana ředitele.“ 

Waltr vyběhl po schodech do prvního patra a sedl si na místo. I na 

desce jeho stolku uţ leţelo několik nových knih s obaly v jednotné 

červeno-černo-bílé barvě. Kdyţ otevřel aritmetiku, ani moc odlišností 

od té předešlé nevnímal. Číslice a symboly zůstanou pořád stejné, 

uvědomil si… Nepředpokládal, ţe by měl s němčinou potíţe. Otec ji 

ovládal velice dobře a často v ní spolu hovořili. Jen mamince se hodně 

pletly členy i zájmena a často si nemohla vzpomenout na správný tvar 

nepravidelného slovesa. Styděla se a raději se hovoru vyhýbala. 

Chodila o několik ulic dál, neţ musela, za kupcem, který němčinu 

nevyţadoval. 

Waltr zalistoval knihami. V čítance byly jen samé dlouhé články, na 

začátku části z projevů významných státníků a básně, za nimi několik 

úryvků válečných románů. Některé z nich uţ četl, tatínek mu je půjčil 

ze své velké knihovny. 

Postupně se shromáţdili ve třídě všichni a společně pak vyslechli 

hlášení pana ředitele o situaci na bojištích. 

Dějepisu se Waltr nebál, vlastně si při něm vykládali jen události 

několika posledních let, které pamatoval či mu je otec dopodrobna 

vysvětlil. Profesor stál před tabulí doširoka rozkročený a bičíkem šlehal 

o vršek černých lesklých holínek. Neustále chodil oblečený v uniformě, 

a kdyţ sejmul vycházkovou čepici, zůstal mu její okraj vytlačený na 

lysé hlavě aţ do konce hodiny. 

Měl ve zvyku v rychlém tempu přednést určitou část látky, pak se 

odmlčel a rovnal si myšlenky v hlavě. V té době si studenti museli do 

sešitů zapsat vše, co si z předneseného zapamatovali. „Tak hotovi?“ 

řekl a zkontroloval, kdo ještě neodloţil pero. „Pokračujeme. Lidstvo si 

nakonec uvědomilo svou sílu a rozhodlo se zabránit vzniku slabého 
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pokolení. Prozřetelnost nám otevřela cestu a naše právo na expanzi 

bylo historií potvrzeno. I patřičné místo našich zemí pod vedením 

našeho vůdce generála Radola Gajdy v těchto dějinných událostech 

bylo předurčeno. Ve spojení s německými studenty provedl záchrannou 

akci, ujal se moci a 14. března 1939 odjel do Berlína, kde jsme přijali 

svou část oprávněné odpovědnosti za rozvoj nacionálního hnutí. Ke 

spojenectví Berlín-Řím, k Ocelové ose se jako jedny z prvních připojily 

naše země.“ 

Profesor vešel mezi lavice. Kaţdé dokročení pravé nohy doprovázel 

temný úder. Neohebná protéza, přichycená k pahýlu stehna. 

Kdyţ vešel na začátku roku poprvé do třídy, Waltr se ho bál. Byl 

poučený staršími spoluţáky, ţe tenhle profesor je velmi náročný a 

nelítostný. Stanovil pravidla, podle nichţ se měli chovat, a na kaţdý 

prohřešek reagoval tvrdým trestem… První den studenti vstali na 

pozdrav a on prošel celou třídou beze slova. Zastavil se aţ vzadu, jim 

za zády. Tušili, ţe čeká na první projev neukázněnosti, na nepatrný 

pohyb, aby demonstroval svůj výchovný postup. Kdyţ se nedočkal, 

vyrazil nazpět k tabuli – klap, buch, klap, buch… Tak nějak kráčel 

ďábel na školním představení „Nepřítel naslouchá“… Zastavil se u 

první lavice, vyhrnul vysoko nohavici a sejmul protézu. „Granát,“ řekl, 

„dobývání Londýna ve čtyřiačtyřicátém. Proto tu jsem dnes s vámi. Ale 

frontu jsem neopustil, vy jste moje bojiště. A já vás kromě dějepisu 

budu učit ještě disciplíně, protoţe je stejně důleţitá. Musíte vědět 

nejenom to, co se kdy událo a proč, musíte i pochopit, co od vás dnes 

národ ţádá. Dějepis je disciplína a disciplína tvoří dějiny. Na hodinách 

mě uvidíte jen v uniformě, a ptáte-li se proč, pak je to proto, aby se 

tahle pravda stala vaší součástí, abyste si ji uloţili do svého vědomí a 

nikdy nezapomněli.“ 

Waltr dokončil zápis vyloţené látky a červeně si podtrhl slovo 

expanze. Bude si jej muset najít ve slovníku cizích slov, aby mu 

porozuměl. 

Zazvonilo. Dějepisář dokončil větu, vytáhl notes a cosi si do něj 

poznamenal. „Do příště si přečtete výňatek z knihy Alfreda Rosenberga 

Mýtus dvacátého století, učebnice dějepisu, stránka padesát šest.“ 

Pak shrnul knihy v podpaţí, pohledem přelétl vyrovnané řady 
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studentů vypjatých v pozoru, pokývl na pozdrav a vybelhal se ze dveří. 

Waltr si rychle vyndal svačinu a vyběhl z učebny za dějepisářem. 

Vlastně ho měl ze všech profesorů nejradši, disciplína, kterou 

vyţadoval, nedělala výjimky a ani velkohubý Sepp se nedočkal 

ţádných privilegií. Postavení otce mu v očích profesora spíše přitíţilo. 

Při zkoušení totiţ často neuměl a jen střídavě rudnul a bledl. Dějepisář, 

který často opakoval Führerova slova o poslušné a nacionálně vzdělané 

a vychované mládeţi mu říkával: „Já vím, čím je váš otec, právě proto 

vám dávám takové hodnocení. Teď ještě máte moţnost na sobě 

pracovat. Aţ budete u útvarů, bude pozdě…“ 

Sluţba z vyššího ročníku uţ procházela chodbou a vyháněla z tříd 

opozdilce, aby korzovali. Waltr se snaţil najít někoho k sobě do 

dvojice. 

Nakonec se k němu připojil černovlasý Karl, srovnal s ním krok a 

sám jej oslovil: 

„Tvůj táta telefonoval včera s mojí mámou…“ Ukusoval z chleba a 

dlouhá patka mu padala do očí. Co chvíli pohodil hlavou, aby vlasy 

odstranil z čela. „Proč chce, abych k vám přišel?“ 

I sám Waltr by si ho vybral za přítele, nikdy jej neuráţel, stával 

stranou šarvátek a ani nepatřil ke krouţku věrných obdivovatelů Seppa. 

Jeho otec pracoval ve státní správě, ale slouţil jen na ulici. Uniformu 

měl tmavě modrou a dohlíţel na trţišti, aby se neobchodovalo se 

zakázaným zboţím. 

Chvíli přemýšlel nad odpovědí. „Asi si myslel, ţe bychom si mohli 

spolu rozumět.“ 

Šli bok po boku chodbou a hleděli upřeně před sebe, jako by se 

obávali vzájemného pohledu. 

„Já bych teda přišel,“ řekl váhavě Karl, „máma říkala, ţe bych k 

vám měl jít… Chodívala prý s tvým tátou do stejné třídy,“ kousl do 

chleba a dlouze ţvýkal. 

„Co o něm ještě říkala?“ 

„Ţe nám chcete třeba pomoct… teda tvůj táta,“ vraštil čelo. „On můj 

strýček nic špatného neudělal,“ dodal jedním dechem, „neříkal o nikom 

nic špatného, víš, jen si půjčil něco v továrně a oni si myslí, ţe to chtěl 

ukrást.“ 
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Ve Waltrovi zatrnulo. „Jak by mu mohl můj tatínek pomoct,“ 

podivil se, „to záleţí na vyšetřovateli a na soudci. On s tím nemá nic 

společného. Musí jen udělat, co říká zákon.“ 

„Ale máma povídala, ţe jí tvůj táta volal určitě kvůli tomu, ţe ví, co 

se nám stalo.“ 

„To by asi neudělal.“ 

„Třeba o tom s tebou jen nemluvil,“ uvaţoval Karl. „Máma říkala, 

ţe by šla odpoledne se mnou. Vzala by si v práci volno.“ 

Waltr si představil, jak sedí společně ve svátečním pokoji a čekají na 

tatínka, aţ přijde z úřadu. Jak hledí na sbírku porcelánových figurek a 

na fotografii strýčka Jindřicha, na níţ se včera objevila černá sametová 

páska přes dolní roh. 

„Ještě by měl přijít Pavel Hein,“ řekl nakonec, „jeho rodičům volal 

včera táta taky.“ 

„Hmm,“ zabručel Karel udiveně. „Proč právě on?“ 

„Je nejchytřejší. Má nejlepší vysvědčení z celé třídy.“ 

„Je to šprt.“ 

„Jen se dobře učí,“ bránil spoluţáka Waltr. „Pavle,“ oslovil chlapce, 

který právě procházel kolem. „Přijdeš odpoledne k nám? Tady Karl 

přijde.“ 

„To ještě není jisté,“ ohradil se kluk. 

Pavel nosil jako jediný ve třídě sako a kolem krku měl uvázaný 

šátek jako kravatu. Zvedal vysoko hlavu, a tak se zdálo, ţe na všechny 

kolem hledí přezíravě. 

„Nevím,“ řekl a vytrčil odhodlaně bradu. „Mně rodiče řekli, ţe 

záleţí jen na mně… na tom, jestli budu chtít já.“ 

„A co chceš ty?“ ptal se Waltr pokorně. 

„Ještě nevím, ale spíš nepřijdu. Musím drţet smutek za bratra, padl 

na západní frontě a příští týden nám budou na úřadu předávat jeho řád 

za statečnost.“ 

„Já myslel jen na chvilku, víš, ukázal bych vám třeba své kníţky.“ 

„Můj táta povídal, ţe jako rodina hrdiny, který padl za Říši, 

nemusíme být úsluţní ke kaţdému úředníkovi z komisariátu.“ 

Waltr se kousl do rtu. Co by tomu asi řekl tatínek… Zledovatěly by 

mu oči, prsty by zahákl za opasek a hrozně by křičel. S Heinovými by 
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to dopadlo určitě špatně. Hlodalo v něm poníţení, ale netouţil po 

odvetě. Hledal slova, aby zastřel, co bylo Pavlem vyřčeno, a přitom 

nebyl podezříván ze slabosti… 

„Třeba budeš mít čas jindy,“ řekl, „aţ nebudete drţet smutek…“ 

Pavel otevíral ústa k odpovědi, ale nakonec si to rozmyslel. 

„Tak to odloţíme, Karle, počkáme, aţ bude mít Pavel čas,“ řekl 

Waltr a křečovitě se pokusil o úsměv. 

Zvonek zazvonil jako na zavolanou. 

„Tak třeba někdy jindy,“ opakoval, „já si myslím, ţe by se vám u 

nás mohlo líbit.“ 

Skupinku chlapců rozrazil Sepp a odstrčil je do všech stran. 

„Do třídy,“ hulákal, „běţte do třídy. Neslyšeli jste, ţe zvonilo?“ 

*  

Doma si Waltr sedl za svůj psací stůl, vytáhl sešit a otevřel jej na 

zadání úlohy z geometrie. Pokusil se na něj soustředit, ale spíše neţ 

zápis vnímal hlasy a zvuky z prádelny v přízemí. Schodištěm stoupala 

vzhůru vlhkost a pach hnědého kostního mýdla. Doléhal k němu 

pravidelný zvuk látky třené o valchu a hlas Frau Stein, jeţ chodila k 

Fleischerům pomáhat s prádlem a velkými úklidy. 

„A slyšela jste uţ, milspani, ţe prý se budou uţ v porodnicích zabíjet 

mrzáčci? Četla jsem to v jednom z těch letáků, co dávají do schránek… 

Já vím, ţe se to číst nemá. Jen jsem do toho mrkla, kdyţ jsem to nesla 

odevzdat na stanici,“ valcha ztichla, Frau Stein asi přestala prát a 

rovnala si namoţená záda. „Jsou to taková velká písmena, jako z té 

dětské tiskárničky, co se dala kdysi koupit. To si přečtete, i kdyţ 

nechcete.“ 

Kaţdých čtrnáct dnů bylo u Fleischerů velké prádlo. Frau Stein byla 

uţ dávno v důchodu a pokaţdé říkala, ţe ráda pomůţe, třeba i zadarmo, 

aby neměla oplétačky s berňákem, ţe ale něco prostě dělat musí. Peníze 

ovšem nikdy neodmítla… 

„Taková leţ,“ říkala maminka, „samozřejmě, ţe to není pravda. Jen 

štvou proti úřadům… Chtějí je soustředit do ústavů se zvláštní péčí. 

Tam jim bude určitě líp neţ v rodinách.“ 
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„To mají pravdu, milspani, ono není ţádnej med se o nějakýho 

takovýho neboţáčka starat. A kdyţ si představíte, ţe je to na celej 

ţivot.“ 

„Právě… A v těch ústavech mají všechno upraveno tak, aby se jim 

ţilo co nejlíp. Nedávno jsem to viděla v jednom ţurnálu. Ukazovali tam 

takového chlapečka, co mu neslouţily noţičky, a ten se vám tak 

spokojeně usmíval.“ 

„No jo, to dřív nebylo… Ale koukám na toho vašeho kocoura, ten 

zase ztloustnul. Je dvakrát takovej, co bejvá v létě.“ 

Waltr vstal od stolu, šel ven a naklonil se na chodbě přes zábradlí. 

Kocour Mour leţel na prvním schodě. Zdánlivě netečně přivíral 

smaragdové oči, ale špička ocasu se mu chvěla jako vydráţděnému 

chřestýši. 

Maminka ţdímala tatínkovu košili. „To on na zimu pokaţdé přibere. 

Nedávno jsme ho váţili a uţ má skoro šest kilo.“ 

„To je jako ten kapr, milspani, ti se také vykrmují na vánoční 

hody… Představte si, ţe by někdo místo nich jedl kočky, kdyţ uţ jsou 

v zimě tak vykrmené.“ 

Máma protáhla obličej a nevěřícně zavrtěla hlavou. „Ale jděte, kam 

na ty nápady chodíte?“ 

„No, v tom letáku…“ ztlumila Steinová hlas, „psali tam, ţe je prý na 

východě hlad a jedí tam ještě horší věci. Tak mě to nějak napadlo, kdyţ 

je ten váš kocour tak pěkně vypasenej.“ 

Maminka se snaţila obrátit rozhovor v ţert. „Někdy mám dojem, ţe 

spíš seţere on nás, co toho kaţdý den spořádá.“ 

„Ale pan komisař Fleischer by o tom určitě věděl, kdyby se něco 

takovýho dělo, viďte?“ 

„To víte, ţe ano. Všechno jsou to jen pomluvy…“ 

Ţeny vzaly z kamen hrnec s horkou vodou a nalily ji do necek. 

Steinová zhluboka vydechla a zaloţila ruce v bok. „No však uţ taky 

napřesrok bude válka devátym rokem. To uţ bude osmačtyřicátej a v 

pekárně jedna povídala, ţe kdyţ je osmička na konci, ţe se uţ určitě 

něco stane. Vono je snad to numero nějaký začarovaný. Třeba uţ 

konečně vyhrajeme a ta Amerika kapituluje.“ 

Maminka váţně pokyvovala. „Všechno se v dobré obrátí, uvidíte. 
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Musíme jen věřit.“ 

Na chodníku před vchodem cvakly okované boty. Tatínek se vracel 

domů. Otevřel dveře, a kdyţ se proti němu vyhrnula horká pára 

páchnoucí mýdlem, svraštil čelo. „Ještě není vypráno?“ podivil se. 

Maminka si utírala mokré ruce do zástěry. „Jdeš dneska nějak 

brzo… ale uţ končíme. Domácháme a budeme věšet. Ohřeju ti večeři. 

Uţ zůstaneš doma, nemusíš večer do sluţby?“ 

Frau Stein celá zrudlá prací a moţná i trochu nejistá z odměřeného 

tatínka přitáhla valchu blíţ k tělu. „Však si vţdycky říkám, ţe snad 

neznám nikoho dalšího z našich, kdo by to dotáhl tak vysoko jako vy… 

aţ na komisariát. O všem rozhodovat – co bude a co ne, a o lidech…“ 

Tatínek Steinovou nebral na vědomí, zamířil ke koupelně. Zastavil 

se jen u maminky, aby jí dal pusu na tvář, a řekl: „Dnes uţ jsem 

skončil, mám prázdný stůl… Ledaţe by mě ještě v noci zavolali k 

nějakému spěšnému případu. To člověk nikdy neví.“ 

Pak se v koupelně zavřel, pustil si z kohoutku vodu a dlouho, dlouho 

se umýval. 

Máma stála za dveřmi s ručníkem v ruce, a kdyţ voda ztichla, 

zaklepala na dveře, otevřela a podala ho tatínkovi, aby si utřel ruce. 

„Říkala Frau Stein, ţe našla buřičský leták ve schránce toho opuštěného 

domku na Konigstrasse, tatínku.“ 

Zpozorněl. „Co jste s ním udělala?“ 

„Odevzdala ho na stanici,“ odpověděla za ni maminka. „Co jiného?“ 

„A vyptali se vás, kde to bylo a jestli jste ho tam neviděla někoho 

dávat?“ 

Steinová přikyvovala. „Na všechno se vyptali a všechno si to 

zapsali. Prý to tam budou hlídky kontrolovat.“ 

„Tak,“ přisvědčil otec, „tak to má být.“ 

Maminka mu stiskla ruku: „Tatínek by si s nimi uměl poradit.“ 

*  

Leták nedal Waltrovi klidně spát a ve snech jej pronásledovaly listy 

papíru potištěné tajemným textem. Ještě nikdy ţádný neviděl a z řeči 

dospělých nabyl dojmu, ţe je nebezpečný – velmi nebezpečný, třeba 
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jako zbraň, moţná jako ostře nabitá pistole, kterou tatínek na noc 

ukládá do nočního stolku. Jednou viděl plakát na představení jakéhosi 

varietního kouzelníka a hypnotizéra, vybavoval si temné, hluboké oči, 

které jako by jej stále sledovaly, kdyţ kráčel kolem vylepovací plochy. 

Bylo v nich cosi tajemného a hrozivého, nacházel v nich sdělení: Já o 

tobě vím všechno, úplně všechno, přede mnou nic neutajíš… a byl to 

vlastně také jen kus papíru, i kdyţ asi mnohem větší, neţ bývá takový 

písmeny potištěný leták. 

Vyrazil do školy o něco dřív a doma se vymluvil na třídnickou 

hodinu. Konigstrasse byla trochu stranou, na náměstí musel Waltr 

odbočit do uţší uličky, projít fortnou skrz staré hradby a seběhnout po 

schodech aţ dolů na nábřeţí. Tam stál starý rozpadající se domeček, 

který museli majitelé opustit nedlouho po začátku války. Pak se v něm 

vystřídalo několik partají, které o něj příliš nedbaly… ti poslední ho 

zanechali v takovém stavu, ţe se uţ nikdo další nenastěhoval. Napadlo 

jej, ţe asi ti, kteří letáky roznášejí, z města nebudou, protoţe by o tom 

věděli a nic by tam nenechávali. Mohla je ale zmást velká bytelná 

schránka, na níţ byl ještě původní štítek s neponěmčeným jménem 

bývalého majitele. 

Waltr se rozhlédl po ulici… nikoho neviděl. Dělnická čtvrť se ve 

všední den vyprázdnila hned brzy po ránu. Věděl, ţe městský stráţník 

dohlíţí tou dobou u školy a policejní a vojenské hlídky si předávají 

sluţbu. Mohl nejvýš potkat nějaké dítě na cestě do školy nebo ţenu 

mířící na trţiště. Zastavil se u schránky a ještě jednou se rozhlédl, pak 

rychle odklopil víko a mrkl štěrbinou do jejího nitra. Nějaký 

zapomenutý pokroucený papír leţel na dně. Dospělý by to nedokázal, 

ale Waltrova ruka se do úzkého otvoru vtěsnala, špičkami prstů přitlačil 

list ke stěně a po ní jej táhl vzhůru. Trochu si při prudkém pohybu odřel 

klouby. Operace se ale zdařila, růţek vykoukl ven a Waltr ho opatrně 

uchopil palcem a ukazovákem druhé ruky a vytáhl. Koukl na kostrbatá 

písmenka řazená do řádek, aby se ujistil, ţe jde skutečně o leták, a 

kvapně ho ukryl do kapsy. 

Rozhlédl se. 

Ne, nikdo jej neviděl. 

Vyběhl na most přes říčku a na okamţik se zastavil, cítil, jak mu bije 
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srdce, jak se zajíká a lapá po dechu. Pohlédl do vody, z níţ stoupal 

zimní chlad, a potom obrátil pohled k vysokým stromům nad hradbami, 

kde se ze svého nocoviště sbírali havrani a s křikem se rozlétali po 

kraji. Vysoko nad nimi kreslil na nebi čáru letoun Horten HIX, 

podobající se mohutnému křídlu. Zhluboka dýchal a sám sebe 

přesvědčoval, ţe se nic neděje, vůbec nic… Obešel uzavřenou 

knihtiskárnu a podél říčky zamířil ke škole. Přestoţe si zašel, dorazil do 

třídy úplně první. 

Usedl do lavice a cítil, jak se mu leták skrz látku propaluje do kůţe. 

Poloţil na kapsu ruku, jako by ho tím lehkým dotekem konejšil. 

Do dveří vešel Karl. Usmál se, ale vzápětí si uvědomil, ţe by se měl 

spíš mračit. „Co tu děláš tak brzy?“ podivil se. 

Waltr sáhl do tašky a vyrovnával si na lavici učebnice. „Chci si ještě 

zopakovat dějepis, měl bych být zkoušený.“ Ani na okamţik jej 

nenapadlo, ţe by leták odnesl na stanici či na komisariát nebo jej předal 

tatínkovi. Chtěl ho mít pro sebe… Chtěl do něho v skrytu nahlíţet a 

předčítat si ta zapovězená slova, která mohou majiteli přinést i smrt – 

jako třeba kniha kouzel vyvolávajících démony… Připadal si mocnější, 

kdyţ měl u sebe takovou věc, přestoţe zatím ani netušil, co je v ní 

napsáno… Jak vlastně zabíjejí ty mrzáky v nemocnicích a co jedí lidé 

na východě horšího neţ kočky? 

Zdvihl se a odešel na záchodky. Školník ještě neotevřel okna, a tak 

to tam kysele čpělo. Waltr se zavřel do kabinky a opatrně leták vyndal 

z kapsy. Rozprostřel ho na klíně a uhladil dlaní. Písmenka na řádku 

poskakovala, jako by bylo kaţdé tištěno zvlášť. Bylo v něm napsáno 

ale něco jiného, neţ o čem mluvila stará Steinová. Velká černá písmena 

na levném dřevitém papíru… 

 

SATANE TVE JMENO JE FUHRER. 

RISE JE ZEMI ZLA. 

JEN SPOJENECTVI S TEMNYMI SILAMI 

DOPOMOHLO K VITEZSTVI. 

THULE A VIRST JSOU SPOLECENSTVI 

SPRISAHANCU DABALA A NOVE ZBRANE JSOU 

DRAPY DEROUCI SE NA SVET Z TEMNOT PEKLA. 
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Waltr ani nedýchal. Virst a Thule – v novinách psali, ţe právě 

úţasné objevy těchto společností způsobily obrat ve válce. Převaha ve 

vzduchu dovolila zničit Anglii a zamířit dál… Vědecké vynálezy a 

ďábel…? Co je to za nesmysl? podivil se. 

Z chodby kdosi halasně vešel na záchodky, prudce otevřel a s 

hromovým zaduněním zabouchl. Okované boty zaškrabaly na 

dlaţdicích. Postupně rozráţené dveře kabinek tloukly o boční stěny z 

překliţky. Na Waltrovu zavřenou tvrdě narazila pěst. 

„Kdo je tam!?“ 

Seppův skřípavý hlas přimrazil chlapce k zemi. 

„Tak kdo je tam?“ klouby zabušily na výplň. „Ozvi se!“ 

„Já,“ vydechl, zmačkal leták a cpal ho rychle do kapsy. 

„Kdo, já? Neumíš pořádně odpovědět?“ 

„Waltr.“ 

Sepp se rozchechtal. „Co tam děláš, ty prase? Proč se zavíráš? Ihned 

otevři!“ 

Natáhl se a otočil západkou. 

Sepp kopl do dveří, aţ zadrnčely. „Ty sem nemáš nárok chodit, 

rozumíš? Nechci se dotýkat tvý odporný špíny. Takový, jako seš ty, 

nesměli nikdy mezi normální lidi.“ 

Waltr se snaţil vyklouznout ven. 

„Stůj, vyndej kapesník a utři po sobě prkýnko, který jsi zasvinil! 

Ještě by se od tebe mohl někdo nakazit.“ Brunátný Sepp stál 

rozkročený s rukama zaťatýma v pěst. „Dělej!“ 

„Já nemám kapesník,“ šeptl Waltr. 

„Tak to utři svetrem.“ 

„To ne…“ 

„Ty nechceš!? Odpoledne budeme na schůzce trénovat údery hranou 

dlaně. Chceš být mým cvičným panákem?“ Udeřil do křehké stěny 

kabinky, aţ dřevo zapraštělo. „Myslíš, ţe to neudělám? Co…?“ 

Waltr couvl. 

„Ostatní se moţná tvýho otce bojí, ale já… já z něj strach mít 

nemusím! Já se nemusím bát nikoho!“ 

Dveře do chodby se opět otevřely a na záchodky nakoukl školník – 
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kulatá tvář s úzkým knírkem pod bambulatým rudým nosem. „Co se tu 

děje? Co je to za rámus?“ 

Sepp se mu šklebil do obličeje. „Herr Schulwart, kamarád se 

zabouchl a nemohl otevřít. Jen jsem mu trochu pomáhal.“ 

„Běţte do třídy,“ zavelel školník a čekal, dokud kolem něj 

neprojdou ven. 

Vpředu Waltr a krok za ním Sepp. Funěl mu do týla. „Tak 

odpoledne, těš se, něco takovýho jsi ještě nezaţil… Z týhle školy 

vypadneš, o to se postarám, tady není pro takový, jako jsi ty, místo.“ 

Sálavá nenávist byla jako jed. 

Vešli do třídy, Waltr usedl na své místo a zatouţil být neviditelný. 

Sepp se připojil ke Gomulkovi, stojícímu u okna, a cosi mu šeptal do 

ucha, dívali se potom na Waltra a zběsile se smáli. 

Třída se plnila, sluţba utírala mokrou houbou tabuli, aţ se černě 

leskla… Na katedře leţela třídnice otevřená na poslední popsané 

stránce, připravená k zápisu. Chlapci se usazovali do lavic a tlumili 

hlasy. Jemný šum hovoru nakonec přehlušil příznačný krok dějepisáře, 

blíţícího se chodbou. Cesta ze sborovny mu trvala o něco déle neţ 

ostatním profesorům, a tak vyráţel hodnou chvíli před zvoněním. 

Přicházel zvolna, krok za krokem… protéza s třesknutím dopadala na 

podlahu. 

Vzal za kliku a v tu chvíli zazvonilo. „Jak to, ţe ještě nejste v 

lavicích,“ pronesl úsečně, „proč nemáte nechystané učebnice Reinere, 

Gomulko?“ 

Sepp chytl kamaráda za rameno a stiskl mu je, jako by tím stvrzoval 

jakousi dohodu. 

Waltra z jejich porozumění jímal děs. Chvěl se a třas mu z rukou a 

nohou pronikal do hrudi. 

Černá dějepisářova uniforma zastínila třídu. Gomulka rychle doběhl 

na místo, Sepp ale mířil ke svému vedle Waltra zvolna, a dokonce ještě 

oslovil jednoho z chlapců. Profesor, rozčilený na nejvyšší míru, kulhal 

k jejich lavici. 

Waltr vstával a pohled mu přitom padl na Seppovu brašnu 

pohozenou na zemi. Bylo to spíše vnuknutí neţ nápad… bleskurychle 

sáhl do kapsy, vyňal z ní pomačkaný leták a hodil jej navrch nepořádně 
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rozšklebené tašky. Pak prudce vstal, aţ ţidle s třesknutím narazila na 

lavici za jeho zády. Vypjal se do pozoru a dlaně pevně přimkl k bokům. 

Dějepisář uţ stál před ním. Přelétl jej pohledem a pak jím spočinul 

na Seppovi, který teprve teď dorazil na místo. 

„Vy,“ vyštěkl, „mladý muţi, vy jste si ještě nestačil připravit 

učebnice na mou hodinu?“ 

Sepp se zamračil. „Musel jsem něco důleţitého zařídit.“ 

„Musel jste si něco důleţitého zařídit,“ opakoval po něm dějepisář. 

„Co je pro vás důleţitějšího neţ dějiny Říše, co můţe být důleţitějšího 

–“ zvyšoval hlas. 

„Připravoval jsem program na schůzku Nové mládeţe.“ 

„Mlčte, na nic jsem se vás neptal. Okamţitě se připravte na hodinu.“ 

Waltr fascinovaně sledoval pomačkaný leták navrchu tašky a 

rozzlobeného profesora přímo před sebou. 

Sepp se sklonil, chopil se brašny a poloţil ji na lavici. Sáhl do ní a 

vyjmul knihu… po jejích deskách klouzal dřevitý poskládaný papír. V 

posledním okamţiku, dřív neţ dopadl na zem, ho zachytil a lhostejně 

poloţil před sebe. Čitelné bylo jen jediné slovo – SATAN. 

Dějepisář zalapal po dechu. „Co to máte?“ 

„Nic,“ odsekl Sepp. 

„Jak to, ţe nic?“ 

„Tedy… já nevím, co to je. Není to moje.“ 

„Vám to nevypadlo před chvílí z ruky?“ 

„Vypadlo, ale moje to není.“ 

„Podejte mi ten papír, Reinere.“ 

„Říkám, ţe to není moje.“ 

„A já vám povídám, abyste mi ho podal.“ Pokořený Sepp vztekle 

hrábl po papírku a podal ho profesorovi. Ten se opřel pevněji o zdravou 

nohu, rozloţil leták a přiblíţil ho k očím. 

„Kde jste tu špínu vzal?“ 

„Říkal jsem, ţe to není moje.“ 

„Vy tedy nevíte, co je tady napsáno.“ 

„Nein,“ vyprskl Sepp. 

„Dobrá,“ řekl odměřeně profesor, „vemte si tedy své věci a pojďte 

se mnou do ředitelny.“ 
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„Proč?“ 

Dějepisáři se zachvěly svaly ve tváři. „Protoţe ti to říkám, ty drzý 

spratku.“ 

„Jak to se mnou mluvíte? Povím to svému otci a ten vám…“ 

Profesor se opřel o lavici a jedním dlouhým krokem se ocitl před 

Seppem. Chytil jej pod krkem za košili a přitáhl si ho k sobě. Hleděli si 

z očí do očí. Pak se dějepisář opanoval a úsečně pronesl: „Váš otec se 

samozřejmě dozví, co nosíte do školy… Myslím, ţe bude nejlepší, kdyţ 

mu zavoláme hned teď z ředitelny. Řešení podobných případů spadá 

koneckonců do jeho kompetence.“ 

Sepp nechápavě valil oči, naprázdno polykal. Pak vzal do ruky svou 

brašnu a nechal se vyvést z učebny jako ovce na poráţku. 

Dveře zaklaply. Pár vteřin trvalo hrobové ticho a potom se chapci 

rozhovořili. 

„Co to bylo za papír?“ zeptal se Waltra Pavel. „Co na něm bylo 

napsáno?“ 

„Myslím, ţe to byl nějaký zakázaný leták,“ protlačil s obtíţemi slova 

ze staţeného hrdla. 

*  

Schůzka Nové mládeţe se nekonala. Ještě dopoledne přijelo pro 

Seppa auto z komisariátu. Černá limuzína zastavila před vchodem a 

vystoupili z ní dva muţi, kteří si pro něj došli do ředitelny. Jeho otec 

mezi nimi nebyl, buďto zůstal v autě, anebo moţná ani neodešel z 

komisariátu. Ven vyšla trojice zcela klidně, Sepp šel mezi muţi 

dobrovolně. 

Waltr stál u okna a díval se, jak nastupují do vozu. Přemýšlel, kdy 

asi Seppa napadne, ţe mu leták podstrčil on, a jak dlouho mu asi bude 

trvat, neţ o tom, ţe to byl právě on, přesvědčí ostatní. 

Po vyučování se Waltr vydal na městský hřbitov. Jen tam si mohl 

být jistý, ţe na nikoho známého nenarazí a bude moci v klidu 

přemýšlet. Prošel otevřenou branou a pozdravil zřízence, který hrabal 

listí na hlavní cestě. Potom zahnul na jednu z vedlejších pěšinek mezi 

prostými vojenskými rovy a zamířil k rodinné hrobce, kterou získali 
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před několika lety po vysídlencích. Byla jednou z největších, stála na 

významném místě u zdi a kolem ní rostly mohutné cypřiše. Otec ji 

odkoupil výhodně od města. Na jeho pokyn z ní potom zřízenci vynesli 

staré kosti, hodili je do společného hrobu a celou ji vyčistili. Mohutný 

mramorový blok se jmény nechal otec zbrousit a do hladké temné 

plochy nechal vytesat jediné slovo – Fleischer. Hrobka byla zatím 

prázdná, aţ v neděli do ní pohřbí strýčka Heinricha… vlastně… 

uvědomil si Waltr, ona zůstane prázdná i potom, protoţe jediné, co 

mohou ze strýčka pohřbít, je jeho slavnostní uniforma, uloţená v 

leštěné dubové rakvi. Dál zůstane čistá, bez nafouklého těla… moţná 

by něco takového tatínek v jejich hrobce uloţit ani nenechal. Uniforma 

s vyznamenáními a naleštěné boty se do ní hodí mnohem víc, neţ kdo 

ví jak znetvořený umrlec. 

Na jaře byli naposledy na starém vesnickém hřbitově. Společně stáli 

před náhrobkem s tak zvláštně znějícími jmény – František a Jiřina 

Řezníčkovi. Nedlouho nato nechal tatínek hrob zrušit. 

Waltr seděl na lavičce a zadumaně hleděl na černý mramor. Čekal, 

aţ hodiny na kostelní věţi odbijí pátou – pak odpočítal kaţdý z 

temných úderů, zdvihl se a zamířil k domovu. Tou dobou otec obvykle 

usedal k večeři. 

Kdyţ otevřel dveře, patřil jeho první pohled věšáku. Otcův koţený 

kabát uţ na něm visel a dole pod ním stál pár naleštěných holínek. 

Ţádná mimořádná práce jej dnes nezdrţela. 

Waltr si sundal svrchník, zul boty a vešel do jídelny. Otec seděl nad 

talířem s polévkou, a kdyţ jej uviděl, jen významně zdvihl obočí. 

Matka odsunula ţidli a vstávala. „Kdes byl tak dlouho, chlapče?“ 

ptala se smířlivě. 

Beze slova došel aţ před jídelní stůl a zastavil se před otcem. Upřeně 

se na něj zahleděl. 

Mámě se chvěl hlas. „Posaď se, Waltře, naliji ti polévku… Stalo se 

něco?“ 

Chvilku přemýšlel nad tím, jak ho má vlastně oslovit. Všechna 

obvyklá označení mu přišla v takové situaci nepříhodná, nakonec řekl: 

„Pane,“ viděl, jak otci poklesla brada, „pane, rozhodl jsem se odejít ze 

školy do výcvikového tábora Vrilu.“ 
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Otec nebyl v první chvíli schopen slova a překvapeně hleděl na 

syna. 

„Co to, Waltře, říkáš?“ zhrozila se máma. „Omluv se tatínkovi za to, 

ţe jdeš pozdě, za to, co jsi řekl. Omluv se a on ti odpustí.“ 

Otec prudce odloţil lţíci. „Co je to za výmysl? Kde se v tobě vzala 

ta odvaha?“ 

„Já uţ se nechci všeho zbytečně bát.“ 

„A myslíš, ţe na frontě strach mít nebudeš? Moţná jsem tě měl vzít 

s sebou někdy do práce, abys viděl jak vypadá smrt – cizí smrt, Waltře, 

smrt, která se tě ani v nejmenším netýká.“ 

„Tatínku, co to říkáš,“ zhrozila se máma, „nemluv o takových 

věcech.“ 

„Ani popravovat není nijak jednoduché. Kaţdý den je ale jeden z 

nich poslední a ty potom můţeš odejít domů…“ 

„Takhle nemluv, tatínku,“ zmohla se máma poprvé, co Waltr 

pamatoval, na odpor. „Zabíjí, ten stroj zabíjí a zabíjel by, i kdybys na 

něj nedohlíţel.“ 

„Dneska si mě k sobě zavolal Herr Reiner, našli u jeho syna leták, a 

on tvrdil, ţes mu ho musel podstrčit ty.“ 

Maminka sepnula ruce a roztřásla se jí brada. 

„Řekl jsem mu, ţe bys něčeho takového nebyl schopen, ţe za tebe 

ručím,“ měřil si chlapce ledovým pohledem. „Zítra k vám přijde 

vyšetřovatel a bude zjišťovat, odkud se vzal.“ 

Waltr zaťal ruce v pěst. Hleděl skrz otce na bílou stěnu. 

„Já jsem ho přinesl do třídy. Já jsem to byl.“ 

„Nebyl,“ řekl otec, „tys to být nemohl.“ 

„Byl.“ 

Otec prudce vstal, ţidle se překotila a s třesknutím narazila na 

podlahu. „Chceš nás všechny zničit?“ 

„Ne, ale uţ se nechci všeho bát.“ 

Hleděli si z očí do očí. Waltr čekal na ránu, která zákonitě musela 

přijít. Představil si ji, aby se s ní snáz vyrovnal – nejprve pěst, sevřenou 

pěst letící vzduchem a zastiňující světlo – náraz – palčivou bolest, na 

tváři i uvnitř ní – a krev… 

Otec jej neudeřil. „Zítra ráno tě odvezu do Vrilu,“ řekl, „budeš se 
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hlásit jako dobrovolník. Do školy uţ nepůjdeš.“ 

„Ale tatínku,“ vzlykla máma. „Snad můţeš něco udělat…“ 

„Drţ uţ hubu,“ zařval. 

Všechny dětské strachy Waltrovi náhle připadaly nicotné. Uţ by se 

nebál temné noci, nezavíral by okno před upíry a vlkodlaky, 

neustupoval Seppovi. Dokonce by si přál, aby na něj strýček znovu 

promluvil a poradil mu, aţ přijde jeho čas. 

Jediná věc, kterou si s sebou do Vrilu Waltr vzal, byla strýčkova 

podobizna ze svátečního pokoje. 


