Kritika pathosem a inspiraci
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Nase doba, jejiz ipadkovou znamkou jest, Ze nahrazuje vSude osobni zalibu tak zvanym
véenym kriteriem a intuici tak zvanou methodou a vysusuje tim a odnervuje vsecko,
¢eho se dotkne, odnervila a zabila na konec St’astné 1 kritiku, ktera slibovala Zziti krasnou
a silnou tepnou, kdy nejedno ptedchozi umeéni zvolna jiZ chladlo a stydlo.

Spoustou theoretisujiciho Zvastu o method¢ udusili $tastné jediny postulat, ktery ma
smysl, odvratili pozornost od unum necessarium: od otazky po osobnosti kritisujiciho,
po jeho osobni charakterové legitimaci. Namluvili vzdélanym hlupciim, Ze vSecko
zalezi na method¢ a methoda ze tvofi kritika. A zatim jest pravdou opak: kriticka
osobnost tvoii si methodu a ne jednu, ale fadu jich od ptipadu k piipadu, dle
chvilkovych ptikazl své citovosti, svého cile, své nalady, svého pathosu a po ptipadé

1 svého rozmaru — a methoda neni kritikovi ni¢im, neZ vyrazem jeho sensibility, trochu
koloritem a trochu vyzyvavou zbroji, ktera se nosi z koketnosti a z bravury, aby se
dokazalo, Ze i pod ni mize se volny duch pohybovat voln¢ a po ptipad¢ i svévolné,
skakat a tancit volnéji nez dovede nékdo, kdo se ji vliibec neobtizil.

A ni¢emu neuvéfila ucena luza dneska radostnéji nez praveé tomuto poselstvi impotence
a pedantismu. T¢ rozkose: Clovek se nau¢i methodé studiem Skolskym nebo
soukromym, osvoji si kriticky slovnik, kriticky zargon a ma pravo kritisovati vSecko na
pofad, pracovat ve velkém, klidn€ a spokojené, jako parni mlaticka. Kritika stala se této
dob¢ zaméstnanim a ¢asto 1 obchodem, je-1i provozovana s pfimétenou davkou
umélecké tuposti a bezpohlavnosti, jimZ se fikd zdvofilym jazykem také objektivnost.

Na $tésti opravdova kritika neméla nikdy nic spole¢ného se v§im tim opatrnictvim,
chytractvim a lhostejnosti, které se dnes pokladaji za cnosti kritické, patrné proto, Ze
zrazuji samu ideu a sdm smysl kritiky — logikou, kterd byva dnes Castéjsi, nez se zda.
Opravdova kritika byla vzdy ne povolanim, nybrZ poslanim, ne zaméstnanim, nybrz
osudem, ne metodou, nybrz intuici, velikym vasnivym pohledem v hrtizu doby, v jeji
neorganisovany posud déj.

Kritik, aby byl opravdu kritikem, musi miti nejprve vdsnivy vztah a pomér k umeéni,
pomér osobni a proZity: bez takového poméru neni kritika, a vroucnost tohoto vztahu
stanovi pravé jeho misto na hodnotové stupnici. A nejen to: tento vztah a pom&r musi si
vybojovat a vykoupit pied kazdym uméleckym dilem znova a znova: vSecka cena

1 vSecka rozkos a bolest kritiky jest v tom, Ze si ziskava stale znova svoji jistotu, svoji
poctivost, svoji pevnou bezpecnou bezelstnou pidu. Vklada stale do plamene ne
abstraktu néjakou miru, nybrz svoji ruku, svoji nervni a citlivou ruku umélcovu,

a ziskava tak jistotu hlubsi nez je jistota rozumova — jistotu o to hlubsi, o€ je bolestné;si:
jistotu nervi, jistotu citovosti, jistotu posledniho vkusu, celé bytosti, cel¢ jeji
organisace.

Proto kritik — prave jako basnik a jiny umélec — musi byti krajn€ vnimavy, citlivy,
vznétlivy, sensitivni. Musi byti pln vnitinich moZznosti: musi miti veliké bohatstvi



vnitinich chvéji, jakousi vnitini plnost a oddanost: sensibilitu snadn¢ dojatou a lehce se
budici, touZzici po vibracich a oddéavajici se jim. Jako basnik a kazdy jiny umélec musi si
ji dlouho zachovati a jako basnik musi dovésti prodlouZziti si jaro, neustale se
ohrozovati, modliti se k bohlim o nestarnuti. Musi zachovati se dlouho mladym — to
znamena: zachovati si enthusiasmus mladi, jeho la¢nost a dychtivost po zivote —
enthusiasmus, ktery dovede poddavat se novym dojmiim bez chytrych reserv a klausuli,
bez bazné o ziskané poznani a nabyty statek. Tvofiti vSude, i1 v kritice, znamena nejprve:
nechtiti Ziti ze zasob, nepfenaseti pohodlné do zittka Zenl ziskanou dneska.

Kritik mé cenu jen potud, pokud jest sensitivnim a pokud vnima, trpi, rozliSuje, reaguje.
Kritik ma byti citlivy citlivosti nejjemnéjSich vah, vah, které maji vazit chvéni étherné:
co vazi, jest Zent nehmotnd, nehmotné&jsi nez barvy Cervankl — jakysi svételny a hudebni
prach, ktery unika vSem ostatnim, posledni essence dila a ¢loveka, jakasi jejich
atmosfera a vic nez atmosfera: polarita. Opravdovy kritik musi byti citlivkou:
dissonance, jiz pieslycha primérné ucho, zraiuje jej do krve a umélecké dilo zjevuje
mu posledni své tajemstvi, tajemstvi nejskrytéjsi — tajemstvi svého smyslového Zivota;
zjevuje je ovSem za cenu bolesti.

Kritik bojuje o poctivost zivota uméleckého a literarniho: v tom jest smysl jeho poslani
s hlediska spolecenského zdravi, vyssi spolecenské kallobiotiky. Kritika nenavidi, smi
nenavidéti v jadie jen jedno: podvodniky, ktefi podryvaji umélecké zdravi, travice
studen umeéleckych. A podvodnikem jest kazdy umélec a kazdy spisovatel, ktery mluvi
o krase a sile a bohatstvi zZivota a nedadva jich, ktery mluvi o vznesenych vécech jako
jsou idedly, Slechetnost, rytifstvi, noblessa a jiné vysoké ptedstavy, ale jazyk, rec jeho,
forma jeho, technika jeho, samo slovesné jeho umeni jest pti tom nizké, jalové, slatané,
zmatené, necisté — samy véty, jimiz piSe, falesné a zridné, plné trhlin a dissonanci,
fidké a tupé, nepoctivé a hluché, vyvétralé a frazovité, bandlni a surové. Nebo:
podvodnikem jest malif, ktery si vybird vznesené a velebné sujety, uSlechtilé a jimavé
latky a déje — a pfi tom jeho technika, jeho vlastni sila, jeho vlastni potence a uméni
tvarné a malifské jest bidné, lenosné, nicotné: maluje nicemné a podvodné, mélce, bez
sily a heroismu, bez ohné a proudu. Nebo sochat, ktery tesa nebo lije pomnik heroovi
a pfi tom jako sochar, ve vlastnim svém poli, jest konvenc¢ni, hluchy, duty a zbab¢ly,
bez varu a letu.

Kritik kritisuje v prvni fad€ Zivot smysli autorovych. Naslouchd hudebnim, hluboce
zamySlenym uchem stavbé¢ ho vét, drzi ruku na jejich tepné€, vyhmatava rytmicky zékon,
ktery nese jeho krev: poznava jeho vnitini organisaci — spravnost, krasu, jemnost,
bohatstvi, plnost a ryzost jejich pomért. Jedina dissonance, jedina trhlina ve véte staci,
aby jej naplnila nevirou v jeji obsah.

»Kdo nemluvi jasn€ k smyslum, nemluvi také Cisté k dusi,” v této nadherné vété
Goethoveé jest cely kriticky program, program, ktery citil kazdy veliky kritik a jejz plnil,
¢innost opravdu velikych kritikQ, skutecnych ozdravovatelii literatury a uméni:
pochopili smysl a dosah tohoto zdkladniho uméleckého zékona, jejz bylo déno vysloviti
Goethovi tak dukatove ryze a bez mezer.



To a jen to jest smyslem 1 Buffonova €asto citovaného a Castéji jesté nechapaného
slova: ,,styl jest sam cloveék™. Styl — rytmus, stavba, logika, u€lenéni, vnitini proporce
vety, logika a spravnost obrazu — neni nic nahodilého a ndhodného, nic vedlejsiho,
zadné ,,slovicko®, zadna ,,malichernost, naopak: cosi svrchované dilezitého

a vyznamneho. Zde se prozrazuje samo ustrojeni autorovo, sam zivot jeho smysli, sdm
charakter jeho, sama rassa jeho, logika jeho bytosti. Neni uméni bez bohatych a plnych
smyslt, neni uméni, kde neni zdkonného, krasného a jemného jejich zivota. Neni uméni,
kde nebyly diive smysly vychovany na vérné a spolehlivé, Cisté a presné nastroje
radosti a rozkose.

Ale zivot smyslit muze souditi jen ten, kdo ma sam smysly krasné a jemné: proto jest
kritika uménim, uménim jako tfeba poesie nebo malba — uménim, jez 1ze zdokonalovati,
tfibiti a Slechtiti, ale jemuz nelze se nauciti, kde neni jeho podminek: silnych, plnych

a bohatych smysla, Zijicich zdkonnym a jemnym Zivotem. V nich jest to, Cemu se fika:
spolehlivy vkus — cosi, bez ¢eho neni kritika. J& alespon, ¢tu-li Nietzsche, nemohu se
dosti vynadivit sile a jemnosti, ryzosti a zdkonné piesnosti a spolehlivosti ne jeho
mysSlenek, ale jeho smysli. A stejné déje se mné pii Cetbé Goetha nebo 1 Tainea: krasu
a zékonnost jejich smyslu citim vzdy dfive nez krasu a zdkonnost jejich myslenkys;
jejich mySlenka roste — a jak jasné€ a bezelstné — z jejich smysli. Bez krasné a bohaté
smyslnosti, to znamena: bez jemného, zdkonné differencovaného smyslného zivota,
neni opravdu vyznamného kritika.

Kritik soudi, soudi, je-li to, co podava umélec, zivotem nebo nezivotem. Mnozi,
stupiiuje, posveécuje umélec zivot nebo jej znehodnocuje a odsvécuje? Takova jest
hlavni otazka, kterou se musi tazat kritik. A to znamena nejprve: jest tvlirce sim novym
harmonickym organismem, dobrych vnitinich proporci, ¢imsi Zivym, teplym

a lahodnym, co je schopno zivota, co mize pieziti a zalidniti se cti zemi? (Nebot’ est
tteba, aby to, co chce zalidniti nase nebe, mohlo nejprve se cti zalidniti naSi zemi.) Jest
v ném poctivy zakon, jest osud u ného dusledkem charakteru, logikou charakteru?
Teprve pak jsou mozny otazky: chci nebo nechci zivot, ktery chce umélec? Chei $tésti,
které chce on: vidim v tom $§tésti, v ¢em je vidi on? Dési mne, co dé€si jeho, nebo jest
mn¢ malichernosti, v ¢em on vidi hrizu?

Kritik svadi vzdy umélecké dilo v posledni jeho kotfen: v ustrojeni smyslového zivota.
Opravdovy kritik, hodny tohoto titulu, kritisuje proto nejprve to, cemu se tika forma,
nebot’ to, cemu se takto fika, jest vyrazem a dilem vlastni autorovy tviir¢i potence: jest
dilem jeho smyslu, krasy a zakonné plnosti jeho smysli, charakterné vérnosti jeho
smysla. Proto jest tak tézko pravému kritikovi, aby uvadé¢l ditvody svého soudu, své
sympatie nebo antipatie: opravdovy kritik nesoudi rozumem (rozum formuluje jen
soud), nybrz celou svoji organisaci, celou kulturou své bytosti, stylem a polaritou své
bytosti, svym osudem. Kritik miiZe sice podat jakou takou parafrasi svych poslednich
zkuSenosti, ale parafrase ta — jako kazda parafrase — spiSe zatemnuje, nez vyjasiuje.
Nejste-li pfiblizné stejné organisovani, neni-li citova, smyslova, umélecka organisace
vase stejné¢ho razu a typu, vSechny diivody dokazuji vam jen opak toho, co vdm maji
dokézati.

Kritik #vori stejné jako basnik nebo jiny umélec. Rozdil mezi nimi jest jen latkovy:
basnik tvoii pfedem ze zivota a z ptirody, kritik pfedem z uméni a z kultury. Latka



kritikova jest jemné;jsi, fidsi, pfebrana: proto zada tim vice stylisace. Basnik pracuje
individualisticky, kritik typicky: kritik musi dovést domyslit, docitit, docelit basnika —
piestylisovat jej ve vyssi abstraktnéjsi sferu. Odtud jest jiz samoziejmé, ze smysl

a hodnotu ma jen kritika, ktera kritisuje umélecké dilo jako celek: docituje jeho
polaritu, domysli jeho typ, rysuje vyvojové moznosti v ném ukryté, o nichz se autorovi
nezdalo a jez uskute¢ni snad teprve jiny tviirce po oklice desetileti a desetileti. Kazdy
veliky kritik prrebasnuje dilo, které kritisuje: pfijme praemissy autorovy, piijme prvky
a slozky jeho dila, ptijme duchovy typ jeho a ptebasni nebo 1épe dobdsni je z nich

a jimi. Kritika, kterd nepojima umélecké dilo jako celek, ktera vidi nejprve detaily,
zarazi se na nich a lame se na nich, kterd nedovede dila obejmout a transponovat ve
vyssi duchovéjsi typ, jest mala. Kritika nesmi dila nejprve drobit: dilo musi byti
kritikovi vychodiskem syntésy.

Mezi potenci basnickou a kritickou neni v podstaté rozdilu: oba — kritik 1 basnik —
soudi, oba hodnoti, oba stylisuji, oba tvoti. Oba jsou ndasilniky svého snu, oba jsou
jednostranni, oba jsou vasnivi, oba nejsou spravedlivi a objektivni. Tvlr¢i talent da se
nejprve opsati jako charakteristicka slepota: slepota nevidouci nékterych véci. Tvrci
¢lovek prehlizi celou fadu véci, aby jiné zjevy vidél intensivnéji, vasnivéji, zvySenou
vnimavosti. Tvofit znamena vidét svét charakteristicky pfetvoreny: zkraceny

1 prodlouzZeny, svétlejsi 1 temnéjsi, zmenSeny i zvétSeny zaroven. Tvofit znamena podat
novou visi svéta, novou versi svéta.

Proto neni a nebylo kritika opravdu vyznamného, ktery vidi a vidél stejné€ jasné€ a klidné
vSecko, ocenoval se stejnou zalibou vSecky typy, méfil vSem stejnou mérou. Kritika
opravdu velikd nebyla kontemplaci, nybrz pathosem, stavem dramatickym, krisi

v d€jinném rozvoji: kritikou projevovala se nova inspirace, kritikou vyvéraly touhy
doby, kritikou organisovaly a ¢lenily se poprvé a ¢asto dosti chaoticky a diive, nez byly
organisovany a zhmotnény basniky nebo jinymi umélci. Kritika — vyznamna kritika
nové doby — tvotila novou inspiraci, a minulost byla ji ¢asto jen latkou, jiz plaidovala
pro rodici se dneSek a zitiek. Proto kazdy veliky kritik vylucuje naivné a nevéda
mnohdy o tom, a priori, nékteré zjevy ze svého pochopeni nebo ocenéni. Jednotlivé
figury a d€je jsou mu prave jen latkou z niz sklada svym rytmem, svoji logikou, svym
stylem dramatickou komposici. V téze dob¢ nebo v téze skupin€ zjevi, v nichz néktery
kritik vidi smysl celého dé€jinného rozvoje, vrchol, k némuz smétoval déjinny process,
rozpoznava jiny kritik bud’ priipravu k vrcholu nebo tpadek s ného. Kazdy veliky kritik
stylisuje svym soudem skutecnost: fakta jsou jen latkou uméleckého dila, cosi, co musi
byti architektonicky a dramaticky uclenéno.

Jen nékolik dokladt toho.

Stendhal a Taine ku ptikladu jsou ctiteli renaissance, jeji zralé racionelné krasy uvedené
v soustavu, kterd znamend jim smysl a vrchol dlouhého processu, inspiraci obracenou

v methodu a zuzitou a ovladnutou jako kulturni sila — Ruskin proti tomu vidi

v renaissanci Upadek, posledni odsvéceni uméni, materialisticky mechanismus

a stfizlivou chudobu manyry.

Lessing nemél smyslu pro dialektickou psychologii a konvencionalismus klassického
dramatu francouzského, ktery cenil Nietzsche jako poesii kulturni kazné — a Nietzsche



ma nedivéru ke vSemu, co ¢pi naturalismem a vymyka se tradi¢nosti, nevyjimajic ani
Shakespearea a Beethovena. V ¢em jest Lessingovi zdravi, budoucnost, zdkon svobody
a umeni, zitiek bohaty rozvojovymi sliby, jest Nietzschovi pouze nehoraznost, silactvi
a nevkus, nedostatek kultury a stylu a proto v posledni pfi¢in¢ nekazei, churava
zradnost, rozklad, anarchisticky upadek.

Burckhardta nedojima Bocklin, Ruskin spila Whistlerovi a Huysmans Puvisovi de
Chavannes... A co uniké4 Sainte-Beuveovi, co jej drazdi k jedovatym impertinencim?
Vlastné vSecko silné, vSecko pftili§ vyslovené a rozhodné, kazdé dilo nadpriimérné vile,
vSecko znepokojujici dalekymi perspektivami a soustavnéjSim nebo hlubsim pathosem.
Miluje a ocenuje vlastné jen dila gracidsni a rozkoSnickad, dila hravé smyslnosti, lovici
pfi tom rada chvilemi v sentimentalnich vodach, tradi¢ni literaturu francouzské pohody
a francouzského charmu.

Ani Goethe, ktery byva obyc¢ejné uvadén jako duch vSecko chapajici, ne€ini vyjimky:
pochopil-li a objal-li vice nez jini, zapomina se, Ze toho nepochopil soucasné a zaroven,
nybrz vyvojoveé, prekonanim, a ze mél chvile, kdy nechapal ani svych piedeslych
vyvojovych stadii — tak se odcizil sdm své minulosti ve své vyvojové vasni a jeji
dramatické opravdovosti.

Vsichni velici kritikové byli charakterné jednostranni: pro né jest stejné
charakteristické, ceho nechapou, jako to, co chapou a ocenuji.

Vsecko, na ¢em zalezi, jest jen, aby obmezenost kritikova byla charakternda

a charakteristickd, aby v ni bylo cosi kladného, aby nebyla nasledkem pouhé mdloby

a slabosti, lhostejnosti a inavy. Obmezenost jeho jest cennd jen potud, pokud jest
hranou individuality, pokud vyhréanuje v typickou Cistotu a tvrdost nékterou visi svéta

a zivota, nektery duchovy smér nebo umelecky rdz. Plodnou a krasnou jest jen potud,
pokud jest disledkem zmnozené, stupnované sensibility, uzkostné touhy po charakterné
cistoté a ne nasledkem otupélé vnimavosti a duSevni lenosti, pohodlného
stitedocestnictvi. Tak obmezenost Ruskinova a jinych duchil vySe jmenovanych jest
cenna a hodnotnd, ponévadz jest kladna a bojovna a ponévadz jest linii charakteru ostie
vyrytou, kdeZto obmezenost ku ptikladu Hanslickova, zavirajici se pred Wagnerem,

a celé fady feuilletonnich kritiktli jest odporné a zhoubnd, nebot’ zde mluvi jen cosi Cisté
zaporného a slaboSského, zbabélého a mdlého: nedostatek kritické vnimavosti a sily,
citova tupost, dusevni zkornatélost. Jest prave rozdil mezi staromladeneckou nevrlosti
nebo malichernou professorskou upjatosti a bojovnou vyraznou nenavisti, promitnutym
a domyslenym dasledkem celé vnitini organisace, celého osobniho razu a dusevniho

typu.

Souditi znamena trpéti; miti soud, zavazny soud o vécech, byti nucen, abys si jej
neustale tvofil, znamena stav t€zkého utrpeni. Kazdy vi z vlastni zkusSenosti, ze opravdu
rad mél jen ty knihy, lidi a divadla, o nichz nemusil miti soudu, v dob¢, kdy nemusil si
o nich myslit nic zdvazného — pokud byl ditétem, prostym divakem, naivnim ¢tenafem
a divakem: tehdy jedin€ uzival knih a lidi. Nesoudit jest stavem rozkose a pohodli,
souditi jest stavem bolesti a utrpeni. Souditi, souditi zdvazn¢ znamena pfinaseti komusi
ob¢ti nejkrasnéjsi stav své bytosti, rozkoSny stav rajské nevinnosti a smyslnosti. Souditi
znamena obétovati své Stésti, zabiti nevinnost své rozkose, zazdivati se sam postupné do



svoji minulosti, otravovati si plnost a krasu chvile, zalidiiovati svoji budoucnost
ledovymi stiny, biti se neustale se strasidly...

Kiritika jest rozkosi, pokud kritik nesoudi, pokud se vyhyba zdvaznym soudiim. Pokud
jest kritik pyrrhonistou, skeptikem, dilettantem, pokud ironisuje a seslabuje sam dostiel
svych soudi, pokud se jimi nevaze, pokud jest pouze virtuosem psychologické

analysy — potud netrpi. Pokud kritika jest jen uménim, jak uzivati uméleckych dél,
prohlubovati jejich rozkos, vyssavati z nich posledni med, rovnati a usoustaviiovati
dojmy z nich ziskané — nebo pokud jest jen maskou zlomyslnosti a travicstvim v jakési
salonni a rukavi¢kové formé& — potud nese jen rozkos, ale potud nemuiZe také tvofiti
novou inspiraci, otevirati jeji nové zdroje dob¢, potud nema dramatického posvéceni

a hlubsiho dostielu v duchovy zivot dobovy. Kritikové, kteti ji takto pojimaji

a provozuji — dokonalym typem jejich bude dlouho jesté ten genius pomluvy, ,,génie de
médisance®, jimz byl Sainte-Beuve — mohou byti a byvaji duchy vzacného vkusu,
rozkoSnymi spisovateli vzacnych kvalit, apartnimi stylisty, mistry psychologického
odstinu a polotonu, ale nemohou byti inspiratory doby a nejblizSich generaci a tvlirci
nového pathosu.

Kritik, pokud kritikou netrpi, jest jen vice mén¢ raffinovanym labuznikem. Takova
kritika neni bojovna a kladnd, nybrz — chtéj nechtéj — jest v jadie ¢imsi zapornym:
schézi ji vlastni posvécujici ohen, kiest nové kultury. Podoba se opravdu sové, kterd
vyléta, az kdyz se setmélo: zakoncuje pruvod odchézejici literarni nebo umeélecké doby
jako jeji pfizivnice — neotvira nové kulturni fady.

Kladnou a tvotivou stava se kritika teprve tehdy, az jest heroickou. Vnitini legitimace,
kterou musi miti kritik a bez niz neni kritika opravdu velikého, jest nejprve schopnost
k utrpeni a podruhé statecnost v utrpeni, state¢nost i v zoufalstvi. Nebylo opravdu
velikého tvotivého kritika, ktery by nemél téchto dvou talentti ve vysoké miie. Jimi

Mrwe

1 Nietzsche.

Jest tieba piecisti si jen — jednu za vSecky — konfessi Nietzschovu, kapitolu ,,Wie ich
von Wagner loskam* z knihy ,,Nietzsche contra Wagner*, aby bylo pro vZdy jasno,

z jakého utrpeni, z jak hlubokého a zoufalého utrpeni tryska jediné kritika opravdu
velika, opravdu osvobozujici a tvofiva. Nemohu ¢isti onéch dvou odstaveck, z nichzZ se
sklada, bez chvéni a hriizy: citim, Ze jsem zde na prahu vnitini svatyn¢ Nietzschovy,
u jeho charakterového jadra — u opravdovosti, zoufalé opravdovosti, kterd nenavidi na
nuz vSecku dvojakost, vSecku parfumovanou lez, vSechnu idealistickou pohodInou
praksi zZivotni a jez trestd nejprve sebe samu za to, Ze se dala podvést, pleje a pleni
zeleznou rukou ze své duse nejprve vSecku slabost, zbroji dusi, nuti ji pod jho pravdy,
znasiliiuje ji pod biemeno pravdy. Jak ¢isti klidné vétu o utrpeni straSného osamoceni,
k némuz se odsoudil: ,,hloubéji neditvétovati, hloubéji opovrhovati, hloubéji byti sam
nez kdy pred tim“? A jak jinak nez s utajenym dechem onu jinou o ,,tvrdosti
nejvlastnéjsi zodpoveédnosti®?

Ano, z temnych studni jest kiténa kazda velika kritika: ze studni zoufani, ze studni
hriizy a zklamani. Ano, kritikou trpi kazdy veliky kritik v prvni fadé sam: zbroji se sdm



proti sobé&, svira a pouta sebe. Kritika musi byti kritisujicimu bolesti — kde neni tohoto
znaku, neni veliké kritiky, neni kritického ¢inu.

Ke kritice, presné mluveno, ma pravo jen ten, kdo se narodil k obdivu a k uctivani a byl
v nich zklaman a zrazen. Kde neni tohoto vnitiniho dramatu, kde nepfedchazelo, tam
vSude vyzni kritika na piano a mélce. Kritik musi byti hluboce pfesvédéen o tom, Ze pro
jest v tom, Ze se nemiZe o tom dohodnouti. Koho ctiti prdvem? Jak ho poznati? Jak
nebyti podveden? Jak uciniti, abys neobétoval nejvlacné;si, co mas a muzes dat, d’'ablu
misto bohu?

Hodnota a noblessa kritikova jest v tom, ze bere dobrovolné na sebe utrpent soudu

a pravdy. Kritik ¢ini ze sebe miru mnohych véci a tim trpi jimi vSemi. Souditi jest
posledni cesta, zoufald cesta, kterou se miize dati silnd duse v slabé a malé dob¢, v dobé
prolhané a epigonské, kdy svét jest poset padelky a surrogaty, kdy prostiedky vypily jiz
stokrat cil, kdy vSecky ostatni studné inspirace vyschly nebo jsou otrdveny a kdy nejtize
ze vSeho jest dobrati se pevné pidy pod nohy, jistoty a pravdy. Hnév a utrpeni jsou

vy ee

Musy: brzy se ukaze, ze oteviraji nové kolo a rozvazuji novou inspiraci usta onéméla.

Cesta kritikova jest zla cesta krvava: jest to cesta, na niz se dochazi pokoje teprve

s cilem a cile teprve se smrti. Smysl jeji jest dobrati se pravdy, prosekati se k ni v boji se
vSemi a s kazdym — sebe nevyjimajic — vyzvati cely svét na souboj, zméfiti lez a klam

1 pravdu a silu, svoji i cizi, mérou, kterd neklame, mérou vlastni hrudi ranami poseté:
presvedciti se z ran, zasazenych do ni, Ze jest kdesi jakasi pravda a sila a kolik jest ji.

To jest smysl druhého postulétu, ktery kladu na kritika: statecny v utrpeni, statecny
kterd netouZzi po ni¢em upiimnéji, nez aby byla vyvracena byt’ za cenu Zivota. Cesta
kritikova jest cesta, na niz se nedochazi pokoje: vede-li se kritika do opravdy a hlavné
do disledkt a dislednosti, znamena tolik asi jako vydavati se soustavné neporozuméni
a nepochopeni a chtiti je skoro. Ne proto, Ze byti kritikem znamena byti ,,véénym
nespokojencem* (takovato nespokojenost z programu a en bloc byla by cosi velmi
laciného), nybrz proto, Ze vyssi organisace, stavu pevnéjSiho zdravi a hlubsiho
uspokojeni, k nimz kritik pracuje, se nedozije, a fad a harmonii, které ziskava ptistim,
plati a vykupuje svym rozruSenim: klesa casto obéti pfechodu, obéti staré
desorganisace, jiz nachylil k padu. Neuzii zemé, k niZ vedl a smétoval, a nepoji ze Zn¢,
kterou sil a pfipravoval. Vyplni svym télem ptikop pevnostni, a kracejice pies n¢,
stekou teprve jini hradbu.

Kritik nuti k soudu (at’ k svému, at’ k opacnému) cely svét, ptidrzuje svét k souzeni,
naléhé na jeho soudnost, a to jest, co svét mu nikdy neodpusti, nemiize odpustit: zabiji
mu rozko§, nevinnou smyslnost, spanek. Zbroji jej, a svét uzije zbrané, jiz mu vtiskl do
rukou, nejprve na kritikovi.

Daji-li se touto cestou celé generace, jest jisto, ze byly dfive urazeny a zrazeny ve svém
nejvyS$im: na této cesté tize nez na vSech jinych dochézi se pokoje.



Kritik tvofi novou inspiraci, z niz piji brzy i basnici — ale i1 basnici neradi mu
odpoustivaji, ponévadz ¢inu kritikovu rozumivaji obycejné jen tak, Ze zabil inspirace
jiné, sladsi a méné bolestné. Stale opakuje se — jednou ve vétsich, jindy v menSich
rozmérech — ptipad Borneiv, ktery kratkozrace a obmezenecky to¢i na Goetha, na
Goetha kritika a tviirce nové kulturni inspirace, nové kulturni a stylové kazné, jejz
podezira z toho, ze zabil naivnost a improvisacni lehkost a snadnou citovou dojatost
a pfistupnost: na Goetha tviirce ucené inspirace.

Kiritik tvofi inspiraci: v ném organisovala se Casto diive neZ v basnicich, organisovala se
v ném ne ovSem jako literarni skutecnost, nybrz jako skizza, jako moznost, jako
napoved’ a tempo; podaval zorny thel a logicky rytmus, vazal duchovy fad a stanovil
citovou kazen. V tomto smyslu Lessing jest tvlircem inspirace, z niZ zije n€kolik
desetileti némecké literatury piimo nebo neptimo, a Goethe jako kulturni zjev a kritik

a hodnotitel stylovy a umélecky jest inspiratorem celého romantismu: vSecky stylové
valeury, jimiZ pracuje, jsou v ném dany nebo napovédény. A Carlyle? Ano, co vSecko
zije z Carlylea v anglické literatufe? Dnes, zel jiz i zurnalistika! A inspirace Ruskinova
znamena nekonecné vic, nez jak se obycejné pojima: jako kmotrovstvi pii kolébce
praerafaelismu. Znamena cosi velikého a vyznamného, co da se proto jasnéji vyslovit
nejprve negativng boj proti orientu, proti zaponismu, proti artismu, proti rozkosi hry

a smyslné ukrutnosti — aby se pochopil pak pIné&ji klad: obnova gotiky a kiest'anstvi,
obnova zapadnich prament autochthonnich, obnova poctivosti a charakterné struktury.
A jak hluboko do devatenactého veéku sédha inspirace 1 mensiho kritického ducha, jakym
byl Diderot? Tak skoro az do naturalistického vcerejska a impressionistického dneska.

Cely dokumentarny roman francouzsky je takto, inspiraci, dilem Taineovym jako
v Némecku skoro vsecko, co piislo po naturalismu, co Slo proti naturalismu, da se svésti
piimo nebo nepfimo v inspiraci Nietzschovu.

Kazdy opravdovy a charakterny kritik #vo7i a tvofi cosi vyznamnéjsiho jesté nez jsou
literarni dila, pracuje na Cemsi vétSim nez na svych knihach: na inspiraci a pathosu
nove, rodici se doby, na jeji nové logice.

Tvoti prave tim, Ze boii. Bofit a tvofit jest v uméleckém Zivot€ nerozlucitelné spojeno,
jest jen dvoji slovo pro tutéz véc: pouze sentimentalni nevédomci je rozlucuji. V uméni
nepoboii se nic vnéj$imi ttoky sebe prudsimi, v uméni bofi se jen novou inspiraci,
novou tvorbou — i tvorbou kritickou. V uméni neda se zbofit nic, nez posledni slabé
vybézky starého pathosu a daji se zbofit ne proto, Ze jsou posledni, nybrz ze jsou
seslabené a hasnouci projevy duchové moci, kterd se kdysi vybila nesmrtelnymi dily,
jez jsou jesté dnes a budou 1 zitra mimo dostrel kazdého toku. A tyto posledni vybézky
daji se zbofit jen prvnimi ¢leny nové inspirace, nového pathosu, ne proto, ze jsou nove,
ale Ze jsou silné a posvécené mladim.

Opravdovy kritik, hodny tohoto jména, tvoii a tvofi, fekl bych skoro, s menSim
egoismem a vétSim entusiasmem nez basnik nebo jiny umélec. Svoji tvorbu dava ne do
sluZeb svého uzavieného dila, nybrz do sluzeb doby a jejich rodicich se moznosti: svoji
bolesti a svym utrpenim, hnévem a litosti, laskou a nendavisti, t¢mito v§emi drahymi
silami, kterymi Zivi jini tviirci, basnici a umélci, svoje dilo, zene kritik cizi mlyny —



mlyny doby. Ti, kdoz mu vetejné spilaji, obycejné potaji nejvice z ného berou
a ziskavaji.

Pravé a vlastni sily jsou ty, které némé a v temnu pracuji na prerodu a obrod¢ svétové.
Byti kritikem znamena slouziti skoro anonymné¢, prechazeti v takovouto silu, splyvati
s ni obétovanim mnohého a mnohého egoismu, mnohého kouzla a lesku, mnohé
marnivosti, kterd kofeni nudu zZivota a pienasi pres jeho trud.

Byti kritikem v hlub§im smyslu slova jest jen maskou duSevni cudnosti a noblessy,
znamym. Byti kritikem znamené skoro vstoupiti do fadu, v némz kazdy pozbyva
vlastniho jména, aby ptisobil tim hloubé&ji a vroucnéji pod jménem cizim a rodovym.

Nebot vlastni kriticky paradox, v némz jest uzaviena nejvyssi noblessa dusevni, jest
prave v tom: sbirati a vypijeti co nejvice utrpeni ze zivota a spracovavati je nezisStngji
nez jini v odvahu a statecnost. Ze vseho, ¢im trpi, (a jest toho vice nez ¢im trpi jini),
vydestilluje naposledy veliky kritik silivy ndpoj, v kterém hoti svétlo, protijed bolestem
Zivota, pro jiné — nebot’ jemu zbude jen hotkost a smutek, kvasnice, bolestnd a draha
rezie celého processu.

Byti kritikem v tomto hlub§im smyslu slova znamena Ziti, piisobiti a byti pohtben pod

cizim jménem, zapsati se mezi rouhace, zatim co tvé misto v pravdé jest mezi
entusiasty, basniky a uctivaci mysteria — a vic: mezi délniky pfipravujicimi jeho pfisti.
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