Bachmannova — Frankfurtské prednasky

Prvni z téchto otézek, o nichZ jsem vam Fikala a jez na spiso-
vatele doléhaji, se tyka opravnénosti jeho existence. Prirozené si ji
jednotlivec, ktery pide, svym naddnim pokouden i inspirovin, jen
zfidkakdy hned uvédomi, éasto k tomu dochazi az pozdé. Proé psat?
Naé? A naé, kdyz uz tu neni zadné zadani shiry a uz vibec zadné
zadéni nep¥ijde, Zadné ho uz neoklame. K ¢emu se vztahovat, pro
koho se vyjadfovat a co vyjadfovat pFed lidmi, na tomto svété, Muaze
on sam, ktery je hledanim poznani, vykladu a smyshi posedlejsi
vic nez ostatni, obstat s néjakou interpretaci, hledanim smyslu, &i
tfeba jen s popisem, i kdyby mu pFipadal sebevystizngjsi? Neni jeho
hodnoceni prostfednictvim jazyka, a on hodnoti neustile, kazdym
pojmenovanim hodnoti véci a ¢lovéka, zcela nediilezité nebo matouci
nebo zavrzenihodné? A neni jeho zadani, pokud se odvazi sam si
je uloZit (a dnes si je maze uloZit jediné sam!), libovolné, pFedpoja-
té, - nezistavi pfi veskeré snaze pravdé vidycky néco dluzen? Neni
viechno jeho kondni pychou a nemél by mit sim sebe i kazdé své
slove, viechny své stanovené cile neustile v podezieni?

Mam na mysli dokonce i surrealismus s jeho ideou krésy. Podle jeho
pozadavki ma byt krdsa teroristickou, uchvacujiei a matouci démonic-
kou silou, surrealismus nas ma uvést do smrti, A ve druhém manifestu
pise André Breton, mluvéi nového sméru, Ze surrealismus neni Zidnd
uméleckd skola, ze usiluje o totalni neposlugnost, regulérni sabotaz,
cilem vécho je rozhit ideje rodiny, viasti a nibozenstyi — budiz, to
miZe zapisobit —, ale pak prichazi dovitek: k niemu jinému surrea-
lismus prvofadé nesmétuje nez k ndsili. A: »Nejprostsi surrealisticky
¢in znamend vyjit do ulic s revolverem v ruce, a pokud je to jen mozné,
niahodné stiilet do davu.”* Tohle tedy sice surrealisté véru nepraktiko-
vali, opravdu ne, jisté také vite, 7e véichni ti spisovatelé a malifi byli
b&hem némecké diktatury ostouzeni, zavrzeni, v nebezpeéi Zivota,

a presto tu zlistava cosi nevyjasnéného, podezieni, 7e obéti, aniz tusily,
co éini, dopustily, aby se v extrému dotkl Jejich jazyk jazyka nisili.
Jistéze mél surrealismus ducha, odpor proti méétactvi, chtél ve vii
vaznosti okovat, nemél nic spolecného se skuteénou vrazednou praxi,
kterd byla pozdéji nastolena ze zeela jing strany,

Jeité daleko pochybnéjsi byly futuristické proklamace o krase, byt
v ramei ataku pochopitelné, pochopitelné vzhledem k naruzivé touze
piijmout technicky svét a uznat jeho krisu a nic nez krasu. Byl to Mari-
netti, kdo jako prvni v mladickém zapalu zvolal: [-Prohlasujeme, 7e
nadhera svita byla obohacena o novou krasu: o krdsu rychlosti. Zavod-
ni automobil se svou kapotou ozdobenou tlustymi trubkami podobny-
mi hadtim s vybusnym dechem..., fvouci automobil, jeho# motor
piipomind kartacovou palbu, je krisnéjsi ne# Nike Samothrickd.”)

V pozd&jsim manifestu k italsko-habesské kolonidlni vilce se uz
fikd: ,.Jiz sedmadvacet let vystupujeme my, futuristé, proti tvrzeni, ze
vilka neni esteticka... Souhlasné s tim konstatujeme: valka je krdsna,
protoze diky plynovym maskam, désivym megafonim, plamenometiim
a malym tankiim zdivodiiuje vladu ¢lovéka nad podmanénym stro-
jem... Vilka je krasnd, protoZe rozhojiuje kvetouei louku o planouci :
orchideje kulometii. Vélka je krisnd, protoze do jediné symfonie spoju-
je zvuk vystield, délovou palbu, prestavky mezi stfelbou, viiné a roz-
kladné zdpachy. Valka je %(résné, protoZe vytvari nové architektury,
jako architektury velkych tanki, geometrickych leteckych eskade_r, »
koufovych spiral nad hoficimi vesnicemi a mnoho jingch... Futuristicti
basnici a umélei... mé&jte na paméti tyto principy valeéné estetiky, aby
v zdpas 0 novou poezii a novou plastiku... byl jimi ozaten!™

Tak tedy vypada dokenany I'art pour I'art. Pfemet tu byl formulo-
vin zcela zietelné.

Nepovazujte mne za pfilid Gizkoprsou, pokud na tom trvam, pokud
v uméni trvim na otizkach viny a takto je zdtiraznuji. Udélejme klidné
jesté dalsi krok. Nepokladdm vibec za nahodu, ze pro Gottfrieda
Benna a Ezru Pounda, Americana s témi nejzmate¢néjsimi idejemi
o revitalizaci a renesanci renesance, kterého néktefi nasi mladi basnici
museli zrovna dnes pro sehe objevit, Ze tedy pro oba tyto basniky,

a oni basniky jsou, o tom neni pochyb, to znamenalo uz jen kricek
z ryzich nebes uméni k paktu s barbarstvim.

Existuje viak véta, kterou Karl Kraus casto opakoval a kterou by-
chom méli i my ustaviéné zdiraziovat: ,,Viechny pfednosti jazyka thvi

v mordlce.”

0j4

Mozna existuji myriddy éastic, které tvoi j4, a soucasné se zdd,
jako by ji bylo nic, hypostaze &iré formy, néco jako vysnénd substance,
cosi, co oznacuje vysnénou identitu, Sifra éehosi, co se di desifrovat
obtiZnéji nez nejtajnéjsi heslo. Jsou tu ale védci a basnici, kteFi nepovo-
li, ktefi se je snazi hledat, zkoumat, postihnout a zduvodnit a které to
zZnovu a znovu pfipravuje o rozum. Uginili z ji své pokusné pole anebo
sami ze sebe udélali pokusné pole pro ji a mysleli na viechna ta ja
zivych i mrtvych i duchovnich postav, na ji lidi odvedle a ja Césarovo
a Hamleta, a to viechno jesté neni zdaleka postacujici, protoZe to neni
obecné. Proto se jesté musi myslet na ja psychologii, analytiki, na ja
filosofi, na j jako monddu anebo ve vztahu, na ji jako empirickou
kontrolni stanici nebo metafyzickou veliéinu. Vsichni tito experti si
§V6 jd jisti, zjednavaji si v ném jasno, ohmatavaji je, mrzaéi a rozbijeji,
vyhodnocuji je, roz¢lenuji a vymétuji.

Jednou jsem vidéla malé dité, které matka nutila k pfiznéni, Ze né-
co provedlo; zpoditku bylo zarazené a snad ani nevédélo, co se od néj
chce. ,,Rekni, Zes to udélal,” zidala Zena znovu a znovu. ,,Rekni: jato
udélal!® A néhle, jako kdyby se mu rozsvitilo anebo jako kdyby je una-
vilo mlZet nebo se branit, prohlasilo dité: ,,J4 to udélal® a pak znovu
s potésenim z té véty nebo spis z rozhodujiciho slova: ,,J4 to udélal, Ja,
ja, ja!" Nehodlalo prestat a bez ustani kiicelo a viiskalo, az se nakonec
v rukou Zeny svijelo smichy jako epileptik. ,,J4, ja to udélal, ja!* Tato
scéna byla zvlastni, protoZe tu bylo objeveno a soucasné blamovano ja,
jeho vyznam i bezvyznam a posetils radost z objevu ja viibec, radost
k zbldznéni, tak jak nas pozdéji uz nikdy nepoblazni, kdyz budeme pfi-
nuceni Fici ,,ja", slovo, které je ddvno samozfejmosti, navic opotiebova-
nou, uzitkové slovo, které degraduje viechno, co ma pripad od pripadu
oznacit.

Kdyz ale jednoho dne v neobvyklé situaci opét fekneme ,,ja“, zmoc-
ni se nds, silnéji nez diiv: tisen, uzas, zdéseni, pochyby, nejistota.

Nevim, zda nékdo zkoumal ja a vselika ja v literatufe, nic takového
mi neni znamo, a prestoze se necitim v stavu provést nalezity ¢i do-
konce vycerpévajici prazkum, jsem toho minéni, Ze tu existuji ¢etnd ja
a zadn4 shoda ohledné ja - jako by neméla existovat ani zddna shoda
o clovéku, nybrz vzdy jen nové koncepty. Ja se vynofuje brzy a v litera-
tufe poslednich desetileti nabird stale Gzasnéjsich, fascinujicich podob.
Jako by se pro né pofidal maskarni bal, kde se toto ja ve svém blaz-
novském 3até, tento nikdo i nékdo, mize odhalovat i alit, proméfovat
i vyddvat vanc.

Proto se také domnivam, 7e mezi ja 19. stoleti (nebo dokonce ja
Goethova Werthera, jednoho = nejskvostnéjsich priklada ja jako jediné
instance, kters osvétluje a objasturje déj), tedy mezi starym jd a ja tako-
vé knihy, jako je Coscienza di Zeno, je propastny rozdil, a dalsi pro-
pastny rozdil je mezi timto ji a jd Samuela Becketta, o ném3 jesté bude
fe. Prvni zména zasahujici jd spoéivi v tom, #¢ se uz dale nenachazi
v pribéhu, nybri piibéh se nachazi v jd. CoZ znamena: jen dokud samo
Ja zustdvalo nezpochyhnéno, dokud jsme mu davéfovali, ze dokaze svij
pfibéh vypravét samo, bylo ruéitelem tohoto piibéhu a ono samo jake
osoba bylo spolu s nim garantovano. Od té doby, kdy se ja rozpadlo,
uz tomu tak v poméru mezi j a piibshem, Jd a vypravénim neni. Ani
étendf, ani autor Italo Svevo by nebyli ochotni dat za toto ja Zena Cosi-
niho ruku do ohné. Pesto - a pravé proto - touto ztritou jistoty ja
néco ziskalo, Nové pojeti éasu, které Svevovo ja jiZ umoznovalo, a tim
i nové pojeti ,litky", je jen jednim z piikladt nové prikopnické cesty.
Jeji zavrieni pfineslo romdnové dilo Marcela Prousta Hleddni ztracené-
ho éasu. Kdyz Proust uvede své - nepfilis roménové — ja a podle je hle-
dat ztraceny ¢as a naloZi na né bfimé obrovitého roménu, neznamend
to, Ze by mu jako osobé ¢i dokonce nositeli déje svéiil hlavni roli. Déla
to vihradné kvili jedné jediné kvalité - jeho rozpominacimu talentu.
Ja, hodnovérné pouze jako svédek, tady uz nildo nepodrobil vyslechu,
nepodnitil k Feci ve starém smyslu slova & nepiimél ke zpovédi, ale
protoze bylo na viech mistech éinu



Gtvrta prednaska / JMENA

&
"Démy a panové,
v téchto tydnech jste tady ve Frankfurtu méli to tésti sezndmit se
s operou Albana Berga Lulu, a pro mnoho z vas, ba i pro ty, ktefi ji
nevidéli a neslyseli, bude platit, Ze jméno ,,Lulu®, jméno tohoto stvore-
ni basnika Wedekinda a skladatele Berga, je uz neodmyslitelné — nato-
lik pevné se zahnizdi ve védomi, toto jméno s aurou, aurou, za niz sice
vdéci hudbé a feéi, ale jakmile ji jednou md, jakmile ma jméno takové
vyzafovani, pak se jakoby osvobozuje a osamostatfiuje; uz to jméno sta-
& k existenci ve svété. Neni nic tajemnéjsiho nez vyzatovani jmen a Ze
na takovych jménech lpime, a dokonce ani neznalost téchto dél neza-
bréni triumfélni existenci Lulu a Undiny, Emmy Bovaryové a Anny
Kareninové, Dona Quijota, Rastignaca, Zeleného Jindficha a Hanse
Castorpa. Ano, zabyvat se jimi v hovoru nebo v myslenkich je pro nds
tak samozfejmé, tak bezpecné, Ze se ani jednou nezeptame, pro¢ jsou
jejich jména na svété, jako by jimi byl nékdo lépe pokitény nez my svy-
mi jmény, jako by se tu konal k¥est, kdy sice nemusi byt po ruce svéce-
né voda a o némz se zadny zépis v satrice nezminuje — jako by tu jmé-
na byla udélovina definitivnéji a tak vynikajicim zptisobem, o néjz se
#idny smrtelnik nezaslouZil. Tato jména jsou jako cejch vpédlena do vy-
myslenych bytosti a soucasné je zastupuji, jsou trvald a natolik s oné-
mi bytostmi spjatd, Ze pokud si je vypijéime a pojmenujeme po nich
déti, budou se cely Zivot potloukat s touto narazkou nebo jakoby v kos-
tymu: jméno zustane pevnéji spjato s vytvorenou postavou nez s zi-
vjm clovékem.
Jelikoz se literatute ve §tastnych pfipadech jména vydafila a kiest

byl mozny, predstavuje pro spisovatele problém jmen a otdzka jména
cosi velmi vzrusujiciho, a to nejen vzhledem k postavam, ale také

k mistam, k ulicim, které musi byt zaneseny do této vyjimecné krajin-
né mapy, tohoto atlasu, ktery zviditelije jediné literatura. Tato mapa

se jen na nékolika mistech pfekryva s mapami geografi. Samoziejmé
jsou na ni zanesena i mista, ktera dobry Zak zna, ale i jin4, ktera nezni
zadny ucitel, a viechna dohromady vytvareji sif, sahajici od Delf a Auli
dy k Dublinu a Combray, od rue Morgue az k Alexandrovu namésti

a od Boulonského lesika az k Pritru: poust T. E. Lawrence a nebe, jez
brazdil Saint-Exupéry, je na ni také, ale hodné jinych pousti ani lana
tirodné puidy se tu nevyskytuje. A jsou tu i mésta, nékterd vicekrat,

snad stokrat Benitky, ale pokazdé jiné, Benétky Goldoniho a Nietz-
scheho, Benatky Hofmannsthala a Thomase Manna, a existuji tu zems,
které se tézko najdou na mapach z obchodu, Orplid a Atlantida, a pak
zase Jiné, ty asi skutecné jsou, jako Ilyrie, ale Shakespearova Ilyrie

tomu neodpovida; a pochopitelné je tu i Francie a Anglie a Itilie a jak

se viechny ty zemé jmenuji. Vyhledame-li ale onu Francii, o které ted
mluvim, a vyddme-li se na cestu - nedorazime k cili, bud jsme tam

byli uz odjakziva, anebo jsme tam nebyli nikdy. V kouzelném atlasu je
Francie zakreslena skuteénéjsi, mnohem skuteénéjsi, a Néva tam hrani-
¢i se Seinou a pies Seinu vede Balzaciiv Pont du Carrousel a Apollinai-
riv Pont Mirabeau a kameny a voda jsou udélany ze slov. Na této pids
nase noha nikdy nespocine, na tomto mosté Mirabeau nikdy nestane-
me, a Rusko pod snéhem, jimz tahlo Blokovych Dvanact, nas neuvita.
Ale oproti tomu: kde jsme to, na vSech nasich cestach, opravdu pobyva-
1i? V dublinském bordelu a na Blocksbergu, na finskych statcich pana
Puntily a v salonech Kakanie - tak tam jsme asi skuteéné byli.

Nase jména jsou tak nahodila a pocit neznama, pocit nepojmeno-

vatelnosti jak nas samotnych, tak svéta nas prepada ¢asto. Proto je

potieba jmen, jmen osob, mist, jmen vibec. A prece jen je to prapodiv-
16 a leckdy bychom radi zvolali s Hamletem:

A viechno pro nic za nic. Pro Hekubu!

Co je mu do ni? Cim je pro ni on,

. Clace? .
%‘ - lian Sorel, Manon a chlapec Elis? Jsou

Ano, &m je nam Lulu a Ju on a cf Elia Json
| to Douz:e zastupnd jména nebo nardzky? Tak. jak nékdo udéla narazku

na Hekubu a Hekuba opét déla narazku na néco dalgiho? Jsou zastup-
nfmi sliavky? Nebo i nééim vic?

7d4 se mi totiz, Ze vérnost témto jménam,
ie tbmér jedi ii7 jsou 1idé schopni.
e témé&r jedinou, jiz jsou " T
] Nage pamét' je tak uzptisobend, ze zapomindme jmena qucnﬁt;(h,]
& po patnécti letech si uz stézi pamatujeme jména kamaradi ze 8 (:i \d
. adresy, které jsme znali nazpaméf, se nam vytratily; anebo vypa :e .
W 9 h J = 5
s jména, to, jak se spravné pise; jednoho dne dojde k rfamene. P jak
1 e vie zamlzuje: bylo to tehdy v Parmé nebo v Placenze.. - ne, vt avii,
nebo ani tam ne? Mailoco je usetfeno tohoto odumirani jmen v na;1t .
| A * v . ’ ’ vi-
. nanejvys jména téch, kdo nam stali nejbliz, anebo jména, ktera uko
. h 5 5 Y
| lyudalosti & nahodilosti.
! 2 - A t. g
i Co jsme s1 ale préli zapomenout, o, kdy s
; yatekali, Ze nds mofi Odysseem a Vilémem Tellem, a ackoliv Jsm(? Pnsa
’ meneme stejné jako na chemické vzorce, které jsme
omenuli a nage piedstava
déivejsi nez predstava o Zi-

jménam postav a mist,

\
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jako mali skoldci, kdyz jsme se

hali, Ze na né zapo

skuteéné zapomnéli — tato jména jsme nezap

o nich, zietelna & zasutd, je trvalejii a presve
vich lidech. Obcovani s nimi ukonéit nemuzeme.



