KROK DO GOMORY
INGEBORG BACHMANNOVA

Posledni hosté odesli. Jen divka v Cerném pulovru a ervend
sukni tu jesté sedéla, nezvedla se s ostatnimi. Je opild, po-
myslila si Charlotta, kdyz se vrdtila do pokoje, chee se mnou
mluvit o samoté, patrné mi néco povEdEt. a ji jsem na smrt
unavend. Zaviela dvefe, ve kierych se vihave zastavila, aby
dala poslednimu hostu jesté pileZitost uvédomit si, Ze dvete
jsou oteviené, a vzala z komody popelnik. pies jehoz okraj
se snadely malé viocky popela. V pokoji: pfemisténé Zidle,
zmackany ubrousck na podlaze, zdufely vzduch, zpustoSeni,
prdzdnota po piepadu. Délalo se ji $patné. Drzela jesté v ruce
hofiei nedopalek cigarety a snazila se zamdcknout ho do hro-
médky Spackil a popela. Ted uz se z ného jen koufilo. Pfi-
vienyma otima pohlédla naproti na zidli v rohu, na svéené
vlasy s narudlym odleskem, na éervenou sukni, kterd pro-
sifena jako pldsténka padala dévéeti pfes nohy, v piilkrubu
pokryvala nohy i kobercc a Zidli, vid¢ela se po zemi. Vic ne
dévée samo vnimala vicchny ty nesourodé éervené tény
v mistnosti: svétlo, které se muselo probit &ervenym stinit-
kem lampy a jesté kmitavym sloupem prachu;za tim v&{m na
polict fadu &ervenych kniznich hibetd; plstnatou agresivni
sukni a matnéjsi vlasy. Ted bylo na okamzik viechno tak. jak
uZ to nikdy nebude mozné - jedinkrit byl svét Eerveny.

V tom svété se oteviraly ofi dévéete, dva vihké. temné,
opilé objekty a zasahly odi Zeny.

Charlotta si pomyslela: feknu, Ze se necitim dobfe a mu-
sim jit spat. Musim nalézt jen tuble jedinou zdvotilou,
vhodnou vétu, abych ji pfiméla k odchodu. Musi odejit. Pro¢
neodchazi? Jsem k smrti unavend. Pro¢ hosté nikdy neod-
chdzeji? Proé jenom neodedla s ostatnimi?

Ale ten okamzik promeskala, piili3 dlouho tu stdlaa mice-
la. Piedla tite do kuchynd, vydistila popelnik, rychle si umyla
obligej, smyla dlouhy veder. pfilid cetné dsmévy, soustiedé-
nost, namahu z dsili mit o&i viude. Co ji zhstalo pied ofima:
tirok4 sukné se smrielnou cervent, ke které by patiilo bub-
novani.

Bude mi néco vyprivét. Proé zrovna mné? Zistdva, pro-
tozc se mnou chee miuvit. Je bez penéz nebo se nevyznd ve
Vidni. pochdzi tam zdola, Slovinka nebo napdl Slovinka. od
hranic, rozhodng 7 jihu, i jeji jméno tak zai, Mara. Néco ta-
kového to urité bude, prosba. néjakd historka. jakdkoli,
kterou mé chee piipravit o spinek. Samoziejme je ve Vidni
piili& sama nebo se zapletla do néjakd zdleZitosy. Zeptat se
na to dévie Franze, zitra.

Zitra!

Charlotta si silekem rychle zopakovala své povinnosti:
zitra rdno dojet pro Franze, nastavit budik, byt svéz, vy-
spald. délat pot&ieny dojem. Nesmi uz ztricet éas. Naplnila
rychle dvé sklenice minerdlkou a odnesla je do pokoje. po-
dala jednu dévéeti. které ji mi&ky vypilo. a pak. zatimeo od-
klddalo sklenici. bez pripravy nihle feklo: Tak zitra se vraci.

Ang, fekla Charlotta, Prilis pozdé dotéena, dodala: Kdo?

- UZ bylo pozdé.

Casto je na cestich. Tak jste hodné sama.

Nékdy, ne ¢asto. To piece vite.

Chtéla byste, abych 3la?

Ne. fekla Charlotta.

M¢la jsem dojem, ze muz, kiery tolik mtuvil, by byl také
rad jesté zdstal. .. ’

Ne, fekla Charlotta.

Méla jsem pocit... Mara se usklibla.

Charlotta méla zlost. ale odpovédéla, jeété pordd zdvofile:
Ne, uréité ne. - Vstala. Uvafim ndm kdvu, A pak zavoldm taxi.

Ted se ji véta povedla, méla zase pidu pod nchama. na-
znacila dévieli. Ze taxi zaplati, a predeviim si zakdzala tu
poznamku,

Hudba dohrala. Udychand, zatici Mara si sedla a sdhla
po Charlottiné ruce. Sepot. Ruce do sebe zaklesnuté. Zlo-
bite se. Zavriéni hiavou. Velka otupélost. Ted vstdt a moci
jit, zbavit se t&ch malych prisavnych rukou. Charlotta trh-
nutim osvobodila pravi¢ku, sdhla po sklenici s vinem a na-
pila se. Také vina ncubyvalo, at pila. jak pila. Ani Casu ne-
ubyvalo; tyto pohledy. tyto ruce nekondily. Oba muzi u stolu
se obraceli na Maru, Septali si s ni, smdli se na ni.

Udélame most, sleéno?

Mara zvedla ruce, hrila s rukama muzi kratkou hru, kie-
rou Charlotta neznala. Ne, most ne, most ne! zvolala se smi-
chem, obritila se k muZim zaidy stejné nihle, jako si s nimi
zacala, a ponofila se, jako by se vracela dom, svyma ru-
kama pod ruce Charlottiny, které bilé a chladné leZely jedna
vedle druhé na stole.

Ach.ddmy chté&ji byt meziscbou. fekl jeden 2 muzi a dob-
romyskné se usmal na piitele. Charlotta zaviela o¢i. Cilila
stisk tvrdych prstit Mary a opétovala ho, aniZ védéla pro¢
a aniZ si to pfdla. Ano, tak to bylo. To bylo ono. Pomalu zase
piichdzela k sob¢, upirala ofi nepohnuté na desku stolu
a nehybala se. U7 se nikdy nechtéla pohnout. Ted ji mohlo
byt jedno, jestli piijdou nebo zistanou, jestli bude rino do-
syla vyspand nebo ne, jestli tato hudba bude pokracovat,
nékdo ji oslovi. nékdo ji poznd. ..

Ty, tekni néco! Ty... tady se ti nelibi? Copak nikdy ne-
chodis tantit, nikdy si nevyjdes nééeho se napit...? Rekni
néco!

Mléeni.

Rekni prece néco. Usméj sc trosku, Vydrzi§ to, tam na-
hofc usebe? Jd bych to nevydrzela, chodit sama, sama spat,
v noci sama a pfes den pracovat, potid cvicit... Ach, je to
stradné. To nikdo nevydrii!

Pojdme. Rekla Charlotta s namahou.

Bila se. Ze se rozpldde.

Kdyz se octly na ulici, nemohla zase najit viétu. kterd ji uz
jednou zachrinila. Diiv byla ta véta moind; Nechdm vdm
zavolal taxi...

Ale ted by musela tu vétu pieloZit do véty s tykdanim.
Tuto vétu neuméla utvofit. Pomalu se vracely. Charlotta po-
nofila ruce do kapes kabdtu. Aspoi jeji ruky uz se neméla
Mara zmocnit.

Schody na Frantiskanském nimésti nasla tentokrit Mara
ve tmé bez pomoci, bez otdzky. Sla napfed, jako by po téch
schodech chodila ¢asto nahoru i dolti. Charlotta stréila kli¢
do zamku a zarazila se.  \Na3 byt uz to nemohl byt, jestli

. ted opravdu odemkne a neshodi Maru dold po schodech.

M¢la bych ji srazit dolti, mysiela si Charlotta a otoéila
klicem.

Hned v nasiedujicim okamziku ji uvnitf objala Mara
rukama kolem krku, visela na ni jako dité. Malé dejemné
téli¢ko viselo ted na jejim, které ji ndhle pfipadalo veétsi
a siin€jsi nez jindy. Charlotta se rychlym pohybem vypros-
tila, natdhla ruku a rozsvitila.

Posadily sc v pokoji, kde sedély naposled, a koufily.

To je Silenstvi, jsi $ilend, fikala si Charlotta, jak je to jen
moiné...? Zarazila se. nemluvila uZ, tak smédna si piipa-
dala. Koufila a myslela si, Zc noc nikdy neskongi, e tato
noc¢ je teprve na zaddtku a mozna vilbec nem4 konec.

Moind ze tu Mara ted ziistane napofdd, pofad, po-
tdd, pofdd, a ona sama bude muset pofdd jen premyilet,
co to udélala nebo fekla, Zc zavinila, aby tu Mara byla a zi-
stala.

Kdyz se bezmocné podivala naproti na dévée, vidéla, 7e
Mara plage. Z oéi ji tekly slzy.

Neplaé pfece. Prosim, neplac.

Nechces mé. Nikdo mé nechce.

Prosim, neplac. Isi moc mild, moc krdsnd, ale...

Proé mé necheed? Prog? Nové slzy.

Nemiizu.

Prohrébla vihavé jeste jednou divéiny viasy,

' byla by ji rdda néco slibila. Néco sladkého, kvétiny, jednu
noc nebo néjaky fetizek. Jen aby koneéné dala pokoj. Aby
ona, Charlotta, mohla koneéné vstit a myslet na néco ji-
ného; aby koneéng zahnala 10 obtizné zvifitke. Myslela na
Franze a v duchu se tazala, jestli mu n&kdy také pfipadalo,
7e ho obtézuje, a jestli by ji byl rad zahnal, to zvifdtko, aby
byl koneéné pokoj.

Charlotta vstala, protoZe si véimla, e ziclony nejsou sta-
fené. A piece by byla rida nechala okna osvétlend, pii-
stupnd pohledfim zvenéi. Uz se nemusela ni¢eho obdvat,
Od nynéjska mélo platit, co ona si mysli a mini, a nemélo
uz platit. k jakému myileni ji vedli a co ji dovolili Zit.

Kdyby za¢ala Zit s Marou... Pak by ji prdce ptind3ela vic
radosti. naptiklad. Agkoliv vzdycky rdda pracovala,chybéla
jeji praci kletba, donucent, nezbytnd nutnost. Také potfe-
bovala nékoho kolem sebe, vedle sebe, pod sebou, pro koho
by nejen pracovala, ale byla zdroveil i jeho pojitko se
svétem, pro koho by uddvala 6n, rozhodovala o hodnoté
véci, volila misto pobviu.



Polekane se narovnalu, kdvz ji z myilenck vvirhl diouhy
videch. Vidéla, 7e devee usnulo, Bddta tu ted sama nad ne-
¢im. o bylo najednou mozné. V tom okamziku vibee ne-
chdpala, pro¢ kdy Zla s muzi a pro¢ se za jednoho £ nich
provdala. Byloto pfilis absurdni. Smila se prosebe a kousla
s¢ do ruky, aby ncusnula. Musi driet noéni striz.

A kdyZ se ted stary svazek roztrhne? Méla strach 7 nd.
sledkil, kieré to roztrieni nevyhoutelné musi mit. Brry
vstane, vzbudi Maru, pajde s ni do loZnice. Sviéknou Saty;
bude to naumdhaveé, ale patii Lo k véci. takhle se musi zaéit,
Bude to novy zaditek. Ale jak se m4 élovak obnaZit, takhic
Uplné poprve? Jak se to md stit, kdyz sc nelze spolchnout
na kiiZi a pach, na zvédavost Zivenou mnohonasobnou zve-
davosti. Jak si objednat pro poprvé zvédavost, kdyz ji jeste
nic nepredehazelo?

Stdla vz castéji pied néjakou zenou polonahi nebo v ten-
kém spodnim pradie. Vidycky ji to bylo frapné, pfinej-
mensim na okamzik; v kabiné na plovirné s pfitelkyni; v ob-
chodé s pridlem nebo s odévy. kdyz ji prodavatka pomaihala
zkouset korzety a Saty. Jak ale md pred Marou vyklouznout

Charlotta se naklonila nad Marou, kierd ted, ve spanku,
uZ nebyla nebezpeénd, polibila ji na ohodi, kleré s¢ v krds-
ném oblouku slavnosing odrizZelo od bledého obliceje, po-
libila ruku visici ze Zidle a pak, bezmila tajné, se plase sklo-
nila nad bledymi tisty, z kterych béhem noci zmizela rténka.

Kéz by toto pohlavi mohlo jests jednou vztdhnout ruku
po plodu, jedté jednou vzbudit hnév, rozhodnout se jesté

jednou pro svou zemi! Zazit jiné probuzeni, jiny stud! Toto
pohlavi se nikdy neustililo. Byly tu moznosti. Ovoce nebylo
zmarnéné, dnes ne, dnes jedté ne. Ve vzduchu visela viiné
viech plodu, stejné cennych. Clovéku mohly byt tidélem
1 jiné poznatky. Byla voln4. Tak velnd, 7e mohla byt uve-
dena jedté jednou v pokudeni. P¥ala si velké pokuseni a stat
pfi ném a byt za né zavriena, jak vz jednou pti ném stila
bez svého srozumiéni.

Mij Boze, myslela si, dnes neZiju, véeho se uéastnim, ne-
chavdm se strhnout do vieho, co se déje, jen abych nemu-
sela sahnout po n&jaké vlastni moznosti, Cas ny mné visi
v cdrech, Nejsem nici zena. Jedté vitbee nejsem. Chei uréit,
kdo jsem, a chei si také udélat viastni stvofeni, sveho trpé-
livého, provinilého, stinového licastnika. Nechci Maru, ze
bych snad chtéla jeji dsta, jeji pohlavi — mé vlastni. Nic ta-
kovéeho. Chei svoje stvofeni a udéldm si ho, Vidycky jsme
2ili ze svych ideji, a tohle je moje idea.

Kdyby mohla milovat Maru, nebyla by uz v tomto més-
té, v této zemi, doma u jednoho muze, v jedné fedi. ale
u sebe — a déveeti by sefidila dim. Novy dim. Pak by mu-
sela rozhodnout a volit diim, Casy odlivu a pfilivu, jazyk.
Nebyla by uz vyvolend a v této fedi by uZ nikdy nemohla
byt volena.

Kromé toho. i pii vii radosli, kterou ji pfincsia liska
k muziim, ziistalo néco otevieného. A vzdor tomu, ze ted,
kdy bdéla. jesté véfila, ze miluje muze: byla tu zéna, kam
nikdo nevstoupil. Charlotta se ¢asto divila, z¢ lidé, ktefi
pfece musi lépe neZ hvézda, kef nebo kdmen védet, jaké
néZnosti mohou pro sebe vynalézat, si tak §patné védi rady.

védomi o vétsim hernim prostoru, a ve svété nemohlo
tiplné propadnout zapomnéni, ze herni prostor byval v,
Ze maly soubor néZnosti propracovanych a dél preddva-
nych nezahrnuje vdechno, co je mozné, Jako dité chiéla
Charlotta milovat viechno a byt v3im milovina, vodnim vi-
rem pfed skalouw, horkym piskem, pfilnavym dfevem, kii-
kem jestidba — jedna hvézda ji pronikla pod kiiZi a ze
stromu, ktery objala, dostivala zavrat. Ted uZ byla v ldsce
ddvno vyucend, ale za jakou cenu! U vEtSiny lid{ piisobilo
navdzani vztahu stejné jako smutnd rezignace; patrné to
povaZovali za nutné, protoZe se nic jiného nenabizelo, a pak
museli nutné uvéfit, e je o spravné krdsné, ze to je piesné,
co chtéli. A napadlo ji, Ze snad jediny ze viech muzd, které
poznala, byl opravdu odkdzany na Zeny. Myslela na Milana,
klerému nestaéila, kterému nic nestacilo, pravé proto,
a ktery proto také védgl, ze Ji nic nestadr, ktery proklinal
sebe i ji, protoZe jejich uz zdeformovani téla byla pickaz-
kou k vypravdm za novymi nebo je8L€ nepoznanymi néz-
nostmi. Bylo to na dosah ruky, v nékterych chvilich skoro
pfitomné: extdze, opojeni, hloubka, odevzdini, pozilek. Po-
tom se zasc shodla s jednim muZem na dobroté. zamilova-
nosti, shovivavosti, péci, spolehnuti, jistots, ochraneé, vir-
nosti; na ledadem \ictyhodném, co potom neztistalo vézet
jen v ndvrhu, ale podle éeho se dalo i zit.

A pravé to ji umoznilo se vdit, pfinesla si s sebou pied-
poklady vstoupit do manzelstvi a zafidit se v ném, vzdor
obcasnym vzpouram, vzdor obtasné chuli otidst zikony.
Ale pokazdé, kdy? zacala otfasat zikony, si rychle uvédo-
mila, Ze nemd nic, co by dosadila mislo nich, a ze Franz se
svym tsmévem a soucitem, ktery ji pak vidycky ddval na-
jevo. md pravdu. Rida ptijimala jcho shavivavost, Ale ne-
byla si jistd, jestli by také rad pfijimal tu jeji a co by se bylo
stalo, kdyby si nékdy poviiml. ze také ona je k nému sho-
vivavd. Kdyby byl tieba v&dél, ze v hioubi duge nikdy ne-
mohla uvefit, Ze to musi tak byt, jak to mezi nimi chodi,
a pfedeviim Ze nemiZe uvéiit, 7e on rozumi jejimu t&lu. Jeji
dobré manzelstvi - to, co tak nazyvala — piimo spo¢ivalo na
tom, Ze o jejim télu nic nevédél. Na toto cizi vizemd sice
vstoupil, potoulal se po ném, ale brzy se zafidil tam, kde to
pro ného bylo nejpohodingjii,

Podle pohybu dévéete, které v polospinku po ni vztihlo
ruku, prsty ji objalo koleno a hladilo a ohmatavalo ji pod-
kolent, citila, Ze tento tvor néco o ni vi, co nikdo nevédél,
ani ona sama, protoze byla prece odkizand na odkazy. Celd
roztiesend a vylekand se opfela dezadu a strnula. Branila
se proti tomu novému odkazu.

Nech mé, fekla nevlidné. Nech toho. Okamiité.
Mara k ni zvedla oéi. - Proé?
Ano, pro¢ viastné. Pro¢ nepfestane mysket, bdit a po-
hibivat to, co je mrtvé? Proé, kdyZ to uz doflo tak da-
leko, koneéné nevstane. nezvedne Maru a nejde s ni do po-
stele?

Mara k ni vyslala spiklenccky pohled: chei 1é jen dovést
do pokoje, Seplala, uloZit 1&, divat se, jak usinds. Pak phjdu.
Nechei nic. Jen 18 vidét usinat. .

MIE, prosim 1€, Nemluv. Bud zticha.

Vidyf ty se mé jen bojt, sebe se bojis, jeho! - Zase ten
piizvuk, kicry viechno strhival do hloubky. ktery strhdval
Charlottu.

A Mara vitézoslavné dedala: Jak 1zes! Jak jsi zbabéla!

Jako by o tohle 3lo! Jako by se to mélo vyéerpat pie-
stoupenim jednoho zikazu, néjakou malou hlouposti, né-
jakou dodate¢nou zvédavosti!

Re¢ muza, pokud se tykaia zen, byla uz dost zld
a pochybna; fec zen byla ale je§té horsi, jesté nedlistojnéisi
—méla z ni hriizu od chvile, kdy prohlédla svou matky, po-
zdé&ji jeji sestry, pitelkyné a Zeny jejich pidtel, a zjistila,
Ze této fedi neodpovidd zidné pozndni. zidné pozorovini,
it€m frivolnim nebo zboZnym réenim. tém stereotypnim
tisudkiim a ndzoriim nebo uvzdychanym lamentacim, vii-
ibec nic.

Charlotla se rdda divala na Zeny; Casto ji dojimaly nebo
ji potcsil pohled na ng, ale pokud to jen slo, vyhybala se
tomu, dostat se s nimi do hovoru. Citila se od nich odlou-
cena, od jejich fedi, jejich trdpeni, jejich srdce.

Ale Maru by naucila mluvit, pomalu, pfesné, a nepfipus-
tila by Zddné zkaleni obvyklou fe¢f. Vychovivala by ji, pii-
drzovala by ji k né¢emu, cemu uz hodné ddvno, protoze pro
to nenadla Zidné lepsi slovo, fikala loajalita — cizi slovo
v kaZdém smyslu. Trvala na tom cizim slove, protoze jesta
nemohla trvat na tom nejcizej$im. Ldska. Protoze to si ne-
ume] 7adny pieloit.

Charlotta pohlédla dold na Maru; obdivovala v ni nesly-
chané, celou nadgji. kterou vloZila na tuto bytost. Toto ne-
slychané ted musela bez chyby vnést i do nejmensiho &nu,
do nového dne. do viech dnil.

Podivej. Poslouchej mé. Uchopila Maru za ramenc
a zatfdsla ji. Musim o tobé viechno védét. Chei védét, co
chees ty...

$ pfekvapenym vyrazem se Mara narovnala. Pocho-
pila. Jestli uz to neni zadostiudinéni, Ze v tomto okamziku
pochopilal Dej, af je k né¢emu! Aby konecné porozu-
mélal

Nic, fekla Mara. Jd nic nechei. Do pasti neviezu.

Co to md znamenat, Ze nic nechced?



Znamend to,co to znamend. Néco pfece musim délat. Ri-
kaji, Ze jsem nadand. Tviij mu to taky Fika. Ale to je mi
jedno. Dali mi tohle stipendium. Ale ze mé nic nebude. A vii-
bec:mé nic nezajim4. Na chvili se odmliela a pak se zeptala:
Nebo tebe néco zajima?

Ale ano. Mnoho véei. - Charlotta citila, Z¢ nemize mlu-
vit dal; zdvory zase zapadly. Zakoktdvala se, nesebrala od-
vahu stdt se autoritou, odsunout tohle poSetilé zvatldni
a vratit se k spravnému vlastnimu ténu.

Lzes!

Okamiité pfestail se mnou takhle mluvit! fekla Char-
lotta oste.

Mara zkftizila vzdorovité paze a nestydatd na ni civéla:
Hudba, tvoje povoldni, to t& prece viibec nemize Zajimat!
To si vsechno jen namlouvis. Milovat, miloval. 1o je ono.
Milovat je viechno. - Zirala pfed scbe zamragend a od-
hodlané, uz ne nestoudné.

Charlotta zamumlala rozpatita: To mi nepfipada tak dd-
leZité. Chtéla jsem mluvit o nééem jiném.

Jiné véci nejsou dileZité.

Chees snad tvrdit, ze vi§ lip nez ja. co je dilezité?

Mara sklouzla ze Zidle, chvili se usazovala na zemi do tu-
reckého sedu a zasmusile mléela. Pak zatala jeté jednou,
jako nékdo, kdo ma pohotové jen milo slov a proto musi
talo slova tim tvrdosijnéji uzivat a posilovat jejich piisobi-
vost: Mé prosté nic nezajimd. J& myslim jen na milovani.
A proto ti nevéfim.

Moznd Ze Mara opravdu nechtéla nic jiného a nepred-
stirala aspofi. Ze se o néco zajimd, byla natolik poctivi. ze
to pfipustila: a tfeba ma pravdu a to mnodstvi jinych. které
lo nepfipoudtéji, se samo obelhdvd a samo sebe oktamivi
pili v kancelafich. tovdrndch a na univerzitdch.

Mara, jak se zddlo, méla néjaky ndpad; nesméle dodala:
SlySela jsem 1& v radiu, minuly tyden. V tom koncertu. Mys-
lim, Zes byla moc dobra.

Charlotla odmitave pokréila rameny.

Moc dobrd. fekla Mara a pokyvla. Moini Ze skutegné
néco umid a treba jsi ctizddostiva. ..

Charlotta odpovédéla bezmocné: Nevim. [ tak sc to dé
nazvat.

Nezlob se! - Mara se najednou vztycila a objala Char-
lottu kolem krku. — Jsi izasnd. Chei udélat viechno, viemu
vétit, co cheed ty. Jenom mé miluj! Miluj mé! Ale ze 34rli-
vosti budu viechno nendvidét, hudbu. klavir, lidi, viechno.
A zdroveii budu na tebe py$na. Ale dovol mi zistat v tebe.
- Vzpamatovala se a nechala paze klesnout. - Ano, délej
jak mysli§. Jen mé neposilej pryé. Viechno pro tebe udélam,
rane té budu budit, budu ti nosit ¢aj, postu, budu brat tele-

fony, mdzu ti vafit, udélat za tebe viechny pochizky, driet
li viechno od téla. Abys mahla lip délat, co chees. Jenom
mé miluj. A milyj jenom mé.

Charlotta uchopila Maru za obé zdpesti. Ted ji méla tam,
kde ji chtéla mit. Ocefiovala svou kofist, a ta se dala upo-
Ifebit, byla dobrd. Nalezla své stvoieni.

Byla to sffda smén a ted mohla pFevzil svét, pojmenovat
svého druha, uréit prava a povinnosti, prosadit neplatnost
starych obrazii a navrhnout prvni novy. Protoze nakonec
prece zbyl svét obrazd, kdyz se smetlo viechno, co bylo po-
hlavim upieno a co se o nich namluvilo, Obrazy ziistanou,
aZ rovnost a nerovnost a viechny pokusy uréit jejich po-
vahu a jejich vzdjemny pravni vztah uz se dévno stancu
prazdnymislovy a vysttidaji je nova prdzdnd slova. Ony ob-
razy. které byt s vybledlymi barvami a skvrnami od plisné
se déle udrZely a rodiiy obrazy nové. Obraz lovkyné, velké
matky a velké dévky, obraz samaritdnky, volavky ldkajici
z hiubin a té vyzvednuté mezi hvézdy...

Nezrodila jsem se do Zadného obrazu. fikala si Charlotta.
Proto mdm nutkani néco ukonéit. Proto touzim po protéj-
Sku a pfeji si sama stvotit jeho podobu. Jedté Z4dné jméno.
Jeste ne. Nejdriv provést ten skok, viechno pieskodit, usku-
tecnit odchod, kdyz buben zni a rudy sdtek sc vleée po zemi
anikdo nevi, jak to skonéi. Touzit pozemi. Ne po zemi muzi
ant po zemi Zen.

Ani jedno ani druhé.

Ani jedno, ani druhé.

Nicuznevidéla. Téfce a znavené ji klesala oéni vicka. Ne-
vidéla Maru anj pokoj, ve kterém se nachidzela, ale svou po-
sledni tajnou kemnatu, kterou ted' musi navZzdycky uzaviit.
V tomto pokoji vldla korouhev s liliemi, zde byly stény bilé
azasazenatato korouhev. Mrtev byl muz Franz a mriev muz
Milan, mriev jakysi Luis, po smrti viech sedm, jejichz dech
nad sebou citila. Dodychali ti, ktefi hledali jejirty a ve§lido

jejiho téla. Byli mrtvi a viechny darované kvétiny suge
chieslily v sepjatych rukdch; tam se vrétily. Mara se nedo-
zvi, nikdy se nesmi dozvédét, co byl pokoj s mrtvymi a vja-
kém znamen{ byli zabiti. V temto pokoji ptechazela sama,
mihala se jako duch kolem svych duchil. Milovala své mrtve
a prichdzela se s nimi tajné shledat. V trdmovi to praskalo,
strop s¢ mohl kaZdou chvili propadnout v kvilicim rannim
vétru. ktery rozéesdval sttechu. KIi¢ k tomu pokoji. tolik
Jeste vidéla, nosila pod kosili... Méla sen. ale jeité nespala.
Mara se na to nikdy nebude smét zeptat, nebo bude také
mezi mrivymi. —

Jsem mrtvi, fekla Mara. Uz nemiizu. Mrivd, tak mrtvi.

Uz ddvno si ptejete, abych odesla, nafikala Mara.

Ne. fekla Charlotta ochraptéle. Ziistan, Napij se se mnou.
Umirdm Zizni. Zistan piece.

Ne. uz ne, fekla Mara. Uz nemzu pit. ani jit ani stdt. Jsem
mrivd,

Tak mé uz koneéné poslete pryé!

Charlotta vstala: jejt zchromlé unavené télo ji sotva po-
slouchalo. Nevédela, jak se dostanc ke dveifm nebo ke sveé
posteli. Nechtéla uz také, aby tu Mara zistaia. Ale ani aby
si vzaly Cas na rozmyslenou.

Cas neni ¢as na rozmyslenou. Rdno uz stédlo v oknech
$prvnim, jesté ne riZovym svétlem, Bylo slyset prvni zvuky
néjakého projizdéjictho auta a pak nejaké kroky - rozlé-
hajici se, pevné, které se vzdalovaly,

Kdy? byly obé v loZnici, védéla Charlolta. ze je na
viechno pozdé. Sviekly si saty a ulehly vedle sebe — dve
krdsné spacky s bilym podpaiim a pfiléhavymi bilymi spod-
nitkami. Byly obé mrtvé a néco zabily. Rukama hladila

! jedna druhou po ramenou, po hadrech. Charlotia plakala,

ototila se, sdhla po budiku a natdhla ho. Mara lhoslejné pifi-
hiiZela. Pak se propadly do spanku a do boutlivého snu.

Cervend sukné lezela zmackand a nevzhledna pfed po-
steli.



