TRI CESTY K JEZERU

Na turistické mapé pro oblast Kreuzbergu, vydané ifadem
pro cizinecky ruch ve spoluprdci s kartografickym ufadem
zemského hlavniho mésta Klagenfurtu, vyddni z roku 1968,
je zakresleno deset cest. Z té&chto cest vedou tii k jezeru,
hiebenova cesta 1 a cesty 7 a 8. Povidka za sviij vznik vdé&i
topogralfii, jelikoZ autor diivéfoval této turistické mapé.

pisté I. Pan Matrei, kterému to vlastné za ta léta uZ mélo
byt béZné, zase pobihal cely nervézni a rozéileny na onom
nastupisti II, nejisty, jestli obdrZel sprdvnou informaci
a jestli jsou pifjezdové Casy na vyvésenych tabulich uve-
deny spravné, jako by ji mohl minout na nddrazi, které ma
jen dvé ndstupidté, a pak stdli proti sobé, nékdo ji poddval
zvlaku uz druhy kufr a ona tomu cizimu ¢lovéku pfehnané,
roztrzité dé¢kovala, nebot ted se bliZil ritudl objeti, objali se
a ona se musela k panu Matreiovi sklonit jako vidycky, ale
tentokrat ji projel pocit tleku, protoze se zmensil, ne Ze by
byl néjaky do sebe schouleny, propadly, ale byl pfece jen
mensi, jeho pohled byl détinsky a trochu bezmocny, a alar-
mujici pocit signalizoval: zestarl. Pan Matrei byl oviem po-
kazdé stars{, ale Elisabeth si toho nikdy neviimla, protoze
nachdzela na ndstupidti vZdycky pfiméfené starého otce,
arok co rok se nanovo zlobila, Ze neobjednal nosice a vlece
jikufry sim, aby nic nemusila nést, zaru¢ené vyéerpand ces-
tou, ale jelikoZ tentokrat zestdrl, nehddala se s nim a nepo-
kousela se vyrvat mu jeden kufr jako jindy. Nechala ho nést
oba, aby ji tak dokazal, Ze je silny, zdravy a nezménény a Ze
vlacet se s dvéma kufry je pro ného mali¢kost.

Kdyz zaplatila taxi a prochizeli zahradou, chiél ji pan
Matrei hned ukazovat zmény v predzahrddce, ale ona po-
kracovala v cesté k domu a naléhala: Prosim pozdéii, pro-
sim az zitra! a v domé si sedli nejdiiv do obyvaciho pokoje,
musi si vypit trochu kdvy a zakoufitsi, pak se vykoupa a pie-
vlékne. Pili kivu, kterou piedtim postavil do tepla, poné-
kud nevyraznou vlaznou kdvu, ktera ji viak po anglickém
piti ¢aje od rdna do vecera pfesto chutnala, a trochu oba
hubovali namladé, totiz na Roberta a Liz, a pan Matrei pak
prece prohlisil. skoro vdzné, 7ze dost dobte nechdpe, pro¢
Robert a Liz nejeli do Klagenfurtu, ale mermomoci zrovna
do Maroka, koneckonci je pry Klagenfurt zdravéjsi a méné
drahy, cozpak se tu Liz hned napoprvé necitila dobie, siro-
tek, ktery nikdy nemél rodinu, a konecné jednou vidél, jak
vypada opravdovy domov? Elisabeth se viazné Roberta za-
stavala, protoZe tu vlastné nebylo co fict a co vysvétlovat,
Neumi si pry svého bratra s tou jeho nahromadénou pod-
nikavosti pfedstavit prave ted v ulici V loubi a Liz je jesté
dychtivi jako dité vidét kus svéta, a to hned, v istrani ziji
ti dva stejné cely rok v Londyné, prosté proto, Ze piijedou
vecer na smrt unaveni z price, kazdy z jiné strany, dlouhé
cesty metrem, a svoje nedéle travi jako néjaky prastary
manzelsky par v Robertové garsoniéfe, uz od doby, kdy
jedté o snatku nebyla ani fec.

Elisabeth se tomu choulostivému tématu vvhnula, vy-
skotila, chee si prece konedné vybalit kufr, nasadila taju-

plny vvraz, ktery znal jen otec. Af prv ma jesté chvilku str-
peni. Zacala sice jen otvirat kulry a pfechdzet mezi svym
starym pokojem a koupelnou v prvnim patie, a pfece uz
i pfi téch drobnych tkonech dim oZil, protoze jedno
z ,déti" se vrdtilo, na tom nezménila nic ani skute¢nost, ze
po domé uz neobihalo dité, ale Zena, kterd sj pfipadala jako
kriZzenec hosta a spolumajitele.

Uz je tu zase nova pani Matreiovd, fikali si se smi-
chem v Londyné, pfece jen tedy nevymfou, protoze Liz ur-
¢ite bude chtit déti, Robert sotva, ne, Robert, ktery se ji pfi-
1i§ podobi, ten by asi opravdu nechtél. Elisabeth se nauéila
0 tom pfemyslet, ale Robert o tom nepfemyslel urdité ni-
kdy, jen jeho instinkt byl lep3i a silnéjsi nez jeji, hned od za-
¢atku. Védéla jenom a védéla piesné, proc rodiny, jako je
Matreiova, maji vymfit, a také to, Ze tato zemé uz 7adné
Matreie nepotfebuje, uz jeji otec je pozistatek minulosti,
Robert a ona se sice zachrdnili do ciziny a byli tam &nni
jako Cinorodi lidé v dulezitych zemich, a Robert jisté ziskd
skrze Liz v té vzdalenosti jeSté vétsi jistotu. Ale co z nich
¢inilo viude cizince, byla jejich citlivost, protoZe ptichézeli
z vnéjsiho okruhu a jejich duch, citéni a jedndni beznadéjné
ndlezely duchovnifisi obrovskych rozméri, a tak pro né ne-
existovaly spravné pasy, protoZe ta fiSe zidné pasy nevy-
ddvala. Statni ob¢anstvi ve své vlasti méli oba jen ndhodou,
protoZe Elisabeth se tenkrdt v Americe nechtéla zdrZovat
namdhavymi procedurami a Zadostmi, aby se zménila
v AmeriCanku jen proto, Ze se provdala za Ameri¢ana, a po
rozvodu se zddlo je§té méné dilezité, ¢im je na papife, pro-
toZe pracovni povoleni méla, ji, chrdnéné fadou ptitel a po-
lopfitel, se v zddné zemi nemohlo nic stdt, ve Washingtonu
existoval dulezity Jack a vlivny Richard, a pfestoZe se na
své pratele kvili sobé obracela jen v nejvy$si nouzi, vyuzi-
vala jich kviili jinym, protoZe svoje muZe nachdzela vidveky
mezi ztroskotanymi existencemi, potiebovali ji jako oporu
a kviili riznym doporucenim a s Philippem to samoziejmé
zas jednou nebylo jiné.

Kdyz pfed otcem rozprostiela fotografie, fekl. Zze nekdo
ji volal z Pafize, uz dvakrat, to mohl byt jediné Philippe,
viak zase zavold, az bude néco potfebovat nebo ho niho-
dou napadne Fict ji par pfitelskvch slov. Otec ji zamracené
podékoval za darek, knihu, kterou nahodou nasla u lon-
dynského antikvédfe, ,,Silnice do Sarajeva® se starvini ob-
rdzky, tise si v knize listoval, protoze o to téma mél zdjem.
O fotogratfiich se prili§ nesiril. Né¢kolikriat zddraznil, Ze Ro-
bert dobfe vypada, Liz pry je hezli ve skute¢nosti nez na
snimcich, a jak mladé vypadi jeho deera, toho si neviiml,
protoze ji jinouneznal a nikdy se nezdrzoval pocitinim jako
dnes Elisabeth. Byla jeho dité, déti vypadaji vizdyeky mladsi,
a pan Matrei mél jediny postieh: Vypadas dobie. Nebo: Ty
nevypadds vibec dobfe. Vztahovalo se to k zdravotnimu
stavu piisluiného ditéte. Pan Matrei rekl: UZ bylo nacase,
aby se kluk oZenil, ted jsem klidny. Elisabeth, kterd vedéla,
jak pana Matreie vzdycky rozcilovalo Robertovo ujisto-
vani, Ze sc nikdy, nikdy neoZeni, se podivila, Ze otce nezne-
pokojuje, pro¢ ona Zije sama, protoze na jeji kratké man-
Zelstvi s Ameri¢anem, o kterém ho informovala, teprve
kdyz uz byla tésné pfed rozvodem, bud zapomnél, nebo je
nikdy nebral vazné — Americané se podle jeho nazoru be-
rou a rozvadéji jakoby nic — a nebylo tedy divu, ze Elisa-
beth se poté hned tak pro snatek nerozhodla. V dopise
o rozvodu, obsaznéj$im neZ byl dopis o snatku, sdélila otci,
Ze se ji vede dobfe, Ze Hughovi nemuze nic vycitat, ze je to
tak pro oba lepsi, Ze se rozchdzeji v nejlepsi shod¢ a vibec,
viechno velmi fér, o néjakém dramatu nemiZe byt feci, ze
viak mozna odjede do Pafize. Pokud §lo o Hugha, nikdy se
u pana Matreie neohldsil, aby se pfedstavil — pan Matrei za-
mlcel své deeti, Ze to tenkrit povazoval za neslychané a také

za beztaktnost z jeji strany —, ale jestli si Elisabeth kvuli
nému neprodélala zadné trapent, byl spokojen. V jejim do-
pise znél upfimny optimismus a pan Matrei si fekl: Zndam
své pappenheimské, hlavni je, ze kvuli tomu rozvoduchti-
vému panovi neni nestasind. Gratulace k snatku pani deery
prijimal na klagenfurtskych ulicich stroze a s odstupen,
a kdyZ se mu jednou zdalo, Ze v otiazee pani Ldirektorove”
Hauserové, jak ji ironicky fikal. zni pokrytecky zajem,



v dobe, kdy uz Elisabeth byla davno rozvedenad. ieki piezi-
ravé: Nehledé k tomu, ze se do zdilezitosti svich déti nikdy
nemicham, byl by americky snatek u nas sotva platny. Ma
dcera je velmi zaméstnand, je v Africe. Syn, pokud vim, chee
pozdéji studovat chemii. Dalsimi zprdavami nemohu slouzit.
Poroucim se.

Potom uz se v celé ctvrti nikdo neodvazil ptdt se pana
Matreie na soukromy zivot jeho deery a s 1éty tolik téch lidi
zemiclo. i ta jedovata direktorova Hauserovd, kterd se po-
starala o rozsiteni drbii v sousedstvi, byla ddvno mrtva. Pan
Matrei jen ziidkakdy prekvapené vzhlédl, kdyz ho nékdo
pozdravil, a zdvorile pozdrav opétoval.

Jelikoz fotografie neposkytovaly dostatek informaci. po-
kousela se Elisabeth horlive vypravét. Jeji otee strikiné od-
mitl nasednout ve svych sedmasedmdesati letech poprvé
do letadla a odletét na svatbu jediného syna do Londyna.
do zemé, kde by nerozumél ani slovu a kde by si nemoh!
pohovoiit s Liz. Ty londynské dny musela vySperkovat
a opatrit je plvaby, které nemély.

Neni ptece zapotiebi, aby §la hned prvni den po vyhlid-
kové cesté az k jezeru, moznd Ze by to bylo piili§, ale do
lesni restaurace nebo piinejmensim nahoru na vrch Kalvi-
rii by dojit mohla, uz tydny nedychala ¢erstvy vzduch a ni-
kam si nevysldpla, pan Matrei uz to znal, Ze Elisabeth se po
pfijezdu domit pokazdé ,vybéhala“, vyhvbala se méstu
a hned za domem vzdycky odbocila do lesa. Dfive chodili
velmi ¢asto spolu a také ted ho doprovizela na prochdzku
jesté podruhé, ale dopoledni prochdzku absolvovala vzdyc-
ky sama, panu Matreiovi se zddlo, Ze nechodi, ale padi. ta-
kovému tempu uz nemohl stacit.

Odpoledne spolu §li kus po vyhlidkové cesté 1, ale pan
Matrei. ktery znal les Iépe nez ona, potom opustil cislované
cesty a vratili se zpatky oklikou, kterou neznala, dost ji to
vyCerpalo, protoze chiize na jeji tempo byla piili§ pomala,
a také jako tak ¢asto mluvili o budoucnosti. Budoucnost
znamenala pro pana Matreie pousict se do ruznych dvah,
jak se pro deti musi vSechno zatidit, a znovu zjistit, zda Eli-
sabeth pehodla zménit své minéni ohledné domu, ale ona
zistala pri starém rozhodnuti, a dam tedy zdédi Robert.
Kdvkoli se pan Matrei zastavil. zadal: Ted dokaz, ze jsi
vSechnonezapomnéla. Coje tozastromajak je stary? Podle
¢eho se pozna jeho stafi? Elisabeth znala ty otazky, ale jeji
odpovedi byly ¢im dal horsi, piiroda uz ji nudila diive, a ja-
san prosté nepoznala. Také na lesni nau¢né stezee, kde byly
pro Skolaky opatreny viechny dtlezité stromy tabulkou
s nemeckym a latinskym nazvem stromu, udaji o jeho pa-
vodu a zvlastnich znacich, Cetla sice zb¢zné se zajmem po-
piskyv. ale radeji Sla co mozna rychle a mysleia na vSechno
mozné. Nejvic ji tak jeste zajimaly ruzné Kombinace cest,
krizovatky. rozcesti a casové udaje na ukazatelich, tieba.jak
dlouho se jde z kiizovatky 1 — 4 na Zillské navrsi, a jelikoz
ji to nikdy netrvalo tak dlouho, jak bylo uvedeno. vénovala
pozornost prevazné ¢astim a za jak dlouho urcitou vzddle-
nost opravdu usla. Bez hodinek by se byla do lesa nevy-
pravila. protoze se na ne divala kazdych deset minut, aby
vypocitala, jak dlouho uz je na cesté, kam az dosla a jaky
cil s1 ma jeste uréit.

Doma v tomto lese nebyla, musela vzdycky nanovo Cist
v turistickych mapach, protoze neznala stesk po domove,
nebyl to stesk. co ji piivedlo domd, nikdy nevidéla nic zjas-
néno svétlem vzpominky, pfijizdéla vyhradné kvtiliotci,ato
byla samoziejmost pro ni jako pro Roberta.

Kdyz odesla do Vidné a zacala pracovat, trpéla viak uz
horeckou dalek, Zivou netrpelivosti, neklidem, a pracovala
tolik a tak dobre jen proto, Ze pracovala vstiic néjakému
zazraku, zdzraku dostat se daleko pry¢, nejdfive nebylo ani
jasné, co z ni ma byt, ale svou energii dosdhla tohc)‘,.ie ji ne-
chali v jedné redakci telefonovat a klepat na stroji, pro je-
den z téch povaleénych ilustrovanych casopisd, které zasly
stejné rychle, jak vznikly, brzy psala drobné reportaZe, ne-

védéla jen, ze nema ke psani zadny zvlastni talent, ale to
nebylo nikomu ndpadné, protoze druzi neuméli také vic.
Jeji zdfivd snaha byla zato tak presvédéiva, Ze ji vSichni po-
vazovali za talentovanou, a tak se sezndmila se spoustou
lidi, béhala s fotografy, lopotila se na své ,story™ nebo na
textech pod obrdzky, poznavala ¢im dal vic lidi a byla obli-
bend. Neméla Zadnou porddnou kvalifikaci a obéas si zou-
fale pomyslila, Ze ji nezbude nez jit na univerzitu, ale pro
ni uz bylo pfili§ pozde a jeji vira v zazraky byla piilis silnd,
a protoZe vSechno nesmirné rychle chapala. povazovali ji
za inteligentni, ackoliv méla nanejvys jen povrchni znalosti
o tisicerych vécech a vzdycky prosté pochytila. co bylo
pravé aktudlni a o ¢em nékolik jejich pidtel opravdu néco
védélo. Pak jela poprvé nihodou s jednim fotografem, ktery
cestou onemocnél,a ona,ze strachu o tuto dilezitou ,story*”
zacala fotografovat a zase tak rychle chdpala. A tak se na-
hodou prehodila vyhybka jejiho Zivota, protoZe fotografo-
vala lépe neZ psala, tenkrdt ovSem nemolila ani v nejmen-
$im pfedpoklddat, Ze uspéje a ze pronikne dokonce znac¢né
vysoko. Konec¢né rozhodnuti také teprve padlo, az kdyz né-
mecky fotograf Willy Flecker, ktery uz tenkrat mél jméno
a jednoho dne je zase ztratil, prisel do Vidne a po kratké
spoluprdci ji vzal s sebou do Parize, jesté ji ledacemu na-
uCil, a v Pafizi se pak jeho prostfednictvim sezndmila
s Duvalierem, ktery byl uz cela desetileti jediny vynikajicf,
svétove prosluly fotograf a kterému se zalibila mald .tyro-
lienne™, jak ji zertem fikal. Elisabeth, ktera pfisla takfika-
jicodnikud,z diletantské videnské redakce, zacala brzy nato
se starym pdnem cestovat, jako asistentka. zaéka, sekre-
tdtka a pak uz jako nepostradatelna spolupracovnice, & dét-
skv sen, ktery snila ve Vidni, uz ncbyl snem. ale presel do
skutecnosti, ktera ji zpocatku prerustala pies hlavu. Jela
s Duvalierem do Iranu, do Indic a do Ciny.

ateprve
kdyzZ poznala v Pafizi Trottu, zménila se tak iping, ze ji celé
jeji po¢indni v tom videnském obdobi pripadalo nepocho-
pitelné. Jak si mohla nezicastnéné lehnout k nékomu do
postele, aby mu — podle svého minéni - tim prokazala las-
kavost, jak dokonce ani nezapochybovala, Ze to laskavost
je, to uz si nedovedla predstavit, protoze hned od prvni
chvile se chtéla Franzi Josefu Trottovi libit a zacala se po
Zensku obdvat a strachovat. Zacala vkladat do hry viechno,
aby ho ziskala a udrzela. a zase kazdou hru zavrhovala, pro-
toZe jak méla zplsobit, aby ten zvidastni hrdy ¢lovék mél o ni
zdjem, kdyz si najednou piipadala tuk nezajimava a neve-
déla, co znamend jeho ironické chovdni, které si pét minut
vykladala pro sebe piiznivé, a pét minut nato nepfiznivé.
Prvni dny, v kterych hledala Trottu a prchala pred nim
a v kterych ji hledal a prchal on, znamenaly konec jejiho
div¢iho obdobli, zaldtek jeji velké lasky, a piestoze si po-
zdéji nékdy myslila, podle toho. z jakého thlu na to prive
pohlizela, ze jina velka laska byla jeji velkou ldskou, byl
piece jen Trotta na hfebenové cesté ¢islo 1 po vice nez dvou
desetiletich jesté jednou jeji velkd fiska, nejmené pochopi-
telnd a zdroven nejobtiznéjsi. zatizena nedorozuménimi,
hddkami, nedtvérou, mluvenim mimo druhého. ale aspon
ji poznamenal - ne v obvyklém smyslu, ne proto, Ze z ni
udélal Zenu - v té dobé uz se to mohlo podatit také jinému



udé¢lal z ni, z dobrodruzky, ktera si od sveta slibovala pro
sviij Zivot buhvico, také ¢lovéka exilu, protoze ji teprve po
své smrti pomalu tahi s sebou do zahuby, odcizil ji zazra-
kim a nkdzal ji cizinu jako idél.

To bylo na jejim vztahu nejdilezitéjsi, ale piibylo k tomu
Jesté néco jiného. Zilezelo pfece vzdycky na tom, kde &lo-
vék pravé hledal to nejdulezitési, a Elisabeth tenkrat pii-
lis pozorné neposlouchala, co fikd Trotla, ktery pochazel
2 toho povéstného rodu, kde se zddny ,,pres to* nepienesl,
vyprdvel ji také o svém otci, ktery zas jednou nerozumél
dobé a nakonec se ptal: Kam se ja, Trotta,mam podit?, kdy?
nastival v roce 1938 konec svéta pro lidi, jako byl on. Pat-
fil k tém, ktefi si museli jesté jednou zajit k hrobce u Ka-
pucini a kteti védéli, co znamend , Zachovej ndm, Hospo-
dine™, a piesto prediim udélal vSechno. aby habsburska
dynastic padla. Nejd{ilezitéjsi bylo, Ze Elisabeth znejistéla
Trottovou zisluhou v poméru ke své praci, protoze po Du-
valierove smrii pfijala misto v nejlepsim francouzském ilus-
trovaném tvdeniku a Trotta ji pomalu ukapaval jed a nutil
ji pfemyslet o jejim povolani. Kdyz k nému jednou pfisla
v bezmocném placi, protoze jeden z jejich pritel, kterého
neznala zvIast dobre, ale méla vzdycky viude tolik pratel,
byl pfi fotogratovani zabit v Budapesti v pouliénich bojich
a vykrvicel s fotoapardtem v ruce, nechal ji Trotta plakat
azaryté micel. Pozdéji ztratili, ona a redakee, ale predeviim
lepsi éast Francie. kterd méla svédomi, tfi fotografy a jed-
noho reportéra v Alzirsku a pak jesté dva novinate v Su-
ezu, a tehdy fekl Trotta: Valka, kterou fotografujete pro
ostatni k snidani, vds tedy také neusetfi. Nevim, ale j pro
tvoje pritele nemohu ztratit jedinou slzu. Kdyz se nékdo
vrhd stfemhlav do ohné, aby odtamtud vynesl par dobrych
zabeéri, jak druzi umiraji, mize pfi té sportovni ctizadosti
také pfijit o Zivot, na tom pfece neni nic zvlditniho, to je ri-
ziko povolani, nic vic. Elisabeth se z toho nemohla vzpa-
matovat, protoze v t€ dob¢ povazovala vSechno, co délali,
za jedin€ spravné, lidé se pfece musi pfesné dozvédet, co se
tam deje, musi vidét ty snimky, aby se ,,probudili. Trotta
jen tekl: Tak, opravdu musi? A chtéji to? Skuteéné pfi
védomi jsou pfece jen ti, ktefi si to uméji pedstavit i bez
vds. Mysli§, Ze mi musi§ ofotografovat zni¢ené vesnice a mrt-
voly, abych si umé! predstavit vilku, nebo ty indické déti,
abych védel, jak vypada hlad? Co je to za hloupou namys-
lenost? A nékdo, kdo to nevi, listuje ve vasich podaienych
obrazkovych reportdzich jako estét nebo jen s odporem, ale
to asi zavisi na kvalité snimk. mluvis piece tak ¢asto o tom,
jak dulezitd je kvalita. neposilaji snad proto vzdycky tebe.
protoZe tvoje zabéry jsou kvalitni? ptal se s tichym vvsma-
chem. Elisabeth se s nim urputné piela, chytic i v prvni bez-
radnosti, ale poprvé ji bral nékdo ptidu pod nohama, a tak
fekla vzdorovité: Abys koneéné védél, ze to myslim vazné,
pijdu a pozdddm Andrého, aby mé poslal do Alziru, byl a7
doted proti tomu, ale neuznavam, proé¢ bych ji méla zistat
néceho usetfena, a muzi ne. Vzdyt (o i v jinych vécech vz
jinde tak neni, uz divno ne!

Tenkrét prozili s Trottou zvld3tni dobu, miloval ji jako né-
koho, koho ztratime, zoufale a vizkostné&, s obavami. jaké
méla jindy jen ona o ného, a prosil ji. aby nejezdila. Nechod
tam, viibec to nemd smysl. neni to spravné, vzdyt jd vim, co
tim minis, ale pfesto to nemd smysi. sama jeité na to pri-
jdes. Ty a tvoji pfitelé tim tuto valku neukonéite, dopadne
to jinak, nic nepofidite, viibec nikdy jsem nechapal lidi, kteii
si mohou prohliZet ten odraz, ne. tu realitu proménénou
Vv nejobrovitéjsi neskutecnost, clovek si prece neprohlizi
mrtvé, aby se utvrdil ve svém smysleni. Jednou, bylo to v Sii-
ddnu, mi nebylo nic tak ndpadné, jako viudyptitomny nd-
pis pro vsechny ty bélochy. protoze jen ti neznaji pocit studu.
Ze se pod pfisnym trestem zapovidd fotografovat  human
beings™ - lidské tvory. Na Nil a na viechno ostatni jsem za-
pomnél, jen na ten zédkaz ne.

Irottu neomrzelo vzdycky nanovo ironizo-
vat jeji mladou pevnou viru. At lidé radéji ¢tou, ostatné uz
vsechno védi, jeSte nez si to precetli. Ty prece taky ¢tes
vSechny zpravy o muéeni, jako bys o tom ddvno nevédéla,
jedna zprava se podobd druhé a ty to ¢te§ a vi§, Ze je to
pravda, nelidska, Ze to musi skoncit. a pak bys to snad jesté
chtéla fotografovat, aby si statisice dalsich mohly prohléd-
nout, jake to je, kdyZ nékoho muéi. Védeét patrné nestaci!
Elisabeth mu knihu, v kter¢ pravé otfesené éetla, nehodila
na hlavu, protoZe ho minula, kniha mu padla jen ze strany
na rameno. Trotta ji vzal do ndruce a zatidsl s ni: Ale vdyt
ty viemu Spatné rozumis, a ty nesmi§ nerozumét! Rikdm
jen, Ze je to troufalost, ponizeni. §patnost jesté clovéku uka-
zovat, jak druzi trpi. Protoze ve skute¢nosti je to samo-
zfejmé jiné. Délat néco takového, jen aby nékdo na oka-
mZik pfestal pit ranni kavu a zamumlal ,,strané*! a pdr jich
odevzda dokonce pii volbdch hlas jiné strané, ale to by
udélali beztoho, ne, md mila, j& nepovazuji clovéka za skrz-
naskrz Spatného, ja si nemyslim, Ze je naprosto neschopen
néco pochopit, Ze je nadobro ztraceny, to si mysli§ ty, pro-
toZe by sis jinak nenamlouvala, ze kromé nékolika ptikd-
zéni pottebuje jesté reportdze a ,syrovy materidl®, jak to
nazyva tvij Willy.

NeZ byla vélka v Alziru u konce, Elisabeth s Trottou se
rozesli, a zatimeo vichni ostatni uz pfesli k ,,dennimu po-
fadku®, Elisabeth jesté s obavou pozorovala vSechna ta
novd ohrozeni svobody, vritila se stisnénd, ale viude di-
razné opakovala, Ze je to nanejvys zajimave, napsala mnoho
pozitivniho s opatrnymi vyhradami, stravila celé hodiny nad
texty pod snimky, nez svolila, aby si pro né piisli, byla to jeji
prvni védomd hranice mezi pravdou a 131, ale nemohla uz
mluvit s Trottou, ktery se jednoho dne odstéhoval zjednoho
hotelu do jiného a nepovazoval za potfebné udat ji novou
adresu. O mnoho pozdéji ¢etla ndhodou esej ,,O muceni*
od muze s francouzskym jménem, ktery byl ale Rakusan
a Zil v Belgii, a tehdy pochopila, co mél Trotta na mysli, pro-
toZe tam bylo vyjddfeno, co se viem novindiim nepodafilo
vyslovit, co také viechny piezivii obéti, jejichz vypovédi vy-
chdzely v rychle naértnutych dokumentarnich zdznamech,
nemohly vypovédét. Chtéla tomu muzi napsat, ale neve-
déla, co by mu méla sdélit, pro¢ by mu vibec néco méla
sdélovat, potfeboval zfejmé mnoho let, nez pronikl pod po-
vrch stradnych faktd, a aby &lovék mohl porozumét témto
strankdm, které si pfectou jen nemnozi, bylo zapotiebi ji--
nych schopnosti nez schopnosti malého pfechodného
tleku, protoZe tento muz hledal vysvétleni toho, co se s nim
stalo,ve zni¢eni ducha, a najaky zpisob se tim ¢lovék zméni
a znieny zije dal.

Elisabeth opustila hiebenovou cestu a odbogila naproti
smérem k Zillsk€ vysing, k lavicim, rozestavenym pro una-
vené, po odpocinku touzici vyletniky, ktefi sem ted viibec
nepfichazeli. Divaia se na jezero, leZici dole v mlze, a pies
horsky hieben Karawanek, na jehoz konci v prodlouzené
piimce muselo nékde byt ono Sipolje,odkud pochazeli Trot-
tové, a kde jisté néktefi z toho rodu jesté Ziji, protoze jed-
nou pfiSel za Trottou takovy dobromyslny slovinsky obr.
Franz Josef ji fekl, Ze je to jeho bratranec, jehoz otec byl
vlastné sedldk. Vzpomnéla si, jak neobvykle jemné se cho-
val Trotta k tomu bratranci, i kdyz si ob&as neodpustil iro-
nicky tén, jako by nechtél ukdzat, Ze ho néco mize dojmout,



Pan Matrei, ktery s poZitkem upijel
kdvu, protoze ta hodina po odpolednim spanku mu byla ne-
jmilejsi, fekl roztrzité: Ale ne, o tom nic nevim, nerozumim
ti,co by se bylo mohio stdt mezi matkou a tebou? Elisabeth
se dostala do sdilné ndlady: Ty tedy nevi, Ze maminka a j4
jsme se nendvidély, samozfejmé kvili Robertovi. Protoze
maminka nedovedla pochopit, pro¢ Sestndctiletd holka,
které uz tiikrdt vysvétlila véechno, co se dévéatiim musi
zkrdtka fict, na ni najednou kfi¢i a ptd se, jestli je Robert
viibec jeji dité, Ze totiZ zrovna tak mize patfit ji, Elisabeth.
Tenkrat mamince asi vypovédély nervy, protoZe mi poprvé
a naposledy dala pohlavek, a to mé samoziejmé jesté vic
popudilo, fekla jsem ji, ze jd urdité nikdy zddné dité mit ne-
budu, protoZe bych to nesnesla, vzdyt by zarucené nikdy
nebylo tak krdsné a jedinecné jako Robert. Maminka mu-
sela byt tenkrdt v hrozném rozpoloZeni, protoze ve skuteé-
nosti jsme o to dité bojovaly, a Robert, ktery samozfejmé
nemohl tusit, na jaky zplisob pfidel ke dvéma matkdm, ji
také pfivadel k zoufalstvi, protoZe usnul, to piece vi, jen
kdyZ jsem byla u ného, tenkrdt, po jeho prvni nemoci.

Pan Matrei se nezlobil, ale byl rozmrzely. Zas jednou bez
miry pfehdnis, fekl, maminka byla moc spravedlivd a méla
vds oba stejné rdda.

Elisabeth se dostala do varu: Ale to viibec nepopiram,

pochop, védéla jen docela pfesné, Ze jsem ji to dité nepiala,
a je dost podivné, Ze jsem vzdor protichtidnym nahlym pi4-
nim pfece jen u toho prvniho slibu zdstala, u détského slibu,
Ze nikdy nebudu chtit dité, kdyZ je Robert uz na svété,
A je§té mnohem pozdéji k né€emu doslo, ale nevim, proé
mi to maminka vyprivéla. Jednou jsem z Vidné jela domt,
ani vy jste nevédeli, Ze pfijedu, ale v noci naila maminka
Roberta ubre¢eného ve tmé na schodech, a kdyz prestal
brecet a ona ho donesla zpdtky do postele, fekl ji, jd prece
vim, ja vim, e pfijede, mné se zddlo, Ze ona pfijede, ,,ona“
jsem byla samozfejmé j4.Jesté dnes si nékdy mimodék mys-
lim, Ze Robert je jediny ¢lovék na svits, ktery se kdy v noci
vytrhl ze spani a t&3il se kvili mné a plakal, protoze védél,
Ze budu brzy u né&ho.

Po ¢tyficitce byla éim dél znudénéjéi, pozdéjsi Jean-Pier-
re fikal, Ze kdysi Zil s jednou Videnaékou, neuvéfitelng
ctizddostivou osobou, simultdnni tlumocénici, ale e jesté
nadtésti existuji Zeny jako ona, Elisabeth, které by kviili po-
voldni neopustily muZe, zddlo se mu, Ze oba jsou v podobné
situaci, protoze také ji vZdycky opustili néjaci idioti, a je pro
né oba $koda, Ze ho ta zdleZitost tak poznamenala, kazdé
pomysleni na sfiatek ho pry dési, dokonce i pomysleni na
sdatek s ni.

S Claudem Marchandem, ktery byl primitivni, nebez-
pecny, ale upfimné cynicky ¢lovék a ktery se z podsvéti bez
skrupuli vypracoval do pafizského filmového svéta, kde
provadél mnoho temnych machinaci, pak vychézela nej-
Iépe, mél strasidelnou energii, kterd na ni nékdy piisobila
nakazlivé, byl tak zkaZeny aZ do morku kosti, Ze vedle ného
méla pocit tlevy po viech téch faddnych, svédomim obtize-
nych, vynervovanych muzich, z kterych ji bylo smutno,
a prestoZe jeji okoli nechdpalo, jak se mohla spustit s né-
kym, jako byl tento maly gangster, neviimala si toho, kdyz
se viak pfestali tak Casto vidat, plazili se uZ ostatni pied
timto muZem, kterého prestali povaZovat za gangstera, pro-
toZe koupil dvé synchronizaéni laboratote a brzy potom za-
¢al pfivadét k padu jednoho filmového producenta za dru-
hym. S Elisabeth 3el je$t& ob&as na velefi, aby oslavili staré
¢asy, kdy, jak fikal, se mu ,ledaco povedlo“.

Jeji stoupajici uspéchy u muzi mély hodné spoletného
s jejf rostouci lhostejnosti, jen v ddvnéjsich dobdch existo-
valo néco, cemu potom obveselené fikala doby pouStni
vité zlistdvala sama, ale z pychy pokracovala dl, protoZe
nemohla délat nic jiného neZ ddl pracovat. Nemohla uz po-
chopit, co bylo dfive tak tragické, ted byla klidnd, vyrov-
nani, a bylo jen otdzkou ¢asu a piileZitosti, kdy ukonéi ten
piili§ uZ se vlekouci pomér s Philippem. NemfiZe se piece
dost dobfe vrétit do PatiZe a Philippovi ozndmit, Ze ma po-
sbirat svoje pyZama, holicf strojek a par téch svych knih
a zmizet, tak lehké to nebude, pro néj se musi je3té dost
udélat. VEty: Nepotiebuji t&, ani tebe, ani jiného, s tebou to
nemd nic spoleéného, jen se mnou, a to bych nerada vy-
svétlovalal se snadno fikaji v duchu, ale nemohou se jen tak
beze vieho pronést nahlas v PafiZi.

Po velernich zprdvdch zazvonil telefon a Elisabeth bé-
Zela dold k apardtu. Nevidéla, jak pan Matrei potids] hla-
vou, a neslysela, jak poznamenal, Ze to telefonovani musi
byt mezi dne$nimi mladymi lidmi skuteénd nemoc. Philippe
fekl, Ze nemohl celé hodiny dostat spojenf a Ze uZ byl dost
neklidny, a pak mluvili pdté pfes devité, Ze ji praveé dnes
velmi postrddd, protoZe dnes rdno se to rozhodlo, nastupuje
jako asistent u Luca, ktery u? za¢ind s pifpravnymi pracemi
k svému novému filmu, a co tomu ona fikd? Elisabeth fekla,
Ze je to skvélé, a pak jedté nékolikrét, Ze je to po dlouhé
dobé nejlepsi zprava a jak to spolu po jejim navratu oslavi,
a zdrovefi si myslila, Ze se to tedy vzdor jeji skepsi usku-
teénilo a Ze on md $fastn&j§{ povahu, neZ si sdm mysli,
protoZe uZ docela zapomnél, Ze za to vdé&&i ji. Pesto mlu-
vila nad3ené, aby na tu mySlenku uZ viibec nepfisel, a jen
se sama sebe ptala, pro¢ ani Philippe nepfijde na nic lep-
§iho, neZ ji fikat ,mon chou“ nebo ,mon poulet, protoze
to ji uz celd 1éta $lo na nervy, kdyzZ ji tak fikal Claude a pak
Jean-Pierre, potom Jean-Marie, pak Maurice a dalsi Jean-
Pierre, vidycky byla ,,chérie” a ,,mon chou®.

SlySelase,jak s malou zlomyslnosti v hlase odpovidd ,,oui,
mon chou®, a pak mluvila vesele o své dovolené, jak je tu
krdsné a Ze zitra pljde plavat, a Philippe, ktery uZ uplatnil
své€ novinky, fekl, at pry koneéné pfibere, jde z toho aZ
strach, jak v posledni dobé pohubla, ale tam na venkové ji
jisté dobfe krmi, a oba fekli, tak uz brzy na shledanou a je§té
jednou na shledanou, co nejdiiv!



