

# RAINER MARIA RILKE

## DOPIS

(Nedatovaný dopis polskému  
Witoldu Hulewiczovi z podzimu adatelil Rilkeova díla  
jehož první otázky jsou víceméně; začíná dotazníkem,  
poslední se týká Elegií. Odpověď, kroměho charakteru,  
stagnou část listu.)  
ní představuje pod-

1 Tady, milý příteli, odvažuj  
Mohl bych se snad pokusit c sotva něco říci.  
samých, ale takto? Kde začasnění na básních  
A jsem to já, kdo smí dát E  
5 lení? Přesahují mne nekonečn správné vysvět-  
ší rozvíjí oněch podstatnýchPovažuji je za dal-  
dány už v „Knize hodinek“ ípokladů, jež byly  
„Nových básní“ hravě i poku sí v obou dílech  
razem světa“ a jež se pak ky posloužily „ob-  
10 do konfliktů, přelily zpět dltovi, soustředěny  
téměř k důkazu, že tento do vota a vedly tam  
vot není možný. V Elegiích sedna zavěšený ži-  
nost život stává znovu mož, základě týchž da-  
definitivní *přítakání*, k něm ba nalézá tu ono  
15 správné těžké cestě „des lo, lady Malte, ač na  
ještě dojt. *Přítakání životu s études*“, nemohl  
zuje se v *Elegiích jako jedtakání smrti uka-*  
jedno bez druhého by nako *totéž*. Připustit  
zde prožito a slaveno — omebylo — tak je to  
zením, vylučujícím vše  
20 nekonečne. Smrt je ou nas odvrácená, námi ne-  
osvětlená strana života: musíme se pokusit o re-  
alizaci nejširšího vědomí našeho bytování, jež je  
doma v obou neomezených okruzích, z obou nevy-  
čerpatelně živeno... Opravdový tvar života za-  
25 hrnuje obě oblasti, oběma se žene krev největšího

1 oběhu: *neexistuje ani tento, ani onen svět, nýbrž*  
*veliká jednota*, v níž sídlí bytosti, jež nás přesa-  
hují, „andělé“. A nyní situovanost problému lásky  
v tomto světě, rozšířeném o svou větší půli, teprve  
5 teď celém a teprve teď neporušeném. Udivuje mne,  
že Vám „Sonety Orfeovi“, které jsou přinejmenším  
stejně „těžké“, naplněné stejnou esencí, více nepo-  
máhají při chápání „Elegií“. Ty jsem započal v ro-  
ce 1912 (v Duinu), pokračoval jsem — fragmentár-  
10 ně — ve Španělsku a v Paříži až do roku 1914;  
válka úplně přerušila tuto mou největší práci;  
když jsem se v roce 1922 (zde) odvážil znovu se  
do ní dát, předešly nové „Elegie“ a jejich závěr  
„Sonety Orfeovi“, jež se mi bouřlivě vnutily (a ne-  
15 byly v mém plánu). Jsou, jak to jinak ani nemůže  
být, stejného „rodu“ jako „Elegie“, a to, že přišly  
náhle, aniž jsem chtěl, v souvislosti s předčasně  
zemřelou dívkou, přivádí je tím blíž k prameni je-  
- jich původu; tato souvislost je jen další vztah ke  
20 středu oné říše, jejíž hloubku a vliv sdílíme bez  
omezení s mrtvými i s budoucími. My zdejší a ny-  
nější nejsme ani na okamžik uspokojeni v časovém  
světě a nejsme na něj ani vázáni; přecházíme  
neustále k přechodům, k našemu původu a k těm,  
25 kteří zdánlivě přicházejí po nás. V onom největším  
„otevřeném“ světě jsou všichni — nelze říci „sou-  
časně“, protože právě zmizení času podmiňuje, že  
všichni jsou. Pomíjivost se všude propadá do hlu-  
bokého bytí. A tak je zapotřebí neužívat jen všech  
10 podob zdejšína v časovém omezení, ale — pokud to  
svedeme — podřadit je oněm mocnějším význa-  
mům, na nichž se podílíme. Ale ne v křesťanském  
smyslu (od něhož se vášnivěji a vášnivěji vzdalu-  
ji), nýbrž v čistě pozemském, hluboce pozemském,  
15 blaženě pozemském vědomí je zapotřebí uvést *zde*  
viděné a dotýkané do širšího, nejširšího okruhu.  
Ne do nějakého „onoho světa“, jenž zastíňuje zemi,  
ale do celku, do *tohoto celku*. Příroda, věci našeho  
obcování a užívání jsou provizorium a chatrnost;  
20 ale jsou, pokud jsme *zde*, naším vlastnictvím a na-  
šími přáteli, sdílejí s námi naši bídu a naši radost,

1 tak jako už byly důvěrníky našich předků. Běží  
tedy nejen o to nedělat vše zdejší špatným a ne-  
snižovat je, ale v nejhlubším nitru pochopit a pro-  
měnit tyto věci a jevy, právě pro jejich předběž-  
5 nost, kterou s námi sdílí. Proměnit? Ano, neboť  
naší úlohou je vstoupit si tuto předběžnou a chatrnou  
zemi do paměti tak bolestně a vášnivě, aby v nás  
byla v neviditelnosti znovuzkříšena její podstata.  
*Jsmo včely neviditelná. Nous butions éperdument*  
10 *le miel du visible, pour l'accumuler dans la grande*  
*ruche d'or de l'Invisible.* „Elegie“ nás ukazují při  
této práci, při ustavičném proměňování viditel-  
ných a uchopitelných věcí, jež milujeme, v nevidi-  
telné záchvěvy a vzrušení naší bytosti, která tak  
15 zavádí nové kmitočty do vibrujících sfér vesmíru.  
(Protože různé látky ve vesmíru jsou jen různé ex-  
ponenty kmitání, připravujeme tak nejen intenzity  
duchovního charakteru, ale kdož ví, snad nová tě-  
lesa, kovy, mlhoviny a souhvězdí.) A tato činnost  
20 je zvláštním způsobem podporována a poháněna  
stále rychlejším mizením mnoha viditelných věcí,  
které už nebudou nahrazeny. Ještě pro naše praro-  
diče znamenaly „dům“, „studna“, důvěrně známá  
věž, ano i jejich vlastní šat, jejich plášť něco neko-  
25 nečně víc, něco nekonečně důvěrnějšího; každá  
věc byla nádobou, v níž nacházeli a do níž strádali  
lidskost. Nyní nás Amerika zahrnuje prázdnými,  
lhostejnými věcmi, *atrapami života* . . . Dům v ame-  
rickém smyslu slova, americké jablko nebo tamní  
30 hrozen vína nemají nic společného s domem, s plo-  
dem, s hroznem, v něž vešla naděje a uvážlivost  
našich předků . . . Oživené, prožité, *nás spoluvědou-  
cí* věci spějí k zániku a nemohou už být nahrazeny.  
*My jsme snad poslední, kdo takové věci ještě znali.*  
35 A my zodpovídáme za zachování nejen jejich pa-  
mátky (to by bylo málo a nebylo by to spolehlivé),  
ale i jejich humánní a larické hodnoty. („Larické“  
ve smyslu domácích bůžků.) *Země nemá jiné vý-  
chodisko než stát se neviditelnou: v nás, kteří se*  
40 *částí své bytosti účastníme na neviditelném, kteří*  
*přínejmenším vlastníme určitý podíl na něm a mů-*

1 žeme během našeho bytování své vlastnictví nevi-  
ditelna rozmnožovat — pouze v nás se může usku-  
tečnit tato intimní a trvalá proměna viditelného  
v neviditelné, jež už nezávisí na viditelnosti a ucho-  
5 pitelnosti, stejně jako se náš vlastní osud stává  
současně *po ruce jsoucím i neviditelným.* Elegie  
stanoví tuto normu pro bytování; zajišťují a slaví  
toto vědomí. Vřazují je opatrně do jeho tradic tím,  
že se dovolávají prastarých zvyků a zpráv o nich,  
10 zvyků a zpráv, které potvrzují tuto naši domněnku,  
a objevují dokonce v egyptském kultu mrtvých  
předběžné vědomí takových vztahů. (Ačkoli „zemí  
Žalostí“, jíž vede nejstarší „Žalost“ mladého mrtvé-  
ho, *nelze ztotožnit s Egyptem*; je jen — do jisté  
15 míry — zrcadlením země kolem Nilu v pouštní  
průzračnosti vědomí mrtvých.) Dopouští-li se ně-  
kdo té chyby, že přiřazuje Elegiím nebo Sonetům  
*katolické* pojmy smrti, onoho světa a věčnosti,  
vzdaluje se úplně jejich vyznění a rozumí jim stále  
20 méně. „Anděl“ v Elegiích nemá nic společného  
s andělem křesťanského nebe (spíš s andělskými  
postavami islámu) . . . Anděl Elegií je bytost, v níž  
se proměna viditelného v neviditelné už uskuteč-  
nila. Pro anděla Elegií všechny zaniklé věže a pa-  
25 láce existují, *poněvadž* se dávno staly neviditelnými,  
a ještě existující věže a mosty našeho bytování  
jsou pro něho už neviditelné, ačkoli (pro nás) ještě  
hmotně trvají. Anděl Elegií je bytost, která zaru-  
čuje, že v neviditelném poznáváme vyšší stupeň  
30 reality. Je pro nás „hrozný“ proto, že my, kteří ho  
milujeme a proměňujeme, přece jen ještě lpíme na  
viditelném. Všechny světy vesmíru se řítí v nevidi-  
telno, ve svou další, hlubší skutečnost. *Některé*  
*hvězdy vzplanou v okamžiku a hned zanikají v ne-*  
35 *konečném vědomí andělů — jiné jsou odkázány na*  
*bytosti, jež je pomalu a namáhavě proměňují,*  
*v jejichž hrůze a nadšení dosahují svého příštího,*  
*neviditelného uskutečnění.* My jsme, ještě jednou  
to budiž zdůrazněno, *ve smyslu Elegií, my jsme*  
40 *tito proměňovatelé země, naše celé bytování, vzle-  
ty a pády naší lásky, vše nás zmocňuje k této úloze*

1 (vedle níž žádná jiná podstatně neobstojí). (Sone-  
ty ukazují detaily této činnosti, zde pod jménem  
a ochranou mrtvé dívky, jejíž nedovršenost a ne-  
vinnost nechává dveře hrobu dokořán, takže ona  
5 patří po svém odchodu k těm mocnostem, jež za-  
chovávají polovinu náležející životu čerstvou a ote-  
vřenou vůči té druhé, otevřené jako rána.) Elegie  
a Sonety se neustále navzájem podporují — a já  
vidím nekonečnou milost v tom, že jsem mohl  
10 jedním dechem vypnout obě plachty: malou reza-  
vou plachtu Sonetů i obrovské bílé plátno Elegií.  
Doufám, milý příteli, že tu aspoň zčásti naleznete  
radu a vysvětlení a v ostatním že si pomůžete  
sám: neboť nevím, budu-li kdy s to říci více.