»Nebot umeéleckad dila ode vseho ostatniho odlisuje ta okolnost, Ze to jsou véci jakoby budouci,
véci, jejichZ ¢as dosud nenadesel. Budoucnost, z niZ pochdzeji, je daleko; jsou vécmi onoho
posledniho veku, jimZ se jednou uzavre veliky kruh cest a rozvijeni, jsou dokonalymi vécmi a
soucasniky Stvoritele, kterého lidé od pocatku hnétou, a kterého jesté dlouho nedokonaji.”

z textl R. M. Rilka

Kniha hodinek

Kniha o mnisském Zivoté

Nic nebylo celé, neZ ja jsem to zhléd,

Zticha stalo vse, vyckavajic...

Kol Boha, té odvéké véze, krouzim ...
MUj blh je temny a jak hustd tkané

sta korent, jez mIcky v zemi saji.

Miluji byti svého chvile z3efelé,

V nichZ teprve smysly mé se prohlubuji

| denni Zivot svdj v nich objevuiji

Uz prozity jak v starych listech od pfitele

A daleky jak legendu a prekonany cele.

xu

Slovo ,Zij“ znélo hlasité, a ,,zemies” jemné za nim

a vzdy zas opakovals: Budiz, bud1“
J4 véfim v Noci.

Ja vérim ve vse jesté nevyrcené.
V nocich je skutec¢nost: jedina jiz po staleti ...

A ja vSim smyslem svym chci byt pravdivym pred Tebou

Tys velky tak, Ze ani nejsem jiz,

postavim-li se jenom nablizko tvé skaly.

Tys temny tak, Ze tento jas mij maly

nic neznamena na tvém okraji a nezjasni tvou fis.
Tva vile jako vina vpred se vali

a kazdy den v ni pohltis.



Co budes ¢init, BoZze, umru-li?

Ja jsem tvidj dzban (co, puknu-li?)

Jsem napoj tvij (co, vyschnu-li?)

Jsem roucho tvé, tvych rukou dilo, mas sic na vili

Mne odlozit, vSak se mnou ztrati$ smysl v déni svém.

Védéni jest jen v Case, zna jen konecnost.
Ty jsi ten temny Neuvédomény

od vécnosti na vécnost

Kdosi, jenz sni, Ze dovrsit ma

tebe: tak sdm se dokonat.
Nech, at se v§echno ud3, krasa i hrlza,...

Dej mi jen jesté malou chvili ¢asu: jak nikdo chci milovat véci,

az vsechny budou tebe hodny a dost Siré pro tvij stan ...“

Kniha o putovani

..ty BoZe, chlebe pro m{j hlad. Snad nevis, jak jsou kruté noci lidem, jiz usnout nemohou (...) Vikol jen cerné
véci tkvéji a bilé ruce jich se chvéji (...) v budoucnu mrtvoly jen lezi, muz v plasti v branu hifmi a hfmi, a zrak nich

sluch nestihne z tmy ni znamku rozbresku, jejz stfezi, ani hlas kuropéni svézi. Noc — obrovsky diim v preludu.

Jen proto malif tvofi vizi svou,

bys pfirodu zpét nepomijivou

prijal, jiz mijivou jsi stvofil kdys:

vse vécnym stava se. Je Zena davno, viz,
jak vino zralda v Moné Lise tam;

Zen jinych sotva tfeba nam,

neb 7adna neprida k nim novy rys.

Vsak ja kéz té pochopit smim
tak, jak té chape zem tv3;

i zrdnim mym

zra

tvoje Rise.



Kniha o chudobé a smrti

A tam je smrt. Ne ta, jak pozdrav Cisi,
jez v détstvi dotkla se jich kridlem tmy, -
jen mala smrt, jak tam se rozumi;

ta jejich zelena a bez sladkosti visi

v nich jako plod, jenZ dozrat neumi.

Dej, Pane, kazdému smrt vlastni jiz,
skon, jenz kotvil ziti dkonech,

v ¢em kdo mél lasku, smysl svij i tiz.

Neb jenom slupka, jenom list jsme my.
Ta velkd smrt, ktera se v kazdém tmi,

tot plod, kol néhoz krouZi vieho béh.

Vsech bédnych zvifat bidnéjsi jsme, Pane:
tfeba jsou slepa, smrt jich koncem jest,
my neumirame vsak ve zdech mést.

Dej, kdo by ndm té védy ziskal zvést,

jak Ziti pnout v Spaliry Stépované,

jimiz pak ¢asnéji maj slavi vjezd.

Nam smrt je cizi, tézka, bez krasy,

neb nase smrt to neni; jakasi

jen z nouze, kdyZ v nds vlastni nedozrala;

jde vichfici, by vSechno rozmetala.

V tvém sadé stromy nase pni a pni

co rok pro smrti sladké obtézkani;

ale my jenom vadnem ve dnech zrani,
a jako Zeny, jeZ tva ruka rani,

jsme zavreni a plani, neplodni.

Jsme jen klety rod

a klin téch zen, jez pfilis spustily se? —
S vécnosti smilnili jsme, blouznivi,

a loze porodni kdyZ dostavi se,
slehnem jen smrti potrat nezivy;
svraskalé ustarané embryo, (...)

a vsichni kon¢ime jak pobéhlice

v porodnich krecich, fezem cisafskym.



Requiem

Za pritelkyni

Jsi jesté zde? A v kterém kouté jsi?
Tys o tom o vsem tolik védéla,

A tolik dovedla jsi, tise jdouc,

Vse vitajici, jako den, jenZ svitd.
Zal znaji Zeny: ldska samotou jest,
a v prdci tusivaji umélci,

Ze dluzno proménit, kde miluji.

Zapis z Rilkova worpswedského deniku:

,KdyZ je kazdé smrti (jako kaZzdému Zivotu) vymérena urcitd ohranicend lhita, tak mé musi dny jako ty posledni
byt pocitdany a zuctovdvdny. Nebot jsou dny pod zemi, dny ve vlhkosti a hnilobé. Ale to je tak krestanskd
myslenka: vSechno nesnesitelné v néco utésného prevrdtit, toto je nejstarsi filozofie krestanstvi — a ja citim, Ze

v to vdzZné nevérim. Bojim se, Ze takové dny nepatri smrti, jako také nepatfi Zivotu.”

Kniha obrazu
Podzimni den

Pane je Cas; jas |éta spalil sad.
Ty na slunecni hodiny ted vrhni

svij stin a vtrhni s vétry do zahrad.

Poslednim plodlim dozrat zaseptej,
dva jiznéjsi dny dej jim jesté, pfinut,
priméj je, aby dozlatly, a vinu

posledni sladkost ve vinicich pre;j.

Kdo dlim ted nem3, uz nebude jej mit.

Kdo sdm je, bude sam, dlouho a k nepreckani,
a bude bdit a Cist, psat dlouha dlouha psani

a nikdy nikde nenajde uz klid,

jak v listi v alejich, az do skonani.



