
Autoportrét ve vypouklém zrcadle

Jako to udělal Parmigianino, pravá ruka
větší než hlava vržená na diváka
a vzápěti uhýba|ící, iako by bránila
nabízené. V olovu zasazená okna, staré trámy,
kožešina, plizovaný mušelin, prsten s korálem
sbíhaii pohybem podpírajícím tvář, iež plove
sem a tam podél té ruky,

ienomže v poklidu. Je čímsi
odloučeným. Vasari říká: ,,Francesco se jednoho dne
pustil do vlastni podobizny
p9{|9 vypouklého bradýřského zrcadla . ..
Nechal si vykrouŽit dřevěnou kouli a

potom 1i dal rozÍiznout, aby získal půlkouli
velikosti zrcadla, a pak na ni zača|
nanejvýš věrně malovat vše, co v zrcadle viděl,"
zeiména svůj odraz, |ehož je portrét
odrazem iednou sejmutým.
7'rcadlo zachytilo pouze viděné,
což mu vyhovovalo: umělcovu podobu,

strnulou, uchovanou, pod úhlem horizontu.
Den či hustota světla
přilnutá k tváři |i udržuie
živou a nedotčenou ve věčné vlně
příchodů' Duše se etabluje'

Jak daleko však může vyplavat očima
a přesto se vrátit do úkrytu? Vypouklost
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povrchu zrcadla vzdálenost významně
prodlužuje; totiž sdostatek, aby se vyievilo,
že duše ie zaiatkyně, lidsky opatrovaná, držená
v napětí, neschopná překročit
váš pohled spočinulý na obraze.
Papež Klement s celým dvorem ,,uŽasli",
tvrdí Vasari, a přislíbili zakázku
nikdy nesplněnou.. Duše, byť. nepokojná, nesmi
se pohnout, naslouchá krapotu na okně,
vzdechům podzimního listi servaného větrem,
t-91tií po volnosti, tam venku, musí však setrvat
a stát modelem. Pokud moŽno
se nehýbat. o tom vyprávi podobizna.
Ten pohled však prolíná
něhu, pobaveni i litost tak mocně
ve své zdrženlivosti, že záhy odvracíte zrak.
Záhada ie příliš prostá. Jeji palčivá lítost
dává tryskat horkým slzám: že duše není duší,
že nemá tajemství, ie malá a padne
hladce do své dutiny: své komůrky, našeho zpozorněni.
Melodie ie k máni, jen slov se nedostává.
Slova isou jenom spekulace
(z latinského speciiíiil, tó jest zrcadlo):
hledaii a nemohou nalézt poslání hudby.
Vidíme pouze snové stavy,

ié7dce pohybu otáčeiicího obličei
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do zorného pole pod večerním nebem' prostého

talešného zmatku coby důkazu autentičnosti'

Život má ale podobu koule'

ffi'ék" svádi vystrčft z ni

ruku' avšak ieií rozměr'

který |i omezu|e, to nedovolí'

Zaiisté tohle, nikoli reflex

cosi skrýt, ruku na mírném ústupu

zdánlivě zveličuie' Nelze ii vztyčit

naplocho, iako kus zdi:

musí spoiit kruhovou výseč

soukaiíc se nazpět k tělu' k němuŽ

snad ani nepatři, ohradit a opřít tvář'

na niž lze vyčíst úsilí řečeného stavu'

pousmání, iiskru či

iitřenku, zdali spatřenou

s návratem temnoty' Zvrácené světlo' iehož

imperativ ostrosti předem marní svou

|,.arrurr" zasvítit: málo významnou' leč míněnou'

br"...r.o, tvá ruka ie dost velká'

aby rozbila tu kouli, ale příliš velká'

r.t to uy se, k setkání iemného přediva'

iež pouae usmlouvá ieií další zadr.ženi'

rí"ir.u, ne však hrubá, pouze v |iném měřítku'

klímaiící velryba na mořském dně

vedle titěrného, nadutého korábu

't
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na hladině.) V tvých očích ale stoií,

že vše ie hladina, povrch. Ano, ie tam povrch

a nic liného tam ani být nemůže.

V pokoii niiaké výklenky, ien alkovny,

a ani moc nevadí" to okno, či ta
štěpina okna nebo zrcad|a napravo, ani
jakoŽto míra počasí, které se francouzsky řekne

le temps, steině iako čas, a které
se drží kursu, v němž změny isou pouhými

znaky celku. Celek ie stálý

v nestálosti, |e koulí na způsob naší, sto|ící

řá vzduchoprázdném podstavci, pingpongovým míčkem

bezpečně trůnícím na vrcholu vodotrysku'

A steině iako se nedostává slov pro povrch,

to iest slov, která by řekla, čím to, že neide

o mělké, ale viditelné nitro, není tedy

ani žádného východiska z problému zármutek vs'

zkušenost.
Ty vytrváš, svéhlavý, klidný
ve svém gestu, iež neobiímá ani nevaruje,

a|e taií v sobě cosi z obého v čistém

tvrzeni, které netvrdí nic.

Balón se rozprskává, pozornost

tupě odvrací' oblaka
v kaluži se čeří do ležatých zlomků'

Myslím na přátele,
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ktcří mě přišli navštívit, na tvář
včerejška. Podivný manévr
paměti dotírající na zasněný model
v tichu ateliéru, když přemítá,

že uchopí tužku a nakreslí vlastní podobiznu.
Kolik lidí přišlo a chvíli pobylo, utrousilo
cosi k smíchu nebo pláči, co v tebe se vpilo

iak světlo za vichrem zvířenou mlhou a pískem,

iim prosetými a stiženými, dokud ses ve všem

nerozptýlil. Ty hlasy zastřené soumrakem

sdělily vše, a přece příběh pokraču|e

vzpominkami strnulými v zmatečných
druzách krystalů. Čí zakÍívená ruka, Francesco,
vládne koloběhem ročnich dob i myšlenkami,

iež se odlupují a odlétají dávivou rychlosti
posledních paličatých listů servaných
z promočených větví? Spatřuii v tom ien chaos

tvého okrouhlého zrcadla, sdružuje vše

kolem Polárky tvých očí, isou prázdné,
nevědoucí, sní, nic však nezievuií.
Citím, iak se kruh zvo|na roztáči
a nabírá rychlost, psací stůl, listiny, knihy,
portréty přátel, okno a stromy
splývaií v iediný neutrální pás obklopuiící mě

ze všech stran, všude kam oko pohlédne'

A iá nedokáŽu objasnit vyrovnáváni,
proč by se mělo všechno vyvařit na iedinou
totoŽnou substanci, magmu interiérů.
Mým průvodcem zde ie tvé iá'
pevné, kosé, při|ímaiíci vše s iednosteiným
zjevenim úsměvu, ve vleku zrychlení času se záhy

připozdilo a iá se mohu vydat ven jen přímo'
překonat vzdálenost mezi námi. Kdysi dávno

rozptýlené jistoty něco znamenaly,

malé strasti i slasti
dne vleklého, prostého půvabu
jak hospodyně při úklidu. Dnes ie nemožné

obnovit tyto vlastnosti v stříbrném nádechu _

záznamu toho, čeho isi dosáhl, kdyŽ isi usedl,

abys ''velmi věrně začal malovat to, cos v zrcadle viděl"'
abys doŠel dokonalosti a vykázal cizorodé
nadobro. V kruhu tvých záměrů přežíva|í iisté
sváry, iež odkazu|í sebeopoiení věčnosti:

trámy, mušelín, korál. Nevadí,
neboť to vše má dneska ste|nou tvář
a ničí stín dřiv nevzešel

z brázdy do myšlení zitika.

ZitÍek ie snadný' dnešek však nezmapovaný,

pustý, neochotný jak kraiina .' . '

skýtat zákony perspektivy vlastní
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ostatně pouze malířově kra|ní
nedůvěře, ten slabý, byť nutný
nástroi. Jistě' některé věci

isou možné, to zítřek ví, neví však
které. Jednou se pokusíme
udělat toho tolik, kolik stačime,
a snad se nám občas něco
vyvede, něco na hony vzdálené
přislibu dneška, naše
kraiina se nám totiž vytrhává a mizí
za obzorem. Dnes dostatečný úkryt se leskne,
aby podržel domněnku slibů
v uceleném povrchu, a člověk aby se od nich
toulpl zpátky domů, takže tyto
|eště silněiší možnosti mohou zůstat
celé neodzkoušené. Kůže
té bublinové komnaty má totiž tuhost
hadího veice; vše se zde ,,programuie"
v patřičnou dobu: víc se poiímá
nepřičteno k celkové sumě, sotva člověk
přivykne ryku, který mu kdysi
bránil usnout a dnes iiž ne,
tak i v poko|i přítomen ten tok přesýpacích
bez kolísání klimatu či kvality
(snad jen tehdy, aby se ponuře a mlhavě
rozjasnil' v ohnisku ostřícim se k smrti - víc

hodin.

o tom pozděii). Zamýšlené snové vakuum
se vytrvale plni, vysychá iak
pramen snů, a iediný ten sen
může tedy řůst, bujet iak stolistka,
nedba|e zákonů střídrnosti, a nám nezbývá než
probrat se a zkusit začit nanovo
v nově vzniklém slumu. Sydney Freedberg ve svém
Parmigianinoui o tom říká: ,,Realismus této podobizny

iiž není sdělením obiektivní pravdy, nýbrž bixarria . . '

A přece ieho pokřivení nevyvolává
pocit disharmonie . . . Tvary zachovávaií
ng_t_nou míru ideální krásy," ielikož ie
živí nďe 

_11y-' 
tak nicotné, dokud si jednoho' dne

nevšimneme díry, která po nich zbyla. Jeiich
význam, ne-li smysl, je teď prostý. Měly vyživovat
sen pojímaiící všechny, nakonec
takto obrácené v soustředrrém zrcadle.
Zdán|ivě podivné, neboť isme ie vlastně neviděli.
A nám to docházi až ve chvíli, kdy se vytráceií
iak vlna tříštící se o skálu, odhazují
svůj tvar v gestu' iež ie odrazem onoho tvaru.
Tvary zachovávaií notnou míru ideální krásy,
jak tajně tyjí z naší představy pokřivení.
Proč zoufat nad takovým řádem, když
sny nás nastavují v čase isouce vstřebávány?
Něco na způsob Života se děie, přesouváno
ze snu do ieho kodifikace.

(8e)(88)



Pomalu mi mizí z paměti
a náhle zas vnucuje svůj stereotyp,
je to však neznámý stereotyp, tvář
kotvící, počatá v hrozbách, odhodlaná
oslovit iiné, ,,víc anděl nežli muž" (Vasari).
Možná se anděl podobá všemu,
co jsme zapomněli' to jest zapomenutým
věcem, iež nám nepřipadaji známé
při druhém setkání, ztracené za hranicemi slov,
a přece nám kdysi patřily. Proto ten

vpád do soukromí muže, který

,,se pletl do řemesla alchymistům, ale Iehož přáním
zde nebylo zkoumat subtilnosti umění
v objektivním vědeckém duchu: přál si skrze ně

sdělit divákovi pocit něčeho nového, úžasného"
(Freedberg). Pozděiší portréty, iako,,Portrét muže"
v paláci UFFizi,,,Mladý prelát" z galerie Borghese a

neapolská ,'Antea" vycházeii z napěti
manýrismu, ale tady, jak podtrhu|e Freedberg;
se překvapeni i napětí týkaií spíše koncepce
než realizace.
Nechybí harmonie vrcholné renesance'
byť pokřivená zrcadlem.
Obievná je úzkostlivá snaha zachytit
nutkání zakulacené odrazné plochy
(|e to první zrcad\ový portrét vůbec),

takže se můžete nechat na okamžik svést,
než si uvědomíte, že odraz
nepatři vám. Cítíte se potom jako něiaká
postava z Hoffmanových povídek, zbavená
odrazu, a ienom mé celé iá
ie viděno vypuzené přísnou
jinakostí maliře v ieho
jiném pokoii. Překvapili isme ho
při práci, vlastně ne, to on' překvapil nás
svou prací. obraz ie téměř hotov,
úžás téměř tentam' iako když vyhlédnete z okna
ohromeni sněžením, které |eště i teď
končí iíním a jiskřicemi sněhu.
Událo se to, Žatímco isi byl uvnitř a spal
a neměl důvod být kvůli tomu
vzhůru, snad jenom, že den
prchá a kdoví, zda se dnes v noci
odebereš na lože, neispíš až nad ránem.

Stín metropole vpichuje svou vlastní
naléhavost: Řím, kde Francesco
maloval za Plenění: ieho plátna
uvedla v úžas vojáky, kteří k němu vtrhli;
ušetřili ho, ale brzy nato město opustil;
Vídeň, kde'obraz_ visí dnes, tam

išě. t'ó uviděl s Pierrem v |éqě 1959; New York,
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kde isem nyní, který je logaritmem

iiných metropolí' Naše kraiina

b,rii rodinným klonclváním, rychlými výměnami;

obchod se vede Pohledem' gestem'

doslechem. Vdechuie |iný život městu'

ie podkladem ztcadla
neurteného, leč věrně načrtlého ateliéru' Chce

z něho nasát veškerý život, vypustit vzduch z ieho

zmapovaného prostoru podle předpisu' ohradit iak

ostrov.
Zákrok ten b-vl dočasně nastolen'

něco rrového se však blíží, nová stroienost

ve větru' Dokážeš ji unest'

Francesco? Máš na ni dost s,il?

Vitr nese a neví co, ie

samohybný, nevidomý, sám o sobě nemá

poiem' Je setrvačností, která |ednou

u"nan" 
-.rrrává 

všechnu aktivitu, tajnou i veřeinou:

šepoty světa, který nelze pochopit'

vnímat však, to ano, mrazeni, nákazu

vzdalu|íci se podél mysů a peninsul

tvých žilek, a tím k archipelagům

a k omývané, provzdušněné záhadě širého moře'

To p"tii k ieho zápotným stránkám' Kladem ie'

že ti dává všímat si života a tísně'

iež pouze napohled pominuly, ale nyní'

když nová móda zpochybňuie, isou vidět'

(e2)

iak chvátaií styl opustit. Maií-li vstoupit

mezi klasiku,
musí se rozhodnout pro tu či onu stranu'

Jeiich zamlklost podminovala
městskou"kraiinu, vtiskla ieií polysémii

svéhlavou a unavenou podobu stařeckých her'

Právě teď potřebuieme toho nepravděpodobného

vyzyvatele, bušícího na bránu ohromeného

hradu. Tvůi spor, Francesco,

začal tehdy okorávat, ielikož odpověď

či odpovědi byly v nedohlednu. obrátí-li se teď

v prach, znači to pouze' že ieho čas nadešel

před časem, pohleď však nyní a poslouchej :

co když ie iiný Život zapuštěn

ve výklencích nikým netušených, {co když on'

a ne my' ie nositelem změny, co kdyŽ isme vlastně !ím'

kdybychom se k němu mohli vrátit, oživit něco z toho'

|ak vypadal, otočit se k zacházeiící kouli,

a přesto vyiit ze všeho bez úhony:

n..uy .r, pořádku, dech normální. Jde totiž o metaForu'

iež nás má obsáhnout, isme ieií součástí a

můžeme v ní žit, |ak |sme v ní vlastně žili,

odkazujíce pouze své obnažené mozky zkoumáni,

které iak vidno nezauime místo nahodile,

nýbrŽ spořádaně, to |est abychom nikoho

neohrozili - prostě tak, iak se věci děláva|í'

(e3)



na způsob soustředného narůstání dní

okolo pně života: správně, když se nad tím zamyslíte'

Vánek iak z otočené stránky

přihání zpět tvou tvář: ta chvíle

ukusu|e notný žvanec z opaÍu

pří|emné intuice, po úž pÍicházi'

Zavřit se v ústraní je ,,sama Smrt",

iak prohlásil Berg o jedné větě z Mahlerovy Deváté;

nebo, abych citoval Imogenu z Cymbelina' "Ani smrt

nemůže být palčivě|ši", ielikož
byi ie ien cvičením či taktikou, nese

sílu přesvědčeni, iež narůstalo'

Pouhá zapomnětlivost s ním nepohne

a zboŽné přání ho nepřivede zpět, dokud zistává

bílou sedlinou svého snu

v klimatu vzdechů roztroušených naším světem'

plachetkou na ptačí klícce' Nepochybně však

krásné je krásným pouze ve vztahu k |istému

životu, žitému či nežitému, vyhloubenému v iistý tvar

prosáklý nostalgií sdílené minulosti'

Světlo dnes sestupuie s nadšením,

které isem |iž kdesi pozna|, a poznal, proč

se jevilo smysluplným, že iiné stíhal

před lety steiný pocit. Nepřestávám se ptát

toho zrcadla, co mě 1iž neprovázi

(e4)

chvatnou prázdnotou, která mi bude

vydělena tentokrát. A váza !e stále plná'

neboť ie v ní právě tolik mista

a vše se do ní "hodí. Viditelný
vzorek se nemá považovat pouze za vzorek

sám o sobě, ale za vše, co může

představovat vně času - ne gesto'

ale všechno, ve vytříbeném, zpodobitelném stavu'

Avšak čeho ie tento vesmír prahem'

otáčeie se dovnitř i ven, vpřed i vzaó'

z&áhá se nás obemknout a přece |e tím

iediným v dohlednu. Láska kdysi

nakláněla váhy, dnes se však chouli ve stínu' neviděná'

byť záhadně přítomná kdesi nedaleko'

Ale my víme, že se nedá vložit

mezi dva přilehlé okamžiky, že ieii zákruty

.nevedou nikam než do dalších přítoků

a ty že se vléva!í do mlhavého

pocitu něčeho nepoznatelného,

tyt .e zdá ptavděpodobné, že všichni

víme, co to ie, a můžeme to sdělit

iiným. Ale ten pohled,

lterý někdo nosí iako ceich, nutí člověka

drát se kupředu, nedbaie na zievnou

naivitu takové snahy, nevadí mu'

že nikdo nenaslouchá, ielikož světlo

v |eiich očích |ednou provždy zažehnuté

(es)



ie přítomné, netknuté, trvalá anomálie,
bdící a zmlklá. Navenek, zdá se, neni
žádný zvláštni důvod, proč by to světlo
měla zaostřovat láska, nebo proč by se
město tonoucí se svými skvostnými čtvrtěmi
ve vesmíru, stále mlhavěiší, matnější,
mělo chápat coby piliř vlastního pokroku,
malířský stoian, na němž se drama rozvinulo
k sebeuspokojení a konci
nďeho snění, a nás nikdy nenapadlo,
že skončí právě takhle, na sklonku dne s namalovaným
příslibem prosvitaiícím iako zástava' pouto.
Ta nepopsatelná, neurčitelná denní doba je
tajemstvím mista, kde se to odehrává,
a my se |iž nemůžeme vrátit k spleti
sebraných rozporných výpovědí, selhání paměti
korunnich svědků. Víme jen,
že isme přišli poněkud časně, že
dnešek má tu zvláštní, lapidární
dneškovitost, kterou slunečni svit opakuje věrně
vrháním stinů haluzi na bujaré
chodníky. Ještě nikdy nebyl den-iako dnes.
Myslíval jsem, že jsou jeden iáko druh1;,
že sc přítomnost vždycky všem ievila stejná,
ale'zmatek se rozplývá, neboť člověk
se pokaŽdé ježi do svého přitomna.

(e6) (e7)
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A přece ten ,,poetický,,, plavý prostor
dlouhé chodby vedoucí zpátky k obrazu,
svemu tmavnoucímu protějšku - je toh|e
něiaká smyšlenka ,,uměni,,, iež ne,má být chápánojako skutečné, tím méně výlučné? N.-a také své doupěv přitomnosti, z něhož stále unikáme
a do něhož se navracime, zatimco pradávné vodní kolo
šlape svým iednotvárným, ba pokíidným chodem?
Napadá mě, že se snaží sdělit, že máme dnešek

" 
.::í-: z něho vypadnout, ptávě kdyžse muzeemprodírají návštěvníci, aby

byli do zavřeni venku. Tam nemůŽeš Žít.
Šedá glazura minulosti 

","tu;. rrs..ňni'....o,u.r'
ggqmstv_í tenkého nátěru a laku, iez íladnout
try1lo celý život, redukována na status
černobílých iiustrací v knize, kde barevné přílohy
jsou vzácné. To iest, veškerý čas
s_9-'_reduku|e na niiaký_ zvláštni 

'čas. 
Nikdo na tu

změnu nepoukazuje: mohli bv tak
na sebe upozornit,
což by znásobilo hrůzu, že se nedostanou ven'
aniž shlédnou celou sbirku
(vyjma skulptur v suterénu:
dobře iim tak, tam dole).
Náš věk se hali do závoje, kompromisu,
vůli podobizny přetrvat. Narážka na



nďi vlastni _ a my doufali, že ji nedáme naievo.
Není nám třeba obrazů ani
kostrbatin psaných zralými básníky,
je-li exploze tak přesná, tak úchvatná.
Má vůbec něiaký smysl uznat
existenci toho všeho? Copak
existuje? Jistěže volné chvíle
k vznešeným kratochvílím už neisou,
už ne. Dnešek nemá volno, událost přichází
po okrai plná vlastními mezemi, je totožné substance,
k nerozeznání. ,,Hra" je ovšem něco jiného,
ta existuie, ve společnosti specificky
organizované iakožto znázotněni sebe sama.
Jiné cesty není a ten houf pitomců,
co by vše zneiasnili svými hrátkami se zrcadlem,
které |ako by množily siaky a šance, či
alespoň zam|žili sporné otázky halicí
aurou' iež by zkorodovala architekturu
celku v oparu potlačeného výsměchu,
nemluví k věci. Vypadli ze hry,
nastolené teprve po ieiich odchodu.
Vesmír se ieví velmi nehostinný,
ale ielikož princip každé iednotliviny je
nepřátelský všem osatním, cizopasí na nich,
iak často poukazovali filozofové, alespoň
tohle, ta němá, nedělená přitomnost

je logicky ospraveditel ná, což
v. tomto připadě neni marné,
či nebylo by, kdvbv ." .."i-^*^^'

' 

" 
k, i ;; ;; i' ;i."ť',L'"j*:,:?'J'"' :;:;do. vlastní karikatury. Tohle se J!i.,--.pokaždé, jak"v tiché poště, kde

::o.1.": 'věta 
vyslaná okolo mistnostixonct ;ako něco naprosto odlišného.rrave v principu se.tak umělecká díla rozcházeiíse záměry umělce. Nejednou a*i],'' '"

že opomněI něco, co mínil vyslovitze všeho nejdřív. Sveden t rrity'
názornými rozkošemi, ,rini ..-d 1uytv skrytu duše spoli
že.měi k "ěJ;;i;i"l.L,,'',io''edkem), 

domnívá

vol|u', jíž si sotva byl vědom,
neveda, že nutnost podobná předsevzetí obchází,aby vytvořila něco nového
pro_ sebe, že neni žádné iiné cesty,že historie tvoření se řídí
přísnými zákony a že věci
se skutečně odehrávaií takto, nikdy však ty,které jsme chtěli dokázat a chtěli tak zoufalevidět,..iak vznikají. Parmigianino

:| 
,"' 

'::,: 
uvědomil při práci na úkoluztrpčujícím mu život. Čl,ověk i. n".lrl a.eir.

se,
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dokqnalé a hodnověrné uskutečněni ?1T!r"
do vvbroušeného, snJ Jokonce niiaret'-o (přitom tak

záhaáného) konce' Skrývá se něco'

.l'"",." iút vážně' za tou iinakostí'

i,"norrunou do neivýše ordinérních

io... r."uaoclenní činnosti' měnící vše

".o",."u 
i zásadrrě a rvoucí nám z rukou

r,.í""' ,"n'aní, každého tvoření' nelen uměleckého'

ill; dor"dilo na něiaký.zrůdný' |]''ť'
u..hol, příliš blízký' abychom ho nedbatt'

' přiliš daleký'

"bu.ňorn 
zakročili? Ta iinakost' ::o-^_",.

',n.ir.. to my" ie iediné' co se dá spatrlt

"'''."ár., třébas nikdo nemůŽe říci'

proč tomu tak ie' Do přístavu

lpl,rla loď pod neznámou vlaikou'

'J"-orir'ri'is, 
iak ti nepodstatné věci

ío"riaauii den, kalí ohnisko

Lristatoue koule' Jeií výiev ie ]:á:'i
i"ť"u,'.. ro"troušená pára' Plodné

"ro.iu.., 
které aŽ dosud přicházely

tak snadno, se |iž nělievu|í' anebo zřídka' Je|ich

vybarvení ie méně ostré' smyté

o'"lrl*.irni dešti a vichry' zničené' zab|ácené'

iobě navrácené, ielikoŽ bezcenné'

n"o,"." isme taci tvorové zvyku' Že ieiich

důsledky isou stále k mání en permanence?*matoucl

problémy. MÍuvit vážně pouze o sexu

|e možným řešenim, ienomže písky sykají

blížíce se počátku velkého sesuvu

v to, co se"událo. Ta mig'ulgst

ie nyní tady z od,raz malířova
obliče|e, v němž otálíme, přiiímaiíée
sny a inspiraci na nepřidělené
frekvenci, avšak barvy zkovověly,
křivky a ostré tahy postrádaií sytost. Kdekdo
má na vesmír svou zaručenou teorii,
ta ale .nevypráví celou historii,
a nakonec to' co je mimo něi,

má váhu, pro něho a zvláště pro nás,

pro něž nikdo nehnul ani prstem

při dekódování vlastního kvocientu v životní velikosti

a kteří musíme spoléhat na přeiaté vědomosti.

A přece vím,
že vkus iiného iiž nebude
nic platný a steině si ho nemusíme všímat.

Kdysi to vypadalo tak dokonale - lesk na jemné

pihaté pokožce, rty zvlhlé, iako by se chystaly rozevřít
a iíci pár slov, a ten důvěrně známý vzhled
šatu a nábytku, které se zapomínaií.
Tohle mohl být náš rái: exotické
útočiště ve vyčerpaném světě, jenomže o tom karty
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pomlčely, neboť o tohle nemohlo
jít. Napodobená přirozenost může být prvnim krokem
k dosaženi vnitřního klidu,
je však ien tím prvnim krokem a neiednou
zústává strnulé přívětivé gesto vyleptáno
ve vzduchu, kteý se za ním zhmotňuie,
pouhá konvence. Na ně tedy vážně
nemáme čas, leda bychom iimi
rozžali. Čím dříve na uhel spáleny,
tim lépe pro role, iež nám třeba sehrát.
Snažně tě tedy prosím, odtáhni tu ruku,
přestaň ji nabízet jako štít či pozdtav,
zaštítěný pozdtav, Francesco:
v komoře ie místo pro ieden náboi :

náš pohled obráceným koncem
dalekohledu, a ty rychleiší světla
se propadáváš a nakonec padáš naznak
mezi předměty v pokoii, nikdy neodeslané
pozváni, syndrom ,,to všechno byl ien sen.,,
třebaže výraz ašechno sděluie dost l"sne,
že nebyl. Jeho existence
byla skutečná, byt usoužená, a bolest
toho procitaiíciho snu nemůže nikdy přehlušit
ve vzduchu dosud načrtnuté schéma,
vyvolené, mně určené a zhmotnělé
v proměnlivém svitu mého pokoie.

Spatřili isme město: ie vypouklým
zrcadlovým okem hmyzu.'vs. .. oa.t.auena.i;ho'}a.lkóně a pokratuie u,rnitr,' '
avšak děi ie chladný, sirupový tok alegori.keho

l-^T1' Člověk si připaáá ďíli; ;;;;;,proseva'e aprílové slunce a hledaje záchytÁe bodyv pouhém tichém bezpohybu jeho
parameffu. Ruka nesvírá žádnou křídua veškeré části celku se odlupují
a nemohou vědět, že věděly, snad

'en 
tu a tam ne' v studených kapsách

vzpomínek, o šepotech mimo čas.
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