Autoportrét ve vypouklém zrcadle

Jako to udélal Parmigianino, prava ruka
vétsi nez hlava vrzena na divaka
a vzapéti uhybajici, jako by branila
nabizené. V olovu zasazena okna, staré tramy,
kozesina, plizovany muselin, prsten s koralem
sbihaji pohybem podpirajicim tvaf, jez plove
sem a tam podél té ruky,
jenomze v poklidu. Je ¢imsi
odlou¢enym. Vasari fika: , Francesco se 1ednoho dne
pustil do vlastni podobizny
podle vypouklého bradyfského zrcadla . . .
Nechal si vykrouzit dievénou kouli a
potom ji dal rozfiznout, aby ziskal pulkouli
velikosti zrcadla, a pak na ni zacal
v nanejvy$ vérné malovat vse, co v zrcadle vidél,*
| zejména svuj odraz, jehoz je portrét

povrchu zrcadla vzdalenost vyznamné
prodluzuje; totiz sdostatek, aby se vyjevilo,

ze duse je zajatkyné, lidsky opatrovana, drzena
v napéti, neschopna prekrodit

vas pohled spocinuly na obraze.

Papez Klement s celym dvorem ,uzasli®,

tvrdi Vasari, a pfislibili zakazku

nikdy nesplnénou.. Duse, byt nepokojna, nesmi
se pohnout, nasloucha krapotu na okné,

; vzdechlim podzimniho listi servaného vétrem,

' touzi po volnosti, tam venku, musi vSak setrvat
a stat modelem. Pokud mozno

se nehybat. O tom vypravi podobizna.

Ten pohled vsak prolina

n¢hu, pobaveni i litost tak mocné

ve své zdrzenlivosti, Ze zahy odvracite zrak.
Zahada je pfili§ prosta. Jeji palciva litost

dava tryskat horkym slzim: Zze duse neni dusi,
Ze nema tajemstvi, je mald a padne

hladce do své dutiny: své komurky, naseho zpozornéni.
Melodie je k mani, jen slov se nedostava.

Slova jsou jenom spekulace

(z latinského speculum, to jest zrcadlo):

hledaji a nemohou nalézt poslani hudby.

Vidime pouze snové stavy,

jezdce pohybu otacejiciho oblice]

odrazem jednou sejmutym.

Zrcadlo zachytilo pouze vidéné,

co? mu vyhovovalo: umélcovu podobu,
strnulou, uchovanou, pod thlem horizontu.
Den ¢i hustota svétla

prilnuta k tvafi ji udrzuje

zivou a nedotéenou ve vécné viné
ptichodu. Duse se etabluje.

Jak daleko vsak muze vyplavat o¢ima

a presto se vratit do ukrytu? Vypouklost
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do zorného pole pod vecernim nebem, prostého
faleiného zmatku coby dikazu autenti¢nosti.
Z._ixgt,mé ale podobu koule,

cloveka svadi vystrcit z ni

ruku, avéak jeji rozmér,

ktery ji Qmezuic, to nedovoli.

Zaijisté tohle, nikoli reflex

cosi skryt, ruku na mirném Ustupu

zdanlivé zvelicuje. Nelze ji vztydit

naplocho, jako kus zdi:

musi spojit kruhovou vysec

soukajic se nazpét k télu, k némuz

snad ani nepatti, ohradit a opfit tvar,

na niz lze vycist usili feceného stavu,
pousmani, jiskru ¢

jittenku, zdali spatfenou

s navratem temnoty. Zvracené svétlo, jehoz
imperativ ostrosti pifedem marni svou
predstavu zasvitit: malo vyznamnou, le¢ minénou.
Francesco, tva ruka je dost velka,

aby rozbila tu kouli, ale ptilis velka,

teklo by se, k setkani jemného prediva,

jez pouze usmlouva jeji dalsi zadrzeni.

(Velka, ne véak hruba, pouze v jiném méritku,
klimaijici velryba na motském dné

vedle titérného, nadutého korabu
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na hladiné.) V tvych ocich ale stoji,

7e vie je hladina, povrch. Ano, je tam povrch

a nic jiného tam ani byt nemuze.

V pokoji nijaké vyklenky, jen alkovny,

a ani moc nevadi*to okno, ¢i ta

stépina okna nebo zrcadla napravo, ani

jakozto mira pocasi, které se francouzsky fekne

le temps, stejné jako cas, a které

se drzi kursu, v némz zmény jsou pouhymi

znaky celku. Celek je staly

% nestalosti, je kouli na zptsob nasi, stojici

na vzduchoprazdném podstavci, pingpongovym mickem

bezpecné trunicim na vrcholu vodotrysku.

A stejné jako se nedostava slov pro povrch,

to jest slov, ktera by fekla, ¢im to, Ze nejde

o mélké, ale viditelné nitro, neni tedy

ani zadného vychodiska z problému zarmutek vs.
zkusenost.

Ty vytrvas, svéhlavy, klidny

ve svém gestu, jez neobjima ani nevaruje,

ale taji v sobé cosi z obého v cistém

tvrzeni, které netvrdi nic.

Balon se rozprskava, pozornost
tupé odvraci. Oblaka

v kaluzi se ¢efi do jezatych zlomka.
Myslim na pratele,
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kteti mé pitisli navstivit, na tvar A ja nedokazu objasnit vyrovnavani,

véerejska. Podivny manévr - pro¢ by se mélo vSechno vyvafit na jedinou
paméti dotirajici na zasnény model : totoznou substanci, magmu interiéra.
v tichu ateliéru, kdyz premita, j Mym privodcem zde je tvé ja,
7e uchopi tuzku a nakresli vlastni podobiznu. pevné, kosé, prijimajici vée s jednostejnym
Kolik lidi pfislo a chvili pobylo, utrousilo zjevenim usmévu, ve vleku zrychleni casu se zahy
cosi k smichu nebo placi, co v tebe se vpilo ' ptipozdilo a j4 se mohu vydat ven jen pfimo,
jak svétlo za vichrem zvifenou mlhou a piskem, w prekonat vzdalenost mezi nami. Kdysi davno
jim prosetymi a stizenymi, dokud ses ve vSem rozptylené jistoty néco znamenaly,
nerozptylil. Ty hlasy zastfené soumrakem malé strasti i slasti
sdélily vse, a prece pfibéh pokracuje % dne vleklého, prostého puvabu
vzpominkami strnulymi v zmatecnych jak hospodyné pfti uklidu. Dnes je nemozné
drazach krystalt. Ci zakfivena ruka, Francesco, ~ obnovit tyto vlastnosti v stiibrném nadechu -
vladne kolobéhem rocnich dob i myslenkami, zaznamu toho, ¢eho jsi dosahl, kdyz jsi usedl,
jez se odlupuji a odlétaji davivou rychlosti ‘ abys ,,velmi vérné zacal malovat to, cos v zrcadle vidél,”
poslednich pali¢atych lista servanych . abys dosel dokonalosti a vykazal cizorodé
z promocenych vétvi? Spatfuji v tom jen chaos . nadobro. V kruhu tvych zaméra ptezivaji jisté
tvého okrouhlého zrcadla, sdruzuje vse ; svary, jez odkazuji sebeopojeni vécnosti:
kolem Polarky tvych o¢i, jsou prazdné, f tramy, muselin, koral. Nevadi,
nevédouci, sni, nic vSak nezjevuji. ] nebot to vie ma dneska stejnou tvar
Citim, jak se kruh zvolna roztaci a nici stin dfiv nevzesel ‘
a nabira rychlost, psaci stul, listiny, knihy, z brazdy do mysleni zitika.
portréty ptatel, okno a stromy ‘
splyvaji v jediny neutralni pas obklopujici mé 4 Zittek je snadny, dnesek vSak nezmapovany,
ze véech stran, vsude kam oko pohlédne. I pusty, neochotny jak krajina ...

; skytat zakony perspektivy vlastni
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ostatné pouze malifové krajni

neduvére, ten slaby, byt nutny

nastroj. Jisté, nékteré véci

jsou mozné, to zitiek vi, nevi vsak

které. Jednou se pokusime

‘udélat toho tolik, kolik sta¢ime,

a snad se nam obcas néco

vyvede, néco na hony vzdalené

ptislibu dneska, nase

krajina se nam totiz vytrhava a mizi

za obzorem. Dnes dostatecny ukryt se leskne,
aby podrzel domnénku sliba

v uceleném povrchu, a ¢lovék aby se od nich
toulal zpatky doma, takze tyto

jesté silnéjsi moznosti mohou zustat

celé neodzkousené. Kuze

té bublinové komnaty ma totiz tuhost

hadiho vejce; vse se zde ,,programuje”

v patfi¢nou dobu: vic se pojima

nepfti¢teno k celkové sumé, sotva clovék
ptivykne ryku, ktery mu kdysi

branil usnout a dnes jiz ne,

tak i v pokoji pfitomen ten tok pfesypacich hodin,
bez kolisani klimatu ¢i kvality

(snad jen tehdy, aby se ponufe a mlhavé
rozjasnil, v ohnisku ostficim se k smrti — vic
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o tom pozdéji). Zamyslené snové vakuum

se vytrvale plni, vysycha jak

pramen sni, a jediny ten sen

muze tedy rust, bujet jak stolistka,

nedbaje zakon® stfidmosti, a nam nezbyva nez
probrat se a zkusit zadit nanovo

v nové vzniklém slumu. Sydney Freedberg ve svém
Parmigianinovi o tom tika: ,,Realismus této podobizny
jiz neni sdélenim objektivni pravdy, nybrz bizarria . . .
A prece jeho pokfiveni nevyvolava

pocit disharmonie . .. Tvary zachovavaji

notnou miru_idealni krasy,” jelikoz je

zivi nase sny, tak nicotné, dokud si jednoho dne
neviimneme diry, ktera po nich zbyla. Jejich
vyznam, ne-li smysl, je ted prosty. Mély vyzivovat
sen pojimajici vSechny, nakonec

takto obracené v soustfedném zrcadle.

Zdanlivé podivné, nebot jsme je vlastné nevidéli.
A nam to dochazi az ve chvili, kdy se vytraceji
jak vlna tfiStici se o skalu, odhazuji

svdj tvar v gestu, jez je odrazem onoho tvaru.
Tvary zachovavaji notnou miru idealni krasy,

jak tajné tyji z nasi ptedstavy pokfiveni.

Pro¢ zoufat nad takovym fadem, kdyz

sny nas nastavuji v case jsouce vstiebavany?

Néco na zplsob zivota se déje, presouvano

ze snu do jeho kodifikace.
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Pomalu mi mizi z paméti

a nahle zas vnucuje svij stereotyp,

je to vsak neznamy stereotyp, tvar

kotvici, pocata v hrozbach, odhodlana

oslovit jiné, ,,vic andél nezli muz" (Vasari).
Mozna se andél podoba vsemu,

co jsme zapomnéli, to jest zapomenutym

vécem, jez nam nepfipadaji znamé

pti druhém setkani, ztracené za hranicemi slov,
a prece nam kdysi patfily. Proto ten

vpad do soukromi muze, ktery

nse pletl do temesla alchymistim, ale jehoz pranim
zde nebylo zkoumat subtilnosti uméni

v objektivnim védeckém duchu: pfal si skrze né
sdélit divakovi pocit néceho nového, uzasného™
(Freedberg). Pozdéjsi portréty, jako ,,Portrét muze"
v palaci Uffizi, ,,Mlady prelat” z galerie Borghese a
neapolska ,, Antea” vychazeji z napéti

manyrismu, ale tady, jak podtrhuje Freedberg,

se ptekvapeni i napéti tykaji spise koncepce

nez realizace.

Nechybi harmonie vrcholné renesance,

byt bokiivené zrcadlem.

Objevna je uzkostliva snaha zachytit

nutkani zakulacené odrazné plochy

(je to prvni zrcadlovy portrét vubec),
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takZze se muzete nechat na okamzik svést,
nez si uvédomite, ze odraz

nepatti vam. Citite se potom jako néjaka
postava z Hoffmanovych povidek, zbavena
odrazu, a jenom mé celé ja

je vidéno vypuzené ptisnou

jinakosti malite v jeho

jiném pokoji. Ptekvapili jsme ho

pti praci, vlastné ne, to on piekvapil nas
svou praci. Obraz je témér hotov,

Uzas téméf tentam, jako kdyZ vyhlédnete z okna
ohromeni snézenim, které jesté i ted

konéi jinim a jiskficemi snéhu.

Udalo se to, zatimco jsi byl uvnitf a spal
a nemél duvod byt kvali tomu

vzhuru, snad jenom, Ze den

prcha a kdovi, zda se dnes v noci
odebere$ na lozZe, nejspi§ az nad ranem.

Stin metropole vpichuje svou vlastni

naléhavost: Rim, kde Francesco

maloval za Plenéni: jeho platna

uvedla v uzas vojaky, ktefi k nému vtrhli;

usetfili ho, ale brzy nato mésto opustil;

Viden, kde obraz visi dnes, tam

jsem ho uvidél s Pierrem v legg 1959; New York,




kde jsem nyni, ktery je logaritmem

jinych metropoli. Nase krajina

buji rodinnym klonovanim, rychlymi vyménami;

obchod se vede pohledem, gestem,

doslechem. Vdechuje jiny Zivot méstu,

je podkladem zrcadla

neuréencho, le¢ vérné naértlého ateliéru. Chce

7 ného nasat veskery zivot, vypustit vzduch z jeho

zmapovaného prostoru podle piedpisu, ohradit jak
oStrov.

Zakrok ten byl docasné nastolen,

néco nového se véak blizi, nova strojenost

ve vétru. Dokazes ji unést,

Francesco? Mas na ni dost sil?

Vitr nese a nevi co, je

samohybny, nevidomy, sam o sobé nema

pojem. Je setrvacnosti, ktera jednou

uznana vysava vsechnu aktivitu, tajnou i vefejnou:

Sepoty svéta, ktery nelze pochopit,

vnimat véak, to ano, mrazeni, nikazu

vzdalujici se podél mysa a peninsul

tvych zilek, a tim k archipelagim

a k omyvané, provzdusnéné zahadé $irého more.

To patii k jeho zapornym strankam. Kladem je,

e ti dava véimat si Zivota a tisneé,

jez pouze napohled pominuly, ale nyni,

kdyz nova mdda zpochybnuje, jsou videét,
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jak chvataji styl opustit. Maji-li vstoupit
mezi klasiku,
musi se rozhodnout pro tu ¢i onu stranu.
Jejich zamlklost podminovala
méstskou-krajinu, vtiskla jeji polysémii
svéhlavou a unavenou podobu stafeckych her.
Pravé ted potfebujeme toho nepravdépodobného
vyzyvatele, busiciho na branu ohromeného
hradu. Tvuj spor, Francesco,
zacal tehdy okoravat, jelikoz odpoveéd
¢i odpovédi byly v nedohlednu. Obrati-li se ted
v prach, znadi to pouze, ze jeho cas nadesel
pied ¢asem, pohled vsak nyni a poslouchej:
co kdyz je jiny zivot zapustén
ve vyklencich nikym netusenych, fco kdyz on,
a ne my, je nositelem zmény, co kdyz jsme vlastné jim,
kdybychom se k nému mohli vratit, ozivit néco z toho,
jak vypadal, otocit se k zachazejici kouli,
a presto vyjit ze vieho bez thony:
nervy v pofadku, dech normalni. Jde totiz o metaforu,
jez nas ma obsahnout, jsme jeji soucasti a
muzeme v ni zit, jak jsme v ni vlastné zili,
odkazujice pouze své obnazené mozky zkoumani,
které jak vidno nezaujme misto nahodile,
nybrz spofadané, to jest abychom nikoho
neohrozili — prosté tak, jak se véci délavaji,
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na zpusob soustiedného nartstani dni
okolo pné Zivota: spravné, kdyz se nad tim zamyslite.

Vanek jak z otocené stranky

ptihani zpét tvou tvai: ta chvile

ukusuje notny Zvanec z oparu

piijemné intuice, po niz ptichazi.

Zaviit se v ustrani je ,,sama smrt”,

jak prohlasil Berg o jedné vété z Mabhlerovy Devaté;
nebo, abych citoval Imogenu z Cymbelina, ,,Ani smrt
nemize byt palcivési®, jelikoz

byt je jen cvitenim ¢i taktikou, nese

silu presvédceni, jez narustalo.

Pouha zapomnétlivost s nim nepohne

a zbozné pfani ho nepfivede zpét, dokud zustava
bilou sedlinou svého snu

v klimatu vzdechu roztrousenych nasim svétem,
plachetkou na ptaci klicce. Nepochybné vsak
krasné je krasnym pouze ve vztahu k jistému
sivotu, zitému & neZitému, vyhloubenému v jisty tvar
prosakly nostalgii sdilené minulosti.

Svétlo dnes sestupuje s nadsenim,

které jsem jiz kdesi poznal, a poznal, proc

se jevilo smysluplnym, Ze jiné stihal

pred lety stejny pocit. Nepiestavam se ptat

toho zrcadla, co mé jiz neprovazi
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chvatnou prazdnotou, ktera mi bude

vydélena tentokrat. A vaza je stale plna,

nebot je v ni pravé tolik mista

a vse se do ni hodi. Viditelny

vzorek se nema povazovat pouze za vzorek

sam o sobé, ale za v8e, co muze

pfedstavovat vné Casu — ne gesto,

ale viechno, ve vytfibeném, zpodobitelném stavu.
Aviak ¢eho je tento vesmir prahem,

otaceje se dovnitf i ven, vpred i vzad,

zdraha se nas obemknout a pfece je tim

jedinym v dohlednu. Laska kdysi

naklanéla vahy, dnes se véak chouli ve stinu, nevidéna,
byt zahadné piitomna kdesi nedaleko.

Ale my vime, Ze se neda vlozit

mezi dva prilehlé okamziky, ze jeji zakruty

nevedou nikam nez do dalsich pfitoka

a ty ze se vlévaji do mlhavého

pocitu néceho nepoznatelného,

byt se zda pravdépodobné, ze vsichni
vime, co to je, a muzeme to sdélit

jinym. Ale ten pohled,

ktery nékdo nosi jako cejch, nuti clovéka
drat se kupfedu, nedbaje na zjevnou
naivitu takové snahy, nevadi mu,

se nikdo nenasloucha, jelikoz svétlo

v jejich ocich jednou provzdy zazehnuté
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je ptitomné, netknuté, trvala anomalie,

bdici a zmlkla. Navenek, zda se, neni

zadny zvlastni davod, proé by to svétlo

méla zaostfovat laska, nebo pro¢ by se

mésto tonouci se svymi skvostnymi étvrtémi

ve vesmiru, stale mlhavéjsi, matnéjsi,

mélo chéapat coby pilif vlastniho pokroku,
malifsky stojan, na némsz se drama rozvinulo
k sebeuspokojeni a konci

naseho snéni, a nas nikdy nenapadlo,

ze skonci pravé takhle, na sklonku dne s namalovanym
ptislibem prosvitajicim jako zastava, pouto.

Ta nepopsatelna, neurcitelnd denni doba je
tajemstvim mista, kde se to odehrava,

a my se jiz nemizeme vratit k spleti
sebranych rozpornych vypovédi, selhani paméti
korunnich svédka. Vime jen,

ze jsme piisli ponékud casné, ze

dnesek ma tu zvlastni, lapidarni

dneskovitost, kterou slune¢ni svit opakuje vérné
vrhanim stinG haluzi na bujaré

chodniky. Jesté nikdy nebyl den jako dnes.
Myslival jsem, Ze jsou jeden jako druhy,

Ze se pfitomnost vzdycky v§em ievilé\rs’tﬂejgg',
ale zmatek se rozplyva, nebot clovéek

se pokazdé jezi do svého pritomna.
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A pfece ten »poeticky®, plavy prostor

dlouhé chodby vedouci zpatky k obrazu,

svému tmavnoucimu protéjsku — je tohle

néjaka smyslenka »umeni®, jez nema byt chapano
jako skutecné, tim méne vylucné? Nema také své doupé
v pfitomnosti, z néhoz stale unikame

a do néhoz se navracime, zatimco pradavné vodni kolo
Slape svym jednotvarnym, ba poklidnym chodem?
Napadd mé¢, ze se snazi sdélit, ze mame dnesek

a musime z ného vypadnout, prave kdyz se muzeem
prodiraji navstévnici, aby

byli do zavfeni venku. Tam nemuze§ zit.

Seda glazura minulosti atakuje vSechny receptury:
tajemstvi tenkého natéru a laku, jez ovladnout
trvalo cely Zivot, redukovana na status

Cernobilych ilustraci v knize, kde barevné ptilohy
jsou vzacné. To jest, veskery cas

se redukuje na‘nijak)'z_,,zvléétnii(.':avs! Nikdo na tu
zménu nepoukazuje: mohlj by tak

na sebe upozornit,

coz by znasobilo hrizu, e se nedostanou ven,

aniz shlédnou celou sbirky

(vyjma skulptur v suterény:

dobfie jim tak, tam dole).

Nas vék se hali do zavoje, kompromisu,

vali podobizny ptetrvat. Narazka na
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nasi vlastni — a my doufali, Ze ji nedame najevo. je logicky ospraveditelna, coz

Neni nam tfeba obrazi ani vV tomto pripadé nenj marné,
kostrbatin psanych zralymi basniky, .él nebylo by, kdyby se vak zpisob podani

je-li exploze tak presna, tak tchvatna. jaksi nevnutil, ptekrucuje koneény vysledek

Ma vibec néjaky smysl uznat do vlastnj ka}rikatury. Tohle se déje

existenci toho véeho? Copak i pokazdé, jak'v tiché posté, kde

existuje? Jistéze volné chvile Septand véta vyslana okolo mistnost;

k vznesenym kratochvilim uz nejsou, : kon¢i jako néco naprosto odlisného.

uz ne. Dnesek nema volno, udalost prichazi ' Praveé v principu se tak umélecks dila rozchazeji
po okraj plna vlastnimi mezemi, je totozné substance, se zaméry umélce, Nejednou zjistuje,

k nerozeznani. ,Hra“ je ovsem néco jiného, ze opomnél néco, co minil vyslovit

ta existuje, ve spolecnosti specificky ch vseho nejdfiv. Sveden kvéty,

organizované jakozto znazornéni sebe sama. : nazornymi rozkosemi, vinj sebe (byt

Jiné cesty neni a ten houf pitomca, v skrytu duge spokojen s vysledkem), domnivg o)
co by vse znejasnili svymi hratkami se zrcadlem, i ze mél k véci co fici a udinil

které jako by mnozily sazky a sance, &i volbu, jiz si sotva byl védom,

alespon zamlzili sporné otazky halici : nevéda, Ze nutnost podobna piedsevzeti obchazi,
aurou, jez by zkorodovala architekturu aby vytvotila néco nového

celku v oparu potlaceného vysméchu, j Pro sebe, Ze neni zidné jiné cesty,

nemluvi k véci. Vypadli ze hry, : Ze historie tvofen; se tidi

nastolené teprve po jejich odchodu. { prisnymi zakony a ze veci

Vesmir se jevi velmi nehostinny, © . se skuteéné odehravaji takto, nikdy vsak ty,

ale jelikoz princip kazdé jednotliviny je . které jsme cheelj dokdzat a cheéli tak zoufale
neptatelsky vSem ostatnim, cizopasi na nich, V'idét, jak vznikaji. Parmigianino

jak casto poukazovali filozofové, alespon S1 to jisté uvédomil Pfi prici na dkoly

tohle, ta néma, nedélena pfitomnost ztrplujicim mu zivot. Clovék je nucen dodist
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dokonalé a hodnovérné uskuteénéni zameéru

do vybrouéeného, snad dokonce nijakého (pfitom tak
zahadného) konce. Skryva se néco,

co nutno brat vazné, za tou jinakosti,
vtahovanou do nejvyse ordinérnich

forem kazdodenni ¢innosti, meénici vse
nepatrné 1 sasadné a rvouci nam z rukou

hmotu tvoreni, kazdého tvofeni, nejen uméleckého,
aby ji dosadilo na néjaky zrudny, blizky

vrchol, pfilis blizky, abychom ho nedbali,

prili§ daleky,

abychom sakrocili? Ta jinakost, ono

.nejsme to my" je jediné, co se da spatfit

v zrcadle, tiebas nikdo nemlze fici,

pro¢ tomu tak je. Do pristavu

vplula lod pod neznamou vlajkou.

Jen piihlizis, jak ti nepodstatné véci

rozkladaji den, kali ohnisko

kiistalové koule. Jeii vyjev je unasen

jak vétrem roztrousena para. Plodné

asociace, které az dosud prichazely

tak snadno, se jiz nezjevuji, anebo ziidka. Jejich
vybarveni je méné ostré, smyté

podzimnimi desti a vichry, znicené, zablacené,
tobé navracené, jelikoZ bezcenné.

A prece jsme taci tvorové zvyku, ze jejich

(100)

disledky jsou stale k mani en permanence, matouci
Problémy. Mluvit vazné pouze 0 sexu .
1e’\:t'10in}"m feSenim, jenomze pisky sykaji
blizice se poc¢atku velkého sesuvu
v to, co se udalo. Ta minulost
je nyni tady: odraz malifova
obliceje, v némz otalime, pfijimajice
sny a inspiraci na nepfidélené 7
fre'kvenci, avsak barvy zkovovély,
ki’lvky a ostré tahy postradaji sytost. Kdekdo
ma na vesmir svou zarucenou teorii,
ta ale nevypravi celou historii,
a nakonec to, co je mimo néj,
ma vahu, pro ného a zvlasté pro nas,
pro néz nikdo nehnul ani prstem
pii dekédovani vlastniho kvocientu v Zivotni velikosti
a ktefi musime spoléhat na pfejaté védomosti.
A pfece vim,
ze vkus jiného jiz nebude
nic platny a stejné si ho nemusime vsimat.
K.dySi to vypadalo tak dokonale — lesk na jemné
plhat‘é pokozce, rty zvlhlé, jako by se chystaly rozevtit
? fici par slov, a ten davérné znamy vzhled
satu a nabytku, které se zapominaji.
Tohl.e mohl byt nas raj: exotické
Gtodi§té ve vycerpaném svété, jenomze o tom karty
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pomlcely, nebot o tohle nemohlo

jit. Napodobena pfirozenost maze byt prvnim krokem
k dosazeni vnitiniho klidu,

je viak jen tim prvnim krokem a nejednou

- zOstava strnulé ptivétivé gesto vyleptano

ve vzduchu, ktery se za nim zhmotnuje,
pouha konvence. Na né tedy vazné
nemame cas, leda bychom jimi

rozzali. Cim dfive na uhel spaleny,

tim lépe pro role, jez nam tieba sehrit.
Snazné té tedy prosim, odtahni tu ruku,
ptestan ji nabizet jako $tit ¢i pozdrav,
zadtitény pozdrav, Francesco:

v komote je misto pro jeden naboj:

nas pohled obracenym koncem
dalekohledu, a ty rychlejsi svétla

se propadavas a nakonec padas naznak
mezi pfedméty v pokoji, nikdy neodeslané
pozvani, syndrom ,,to vsechno byl jen sen®,
tiebaze vyraz vsechno sdéluje dost jasné,
ze nebyl. Jeho existence

byla skute¢na, byt usouZena, a bolest

toho procitajiciho snu nemutze nikdy prehlusit
ve vzduchu dosud naértnuté schéma,
vyvolené, mné uréené a zhmotnélé

v proménlivém svitu mého pokoje.
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Spatiili jsme mésto: je vypouklym

zrcadlovym okem hmyzu. Vse se odehravi

na jeho balkéné a pokracuje uvnitr,

avsak déj je chladny, sirupovy tok alegorického
privodu. Clovék sj pfipada piilis omezeny,
prosévaje aprilové slunce a hledaje zachytné body
vV pouhém tichém bezpohybu jeho

parametru. Ruka nesvira zadnouy ktidu

a veskeré ¢asti celku se odlupuji

a nemohou védét, ze védeély, snad ,

jen tu a tam ne, v studenych kapsach
vzpominek, o Sepotech mimo Cas.
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