$€ na me budou dfvat tita s mdmou, az mé& uvidy
pfichdzet s nim za ruku. Jasn& Ze budoy rddi, ze
Jsem ho vzal na prochdzku do mésta, rodie jsou

n€kdy vytihnoy kap . feli, a e
v tom kapesniku je suchy list, ktery jim porant
tvar.

el g T T T

AXOLOTL

Jednu dobu jsem hodng pfemyslel o axolotlech.
Chodil jsem se na n& divat do akviria v Jardin
des Plantes a celé hodiny jsem je sledoval, pozo-
toval jsem jejich nehybnost j Jjejich tajemné¢
pohyby. Ted jsem sdm axolotlem.

Pfivedla mé& k nim nihoda jednoho jarniho
rina, kdy Patfz po dlouhém zimnfm spdnku ro-
2€vird sviij pavi ocas. Jel jsem po bulvary Port-
Royal, odbogil jsem na St.-Marce] 3 [’Hopital,
uvidél zele mezj toy Spoustou Sedi a vzpomng]
jsem si na Ivy. P¥4teli jsem se se lvy a leopardy,
ale nikdy jsem nevkro¢il do vlhké temne budo-
vy akvdrif. Opfel jsem kolo o m¥ a 3el se podi-
vat na tulipdny. Lvij byli osklivr a smutni a mj
leopard spal. Rozhod] jsem se pro akvidria, zb&z-
né jsem piehléd] nezazivné ryby a znenaddnf
jsem narazil na axolotly. Dival jsem se na né& ho-




dinu, a kdyZ jsem vy3el, nebyl jsem ni¢eho jin€ho
schopen.

V knihovné& Saint-Geneviéve jsem se podival
do slovniku a dozv&dél se, Ze axolotli jsou larvaln{
formou jisté eledi obojzivelnikil z fddu mloki
a dychaji Zdbrami. Ze jsou to Mexitané, jsem uz
vyrozumél z jejich riZovych aztéckych oblice-
ji¢kt a z cedulky nad akvdriem. Docetl jsem se,
%e v Africe byli objeveni jedinci, ktefi jsou
schopni pfeZit na zemi v obdobich sucha, a kdyz
nastane obdobi{ desti, Zijf zase ve vodé. Nasel
jsem tam jejich ndzev ve Spanélsting, ajolote,
a zminku, Ze jsou jedl{ a Ze jejich tuk se pouZi-
val (tedy se uz nepouzivd) ke stejnym ticeliim
jako tuk z tres¢ich jater.

Necht&l jsem hledat v odborné literatufe,
nasledujici den jsem se vritil do Jardin des
Plantes. Zacal jsem tam chodit kazdé rdno, né-
kdy rdno i odpoledne. Hlida¢ akvdrif se rozpacité
usmival, kdyZ jsem mu pon&kolikdté poddval
listek. Opfel jsem se o Zelezné zdbradli, které
vede kolem akvdrii, a zahledél jsem se na né&.
Nenf{ na tom nic divného, protoZe od prvnf chvile
jsem pochopil, Ze jsme spf{znéni, Ze néco neko-
ne&né ztraceného a vzdileného nds stdle spojuje.
Stagilo, abych se to prvn{ rdno zastavil pred
sklem, za nimZ ve vodé& stoupaly bubliny. Axolotli

se tisnili u malého a tzkého (jen jd mohu védet,
jak malého a dzkého) dna akvdria, pokrytého
kaminky a mechem. Bylo tam devét exempldit
1 vétsina si opirala hlavu o sklo a pozorovala zla-
tyma ocima ptichozi. Byl jsem v rozpacich, témeft
isem se stydél, pripadalo mi drzé nakldnét se
k t&ém tichym nehybnym bytostem shluklym
u dna akvdria. V duchu jsem si oddélil jednoho,
ktery byl napravo, kousek dél od ostatnich,
abych ho lépe prozkoumal. Videl jsem rizové,
jakoby priisvitné télicko (vzpomnél jsem si na
¢inské so¥ky z mléeéného skla), pfipominajici
malou, snad patnédcticentimetrovou jestérku
s gizasné jemnym rybim ocasem, nejcitliveéjst
¢4sti naeho t&la. Na hibet€ se mu tdhla pru-
hledn4 ploutev, kterd se spojovala s ocasem, ale
nejvic m& fascinovaly drobné, tenounké nozicky
sakondéené malickymi prstiky s jakoby zmense-
nymi lidskymi nehty. A pak jsem objevil jeho
o¢i, jeho oblicej. Bezvyrazny oblitej bez jakého-
koli rysu krome o¢f, dvou otvoril velikosti
§pendlfkov3’7ch hlavicek; byly celé z priisvitného
slata, Gplné& bez Zivota, ale ptesto se divaly, ne-
chavaly se proniknout mym pohledem, ktery
jako by prochdzel tim zlatym bodem a ztrdcel se
v prﬁzraéné z4hadé uvnitf. Tenounkd cernd
aureola lemovala oko a zasazovala ho do riizového




masa, do rizového kamene hlavy, kterd méla
lehce trojtihelnfkovy tvar, ale s oblymi a nepra-
videlnymi hranami, jimiz dokonale ptipominala

sosku ohlazenou casem. Usta byla zakryta troju-

helnikovou plochou obliéeje, pouze Z profilu se

dala vytusit jejich zna¢nd velikost; zeptedu byl

k4men bez Zivota naru§en jemnou prasklinou.

7, obou stran hlavy, tam, kde by mély byt usi,

vyriistaly tfi vétvicky jako z terveného kordly,

rostlinny vyrastek, 74bry, myslim. To bylo na

ném to jediné Zivé, kazdych deset nebo patnéct

vtefin se veétvicky strnule naptimily a znovu po-

klesly. Obcas se mirn& pohnula nozicka, vidél

jsem, jak se drobounké prsty mékee pokladajf
na mech. Neradi se totiz moc hybeme a akvé-
rium je tak t&sné, sotva s€ trochu pohneme, uz
se dotkneme hlavou ¢i ocasem dalgtho z nas;
vznikaji problémy, rvacky, tnava. Kdyz jsme
v klidu, mén& pocitujeme &as.

Pravé jejich klid mé& primél, abych se fasci-
nované sklonil, kdyZ jsem je poprvé uvidél. Zdilo
se mi, ze nejasné chapu jejich skrytou vuli zru-
$it prostor a Cas lhostejnou nehybnosti. Pak
jsem tomu porozumél 1épe, stahy yaber, tdpani
jemnych nozi¢ek po kamenech, ndhlé plavan{

(nékteff plavou pouhym vinénim t&la), to
v§echno mi dokazovalo, Ze jsou schopni vymanit
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se z té kamenné maldatnosti, Vv niz travili celé
hodiny. Uchvacovaly mé& hlavng jejich oi. Vedle
nich mi rizné ryby v ostatnich akvarifch predvi-
dély jednoduchou hloupost krasnych oci, po-
dobnych nasim. O¢i axolotlt ke mné& hovofily
o ptitomnosti jiného Zivota, jiného pohledu.
§ tvafi ptitisknutou ke sklu (hlidac obcas nervoz-
né& zakaslal) jsem s€ snazil uvidét lépe ty drobné
slaté body, ten vstup do nekonelné pomalého
a4 vzddleného sveta razovych tvort. Bylo zbytetné
tukat prstem na sklo pred jejich obliceji; nikdy
nereagovali. Zlaté o&i ddl hotely svym méekkym,
stradlivym svétlem; hled&ly na mé z bezedné
hloubky, z nizZ jsem dostaval zdvrat.

A presto byli blizko. V&dé&l jsem O uz pred
tfm, neZ jsem s€ stal axolotlem. Vedél jsem to uZ
v ten den, kdy jsem k nim pridel poprvé. Antro-
pomorfnf rysy opice odhaluji, ackoli si to vétsina
lidf nemysli, vzdilenost mezi nimi a nami. Na-
prosty nedostatek podobnosti mezi axolotly
a lidskou bytosti mé pfcsvédéil, ye mé pozndni
je platné, Ze s¢ neopird o jednoduché analogie.
A% na ty rucicky... Ale jestérka md taky takové
ruce a viibec se ndm nepodobd. Myslim, Ze to
byla axolotlf hlava, ten 0Zovy trojihelnfkovy
tvar se zlatyma otkama. To se dfvalo a védélo.

To ptitahovalo. Nebyla to zvi7ala.







proniknout oc¢ima do zéhady t&ch zlatych o¢f
bez duhovky a bez zornice. Vidél jsem uplné
sblizka nehybny oblicej jednoho axolotla t&sné
u skla. Ndhle a bez prekvapeni jsem vidé&l svou
tvaF za sklem, misto axolotla jsem vidé&l svou tvaf
za sklem, vidél jsem ji vn& akvdria, vidél jsem ji
na druhé stran& skla. Pak se mé tvaf vzddlila a ja
pochopil.

Jen jedna vé&c byla zvldstni: potad jsem uva-
7oval jako pfedtim, védel jsem. KdyZ jsem si to
uvédomil, bylo to zprvu jako dé&s zaZiva pohibe-
ného, ktery se probouz{ vstfic svému osudu.
Venku se mé tvdi znovu ptiblizovala ke sklu, vidél
jsem svd usta se Ity sevienymi dsilim porozume&t
axolotlim. Byl jsem axolotl a ted jsem rdzem
veédél, ze jakékoli porozuméni je nemozné. On
byl vné akviria, jeho mysleni bylo myslenim
vné akvéria. Znal jsem ho, byl jsem on, a pfitom
jsem byl axolotl a byl jsem ve svém svété. Hriiza
byla ddna — to jsem pochopil v tomtéZ okamZiku
— pocitem, Ze jsem uvéznén v téle axolotla, Z€
jsem se do néj prevtélil se svym lidskym uvaZo-
vanim, Ze jsem zaZiva pohtben v axolotlovi, od-
souzen, abych se s jasnym védomim pohyboval
mezi nic neciticimi tvory. To viak pteslo, kdyZ mi
po tviii ptejela nozka, pootocil jsem se 2 uvidél
jsem vedle sebe axolotla, ktery se na me dfval,
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a pochopil jsem, e on také vi, aniZ by mohl
komunikovat, ale stetelng vi. Nebo jsem byl
i v ném nebo jsme v¥ichni uvazovali jako jeden
¢lovék, neschopni vyrazu, odkdz4dni na zlatou
74F otf, které hled&ly na tvéf muze pfitisknutou
| akvariu.

Jesté mnohokrat piisel, ale ted chodivd mé-
& Casto. Celé tydny se neukaze. Vcera jsem ho
vidél, dlouho se na mé dival a pak rychle odesel.
Ptipadalo mi, Ze u? ho tolik nezajifmame, Fe pii-
chéz{ ze zvyku. Vzhledem k tomu, 7€ nedéldm
nic jiného, neZ premyslim, mohl jsem o ném
hodné& uvazovat. Rikdm si, Z¢ zpo&itku jsme
byli spojeni, se se citil vice neZ kdy predtim
spjat se zdhadou, kterou byl posedly. Ale mosty
mezi ndmi jsou strieny, protoze z jeho posedlosti
je ted axolotl, vzddleny jeho lidskému Zivotu.
Myslim, Ze zpoCatku jsem byl do jisté¢ miry scho-
pen vrdtit s¢ do n&ho — jen do urdité miry —
a podné&covat jeho touhu ]épe nds poznat... Ted
jsems konednou platnosti axolotl, a jestlize uva-
7uiji jako ¢lovék, je to jen proto, 7e kazdy axolotl
uvazuje jako “lovék uvnitf svého vzezien{ rizo-
vého kamene. Médm dojem, 7e néco z toho vie-
ho se mi podafilo mu sdélit v téch prvnich
dnech, kdy jsem byl jeste on. A v této konetné
samoté, do niZ on uZ nepfichdzf, m& ut&suje mys-
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lenka, 7e o nds moZnd napfse, bude se domni-

vat, 7e vymy3li povidku, a napfSe tohle vSechno

A v urditych obdobich se vyddvali na lov nepratel;

o axolotlech.
Fhali tomu kodtinovd vdlka

V polovin€ dlouhého prijezdu hotelem ho na-
padlo, Ze uZ musf byt pozdé&, a spéchal ven na
ulici a vzal si motorku z kouta, kde mu ji do-
movnik odvedle dovolil nechédvat. V hodinéfstvi
na rohu viak vidél, ze je za deset minut devét;
m4 spoustu casu dorazit na misto. Slunce prosvi-
ralo mezi vysokymi budovami v centru mé&sta
4 on —— protofe sam pro sebe, kdyZ premyslel,
nemél jméno — nasedl na motorku a vychutndval

jizdu.

Minul budovy ministerstev (rozové a bilé)
a fady obchodii s nadhernymi vylohami na ulici
Central. Ted vifzdél do nejpﬁjcmnéjél’ho dseku
cesty, na skutecnou projizdku: dlouh4 ulice le-
ily se zahradami

movanda stromy, mirny provoz a v
a7 k chodnfkiim, ohrani¢enymi jen nizkymi ploty.
Byl moZnd trochu roztrZity, ale jel sprdvné po




vortdzar, vedle Borgese o Mt jeden
triumvirh argentinskd THerie ). winledi
lavd ve své rané povidkove ahiree JIF B
zazd¥it viem fasetdm svého kougelnghi kalvl
doskopu, jfmZ objevije viditelnon | akivion
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~ zrakem a Jakoby podle adkoniiostr s
“groteska, banalita viedniho dne n peki
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nek na (moznd Jen vysnénd) detivi i
prevtélovind, propudy do - pamett il
tumbovskyeh elvilianef, hily ST
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