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N athan was™ er nopit’ geweest, maar wel

gemaakt. Zijn zusters waren er geboren,

net als zijn vader en veel van zijn ooms en tantes.
Indié was overal in huis.

Zijn moeder wapperde het bed schoon met

een sprietige sapoe lidi en-zei bulzak tegen de

matras. Je lichaam was een body. Op de met

batik afgedekte hutkoffer tegenover zijn bed
speelde hij vaak met benen Yogels, een opge-
zette slang, bamboe fotolijstjes en Balinese vrou-

wenbustes die altijd glimlachten in glanshard”
“hout. Nathans vader stond daar zwaaiend in een
. witte korte broek en de in de dorlog doodge-

sthoten vader van zijn zusters droeg een plus-

four met verband om zijn kuiten, poeties noemde.

zijn moeder dat. Die andere vader leek op die

- foto's veel Bruinér dan de. znne

Op de scheorsteen lag een kns versierd met
plakjes. Djokja-zilver. In de keuken hingen bolle

koekepannen waar alleen Pa Sid mee bakte. -

Nathans moeder kookte Hollands, uit:de toren-
hoog in elkaar passende aluminium pannetjes

die zo heet werden dat je er gauw je vingers aan

kon branden Ze waren gesmolten uit neerge-

storte oorlogsvliegtuigen. Het Australische Rode .

K:ms had ze na de oorlog zelf aan zijn moeder
gegeven, samen met de grijze dekens. Die vond
Nathan ook zo dun. Maar zijn moedeér zei dat je er
blij mee moest zijn. Na de bevrijding had zij nog

maar één broek, één koffer en een vals gebit van

het slechte kampeten. Zelfs het tafelzilver moest
zlj in haar Sumatraanse tuin begraven achterla-
ten. Als Nathan groot was zou hij het opgraven.

- Alleen Pa Sid kon in Holland Indié tot leven
geuren. Nathans moeder kookte altijd “gezond'
en at het liefst haar voor eeuwig ingezouten
snijbonen. Maar als Pa Sid bakte rook het hele
huis'naar zoet en zout. Zijn rempéjéh klonterde
zo dik als een gestolde spons en zijn spekkoek
telde zo veel dunne laagjes dat je een punt
alleen maar dwars kon happen.

's Zomers liet hij de rijst dagen zwellen tot eeri
zoete Kleffe pudding. Werd het satéoventje met
staalwol opgepoetst, -dan kwamen Pa Sids zus-
ters met hun mannen. Tante Pop en tante Zus
maakten altijd veel lawaai. Hun gouden armban-
den klengelden tegen de houten stoslleuningen

en hun rrr-en rolden harder dan Nathan ooit bij

zijn vader had gehoord. Zij noemden Nathan
altijd Ouwe Hoed en Kassian omdat hij niet van
saté hield Terwijl de zeezon Nathans neus
brandroze deed vervellen, en hij altijd met een
blauwe Nivea-zonneklep naar buiten moest,
Kleurden' zijn tantes zich buiten kefjap-bruin,

- Dat is ons Italiaanse bloed,' zei tante Pop altijd,

je grootmama was een pur-sang ltaliaanse. Ze
was de 100s van Soeraba]a en alle mannen be-
geerden haar.'

Al stopte tante Pop zich tijdens de speciaal

" voor haar aangerichte urenlange rijsttafels voller

dan-haar maag kon verduren —vaak boerde zij
en riep "Adoe Ja, ik plof - toch mopperde zj altijd
op alles wat Indisch was:Indi& was onbeschaafd
en lui, .en Itali& had eeuwenoude beelden. Dat
vond Nathan heel jarmmer want hij was &r juist zo

- trots op eigenlijk ook uit Indié te komen. Op

school had hij een foto van zijn vader met een
dode tijger laten zien en ook mocht hij de slang
meenemen. Met een passer van zijn zus had hij
ereen gaatie in geboord, zodat het zaagsel er bij
de kop uitliep. Dat is het kogelgat, zei Nathan.
Hij schaamde zich een beetje voor dat Italiaanse;
Indisch was lekker. Indisch was stroop soesoe
met van die Zwarte bolletjes dle langzaam op-

“zwollen tot klkkerdnl

Indisch was ook het grote huis waar ze met
vier ‘uit Indonesié teruggekeerde families in
woonden. Het was ooit een Duits ooglijdersinsti-
tuut, dat na de oorlog verhuiwd werd aan berooi-
de repatrianten. Achter woonde de familie
Oetjeh. Daar rook het naar gebakker rijst. Me-
neer Oetjeh-was door de kou.geschrompeld en
sprak schor. Het leek wel of hij altijd eerst een
stuk kroepoek uit zijn keel moest schrapen. Na-
than was de jongste van het huis. Er woonder
alleen maar oude mensen en in de’ gemeen- -
schappelijke gang hingen dikke, zware gordij-

"nen. Van het Austrahsche Rode Kruis, zei zijn

moeder

De deu.ren'waren zeeblauwgroen,

In de hal hing stinkkatoen

En witte melatti, die niet kon verleppen.
De gang was zo groot, je kon erin steppen.

‘Na vijven floepten lichten aan,



Gekletter van pannen, een lopende kraan,
Voor rook de lombok, achter de trassie,
Links was het:sa'joer -wij aten nassie.

.Ieder kookte 21ch een d.room

Indié uit n]stestoom

De keuken aan kant, de gang was weer stil,
Deé. deur op een kier, opeens Werd het kil

K moest de krant gaan halen
Maar buiten was ik.bang.

Pd wachtte met verhalen

En dan werd het senang.-

athan had onrein bloed, Hij kreeg kriebels

N van aarbei én tomatepit, rode viekken van

volle melk, elgeel en chocola, pukkels van vette

pannekoek en vleeSJus Liekker gaf jeuk, alleen

vies was gezond Moedermelk had hij nooit kun-

nen verdragen. Nathan was een karnemelkba-

' by. Galbulten en’ steenpuisten- waren zijn lot.
Wekelijks moest hij naar de Schoorlse gebeds—

genezer Middeljans. Achterop bij zijn moeder,”

met zijn voeten in haar fietstassen.

In de wachtkamer zaten altijd dezelfde oude,

zieke mensen. Bijna-alle vrouwen hadden ver-
band om hun benen, Nathan was het enige kind.
Eén mevrouw had een zwarte vleesbobbel op
haar kin-een jujube waar haar uit groeide. Om
haar nek hingen twee vossen, waarvan de
poot)es tot op haar buik bengelden. Nathan zou

. die vossenagéls wel over zijn eigen bulten willen

laten krabben, want als hij naar Middeljans

. moest zat hij altijd onder, van de zenuwen. -
Meneer Middeljans bad ‘achter zjn rug en.

streek met zijn-handen langs Nathans korte
broek en blote armen. Nathans haarfjes gingen

' er recht van overeind staan. Zo nu én dan knipte
“de genezer met zijn vingers in de lucht, om de

kwade krachter af te slaan.‘God moest de bulten

.bedaren. Als Nathan erge jeuk had, drukte zijn
.moeder met haar nagel een kruisie op de bult,
- daar werd de jeuk rustig van. Ma Sid had: veneld
.. dat een kruis kalmte gaf Toen Saskia in het
. kamp eens heel angstig werd, wreéf zij van
‘spuug éen kruisteken op haar voorhoofd Zu viel
" er meteen van in slaap. |

‘Ock de twee hQIoscopen die Ma_Sid voor

Nathan had laten trekken, voorspelden aller-
gieén. Daarem stond Nathans opvoeding in het
-teken van de zuivering. Als hij Bob, de boer die

twee koeien op het landje aan de overkant liet

- grazen, met het melken had geholpen, moest
‘Nathan zijn handen wassen met" marmerzeep.

‘Openlijk krabben werd bestraft met het om—
zwachtelen.van zijn vingers. At hij stiekem ijs —

- liefst boerenjongens met een bmnenbalqe van’
-chocola - en zijn moeder ontdekte nog een
) Ioomrangi in zijn mondhoek, dan moest hij zich

Teinigen met citroensap en azijnwater,
Zuur dat reinigt, zutr dat pijnigt, zuur in je
bloed, zuur tegen drab, zuur tegen bulten, nooit

zuur gekrab,' zong: mjn-mo'eder a]s hij met een
‘kom]negemcht de kweldrank naar binnen slikte,

- Nathan waste zich altijd met koud water, ook in
‘de winter. Want warmte deed de gal broeien.
's Avonds voor het slaperi k:reeg hij eeri bruine”

boterham met knoflooktenen. Pa Sid zat er met

de liniaal naast, Zo kende Nathari jong de smaak

van slaag, -want hij hield niet van brood met

. knoflook. Ook al iiIoe'gen pukkels en jeuk veel

van zijn lichaam, de groei werd er niet door
belemmerd. Omdat er in zijn horoscopen stond
dat h1] later zou 'néigen tot.een hoge rug', moest
hij na de knoflook op blote tenen twintigmaal om
de tafel stappen. En opdat hij geen slappe vent

-zou worden, klemde Pa Sid de houten stok waar .
het tafelzeil omheen werd gerold, achter zijn rug:
langs, in de holtes van beide ellebogen. P4 Sid
sloeg de maat met de liniaal. Zijn meetlat had

een stalen randje en op het wit van de centime-
ters stond zijn naam met ballpoint ingekrast. Hij
hoorde bij de tafel als het bestek, de messenleg-

gers en de waterglazen: (De Sids'dronken altijd -

water bij het eten. Ze aten vaak pedis. Niet
Nathan, die kreeg er rode vlekken van.)
"Nathan was kieskeurig. Hij bliefde geen lof en
lustte geen spruitjes. Hij kokhalsde van: and11v1e
Vis vond hij vies, vlees vond hl] eng. Terwijl zijn
moeder en zusters onder het afwassen driestem-
mig een canon zongen, zat Nathan nog met lange
tanden vlees te kauwen op het ritme van.de
ongeduldige liniaal van Pa Sid. '



NATHAN SID

Pa Sid voelde niet alleen ergernis voor zijn
enige zoon. Hij was ook trots op hem. Hyj had er
eigenhandig voor gezorgd dat Nathan al op zijn
vierde kon lezen, schrijven en rekenen. Hij stond
erop dat Nathan de eerste klas zou overslaan,
want als winterkind was hij ongunstig jarig." Al-
leen het tellen en de tafels hield Nathan in de

. tweede niet bij. Voor bijles was een theosofische
juffrouw uit Bergen uitgenodigd. Zj kwam op
een krakende fiets met grote handflappen aan
het stuur en in haar zijtas zat altijd een grote
gewassen winterwortel. Die sneed zjj in dunne
“plakjes en zij schoof ermee als met de kralen in
een telraamn. Was de som goed, dan legde zj
zo'n gulden schijfie op Nathans tong. e maag is
de bank,' zei de juffrouw, 'de wijsheid je rente.’
De juffrouw maakte ook een smeetsel tegen zijn
bulten. Het was bruin, leek op velgensmeer,
maar trok alle jeuk eruit. De zalf van de theosofen
hielp beter dan het kruisje. .

athans thuis geleerde letters pasten niet
tussen de lijntjes van het schoolschrift. Hij
wilde niet nog eens de les lezen die al zo jong

was voorgespeld. Daarom kreeg hij in de kKlas
-meer standjes dan stempels. Dagelijks fietste de’

Kleine Nathan zeven kilometer naar school, met
onder de snelbinders een. tas vol brood en te-
kendoos. Zijn Kleurtjes hadden altijd gebroken

- punten en alle boterhammen smaakten naar die

ene met marmite. Maar op school eten was
leuker dan thuis. Niemand lette op de korstjesen
je hoefde ook geen zure karnemelk. Nathan zei
tegen de Juf dat hij er ‘allergisch’ voor was.

Het wekelijkse melkgeld versnoepte hij in de
winkel van oma Passer op de hoek van de. Sta-
tionsstraat. Het voor zes bekers karnemelk be-
stemde kwartje was goed voor vijf zoute drop-
. pen. Eén voor hemzelf en vier voor de jongens
van Jansen. Die scholden hem altijd uit voor
'Nathan Sid, krentepit. En dat alleen omdat zijn
moeder, die .een blad las voor natuurgeneeswij-
ze, soms een rozijn onder de pleister op zijn
steenpuist stopte. ‘Dat trekt het vocht eruit." Ook
al zei zij dan dat hij gewoon moest terugschelden
— 'de‘jongens van Jansen zijn te dom om voor de
duvel te dansen' — Nathan kocht ze liever om met
zoute punten. Eén drop in de week was één
scheldkanonnade minder.

Toen Nathan ook de maandelijkse gulden
voor het schoolfonds in drop omzette (hij vertel-
de de klas dat zijn oom een dropfabriek had),
viel hij een week voor het schoolreisje door de
mand. De Juf vroeg om het achterstallig geld en
Nathans vader werd aangeschreven. Nu was Pa
Sid een strenge man, die in de oorlog vieren-
twintig uur op een plankje in de Indische oceaan
had rondgedobberd. Hij werkte maanden aan
de Sumatra-spoorweg en kreeg na de bevrij-
ding een slecht hart en een mager pensioen.
Indié ‘was hem ook al afgenomen. Hij had dus
alle tijd voor de opvoeding van zijn zoon. Zijn
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straffen waren bewerkelijk. Hij nam Nathan niet
alleen mee naar oma Pasger, die hij plechtig
moest beloven nooit meer haar winkel te betre-
den - alsof hij deze stopflessenfee ooit kwaad

' had gedaan — ook moest hij het hoofd van de

school voor een volle zesde klas (waarin twee
jongens van Jansen zaten) om verschoning vra-
gen. ) :

hammen, ook de korstjes, bij de bévriende dro-
gist Posthuma opeten. Zijn dochter Lia zat bij
Nathan in de klas. Haar tanden stonden heel ver
uit elkaar en zij aten bij haar thuis tussen de
middag altijd vis. Heel vies, vond Nathan, Behal-
ve dan de gouden bokkingen. Die stonken ook,
maar omdat hij geraamtes spaarde en bokking-
koppen zo stevig leken, boeiden ze hem zeer.
Craat en bek kreeg hij mee voor zijn verzame-
ling.

Een zeepaard in galop gevonden,
De vinnen van een monstervis,
Gebroken krab met touw verbonden,
Alles.wat te jutten is,

Van haaieai tot alikruik, -

De have die de vieedlijn bood,
Branding-schoon en zanddroog-dood, .
Werd uitgestald en ingeschreven,

Liever gespaard dan ehg in leven,
In de zee of in mijn buik.

Als Lia lachte, grijnsde de bokking mee. Na
twee weken overblijven bij de familie Posthuma
besloot Nathan vegetariér te worden. Nooit
meer zou hij iets eten dat met vis of vlees te
maken had. ‘Geen zondagse sajoer, geen kip.
Zelfs geen pootje, dat hij toch al eng vond door-
dat zijn zusters marionet speelden met de afge-
hakte kippetenen. Z01ets mocht nddit. m zijn ver-
zameling.

Voortaan terroriseerde Nathan het avondeten
‘Wie vlees sneed was een moordenaar. Als de
rosbief op tafel nog-rood nadrupte, liet hij zich
van zijn stoel vallen en begon driftig te trappen.
‘Nette mensen eten geen vlees!' krijste hij dan,
‘Rotzakken! 'Vloek maar tegen de bomen,' zei Pa
Sid en Nathan moest van tafel. En daar storid hij,
tussen de dennen tegenover het huis, zachtjes
huilend met een niet te stuiten trillip. Daar
smeekte hij dat zijn vader, moeder en zusters

‘ook vegetariér zouden worden. Anders werden

zij nooit oud. Vleeseters kregen later gezwollen
gewrichten, hij had het zijn moeder zelf horen
zeggen.

u Nathan gaan beest meer bliefde, wilde
hij er streng naar leven. Zelfs de kroe-
poek, die volgens hem van gemalen garnalen
was gemaakt, liet hij dapper staan. Voor hem
geen vlees waar bloed aan Kkleefde, maar het

In het vervolg moest Nathan zijn bruine boter- :

vlees van vegetariérs: noten, kaas en padde-
stoel. En brood, veel brood. Wit vond hij het
lekkerst, omdat het thuis niet' mocht. Elke zater-

dagmiddag hielp hij bakker Banting en verdien- '

de zo zijn eigen witte kadetje.
De geur van brood onder de rood-wit geblok-

"te theedoek van de krakende bakkersmand was

sterker dan de rook van Bantings sigaren. Als de
bakker niet keek, aaide Nathan stiekem over de
strengen zachte bolletjes. De gepoederde, heu-
velige korstjes wonden hem op. Dat een kadetje
zo lief en zacht kon voelen..

Telkens als ik iemand streel
Is het net of ik weer speel . -
Met brood van bakker Banting.

De theedoek is nu beddelaken
En ook mijn ledikant kan kraken,
Het brood is vlees en welving.

Alleen mijn hand is nu veel grover
En likkepot door rook vergeeld.
Hart en vingers lijken dover —

Ik kreeg na al die jaren eelt.

Ma Sid maakte zich zorgen dat de allergische
Nathan te weinig opbouwende stoffen binnen-
kreeg. Aanvankelijk probeerde zij zijn avonde-
ten ongemerkt met fijnvermalen viees te ver-
sterken, maar Nathan ontleedde de Kleinste
krummel en stuurde elk met vlees bezoedeld
bord boos van tafel Niet alleen zijn moeder en
zijn eeuwig pestende zusters, die.voor zijn ogen
grijnzend botjes kloven, maakten het Nathan

‘moeilijk zijn principe in rust te belijden, ook

Crijsie, de poes, hield weinig rekening met zijn
fiinbesnaarde baasje. Ving hij vroeger een enkel
konijn per jaar, nu legde hij wel tweemaal per
week een doodgeknauwd duindier op de deur-

‘mat. Nathan voelde zich bedrogen. De enige die

zijn vleesloze leven begreep was de naburige

mevrouw Tengbergen, bij wie hij elke zondag

‘club’ had.

Club was een theosofisch gespreksgroepje.
Mevrouw Tengbergen vertelde dan over we-
reldleraren; piramidebouwers en .berg-yogi's
die door innerlijke warmte de sneeuw rondom
zich konden laten smelten. Ook zij waren vege-
tariér. In mevrouw Tengbergens voorkamer

hing een schild met gouden kwastjes. De ene
helft was blauw, de andere zilverwit. In de blau-

we kant zat een zilverwitte ster en in het witte
vlak een blauwe. Het zilverwitte was het Hoger
Zelf. Daar moeten we allemaal naar streven,’ zei
mevrouw Tengbergen.

De weg zonder vlees leek Nathan een goed
begm MaatMa Sid vond dat hij deze weg goed
doorvoed moest bewandelen. Biergistvlokken
dwarrelden als bruine sneeuw over al zijn eten.
Ook vond zijn moeder dat Nathan zich moest
zuiveren met het wit van sinaasappelschil. De



binnenlaag bevatte vitamine P —omdat hij ex z0'n
hekel aan had — en was goed voor bloed en
gIoel Elke dag zette Nathan trouw zijn tanden in
het bittere wit en kloof tot aan het hppenbljtende
oranje. Hield je dat tegen het licht, dan zag je zon
met kippevel.

In plaats van boterham }qeeg Nathan voortaan
muffin, een uit spinazienat gerezen broodje dat-
wat voor lekkers Ma Sid er ook op of tussen
smeerde — altijd rook naar spons en zemen lap.
Nathan hield niet van dat draderige groen en al
zei zijn moeder dat spinazie Popeyes maakte en
dat een vent veel groente at, voor Nathan groei-
de‘_ langs het pad naar Hoger Zelf geen spinazie.

e badkamer walmde als een pan prutte-

lende frambozenjam. Zelfs de blikken So-
lex-olie naast de houten tobbe roken nattig zoet.
Alles wat kon glimmen was dof van het warme
baden. Op het marmeren plaatje bij de spiegel
lag een lekkende tube roze tandpasta zoals Na-
than nog nooit eerder had gezien. Ook de tan-
denborstels waren vreemd. Hij hield er eentje
onder de kraan en zoog wat schuimend water uit
de haattjes. Het smaakte naar vim en framboos.
Op de van poeder Kleffe tegelvioer lag een
servetie met snoeprode lipafdrukken. Dat was
de lipstick van zijn Indische tantes. Nathan hield
het papier stevig tegen zijn wang en stempelde
zich een vlekkerige zoen.

Zijn tantes logeerden hier nu twee dagen en
7ij waren al drie keer in bad geweest. Tekker
mandién,' noemden zij dat. En zijn moeder had
Nathan nog pas -gezegd dat water aan zee z0
duur was. Zij bleven nog een hele week. Overal
slingerden tassen en schoenen, overal lag zand.

Die tantes'snapten niets van het strand. Zij haal- -

den de teer niet van hun slippers en namen elke
dag halfdode zeesterren mee, die zij in een zakje
lieten rotten. '

Nathan moest nu bij zijn drie zusters slapen, op
een krakend vouwbed van de buren. Zijn kamet
was deze week van tante Pop en tante Zus. Daar
gebruikten zj zijn Indische kalebas als asbak en
zaten zij met hun hakken op zijn gehaakte sprei.
En als hij zijn verfdoos wou, moest hij kloppen op
zijn eigen deur. Nathan was al twee dagen
kwaad. Aan spelletjes deed hij niet mee, want
dat maakte nog meer rommel. De hele dag liep
hij op te ruimen. Alles moest op stapeltjes. Hij
was de enige die in dat volle huis met zes slordi-
ge vrouwen voor orde zorgde.

Wel leuk was dat ze iedere avond Indisch aten
en dat zijn vader met bezoek zo aardig deed. Hij
was nu minder streng, maakte grapjes in het
Maleis en moest almaar met zijn zusters om
vroeger lachen. Nathan zat er dan stilletjes bij.
7ij waren zo anders, die tantes: Heel bruin, met
paarse bloemen op hun jurk, Achter hun oren
ook het naar framboos en zij verfd&n hun lippen
en nagels, zelfs die van hun tenen. Zoiets had
Nathans moeder 10g nooit gedaan d1e ro0k

weleens naar lelietjes-van-dalen, maar meestal
naar Presto-afwasschuim, waar Nathan de knik-
kers van spaaxde ) ‘

Echt lief vond Nathan zijn tantes niet. Aan tafel
mocht hij haast mks van ze zeggen en zij pestten
hem telkens, omdat hij bang was voor vlees. Zij
kloven ook aan kippebeentjes en dat vond Na-
than heel eng en onbeleefd. Nuhij zo schuin over
zijn bord naar ze keek, naar hun grote zwarte

ogen, naar hun vleesvette tongen en hun paars-

rode lippen, wist hij ineens waar hij zulke tantes

_eerder had gezien. Zij leken op de Kleurplaat

van die tot raven getoverde ‘slechte prinsessen.
Raven hielden van gouden ringen, zijn tantes

ook, Zij schreeuwden ook zo sche;p en zij kon-.

den de botjes van hun handen laten kraken. Net
klauwen. Nathan wilde zijn moeder vragen of zij
nog wist in welk boek die raven stonden. Maar
7ij zat dan het hoofd van de tafel en hoe hij ook

- 'mam’ riep, zij was te druk met scheppen en
snijden om iets te horen. -

Zijn tantes lachten steeds luider. Hun armban-
den rinkelden van plezier. Nathan sloop nu
zachtjes naar zijn vader om te vragen of hij al van
tafel mocht. ‘Dan kan ik straks een toneelstukje
doen,’ zei hij. Nathan stond al bij de deur veor zijn
vader iets kon zeggen. ‘Het wordt heel leuk,' zei
hij nog en hij rende naar de badkamer. Daar,
achter die deur met twee haakjes, kon Nathan
altijd doen wat hij wou. Hij had er weleens§ een
we-rol in brand gestoken en zondags verkleed-
de hij zich er uren voor de spiegel. Nu zijn tantes
hier logeerden, was de badkamer de enige stille
plek in huis, Hier kon hij zich niet vervelen, zeker
niet nu zijn tantes er een koffer vol vreemde
spullen hadder neergezet. Genoeg voor een
week toneel ,

Wat zou hij spelen? Kapper? Met tante Zus
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haar spuitfles waar zo'n rode rubberbal aan zat?
Of zou hij zijn haar weer vet smeren, zodat hij, als
een inboorling, de kam dwars in zijn kuif kon

steken. Als je dan de lussen van je hemd aan de,

liteinden van die kam hing en je sloeg een
handdoek om je hoofd, dan was je net een non
met zo'n witte bef onder haar kin en een plat
stukje vanboven. Het leek Nathan niet verstan-
dig een rode clownsmond te kleuren, nu tante
Pop net ontdekt had dat haar lippenstift uit de
-huls was losgedraaid. Nee, vliegenier was veili-
ger. Dan maakte hij een echte mannensnor van
wenkbrauwpotlood en wat rouge op zijn wangen
—dat kwam door de wind, want het was een open
vliegtuig net als in Bruinfje Beer.

Als’hij nu ook die zwarte bustehouder van

tante Zus om zijn hoofd bond, leken die doppen

op zijn oren net twee grote koptelefoons. Nou
moest hij nog iets aan dat vleugels maakte. Die
zwarte onderjurk aan de haak van de badkamer-
deur. Zou het mogen? Wat hing dat mooi om zijn
schouders. Armen. wijd, en hij was een
groot zwart rover-vliegtuig. Brrrr, mmm.,
Brrrmmmmm.' Nathan stoof met spetterende

@ ’

bromlippen de kamer in. ‘Hallo, hallo, ik ben een
vliegtuig. Hallo, hallo, hallo met de zwarte raaf,

. over. Hallo, hallo!" -

" Nathans zusters wezen gierend naar zijn
vliegeniersmuts. Zelfs zijn moeder moest la-
chen. Maar zijn vader keek plotseling weer
streng. Tante Pops ogen priemden door Nathan
heen. ‘Meid,' zei zij. En tot zijn vader. Daar
zal die jongen het later nog moeilijk mee heb-
ben.’

N athan zat thuis met de bof, Zijn hals prikte-

en gloeide de hele dag en om de pijn nog
warmer te maken had zijn moeder hem een
bruin gebloemde sjaal om de kaken gebonden.
Die sjaal rook naar oma, naar haar onder witte
zakdoekjes verstopte pepermunties die bitter
smaakten van de eau de cologne. Nathan wou nu
niet zoet ruiken en niet zoet zijn. Hij was al een
week bezig een echte man te worden: Boven-
dien wilde hij nu helemaal niet aan zijn oma
denken, want die noemde hem altijd Troela.
Nathan was troela af '
Hij zou nooit meer met de spullen van zijn

zusters spelen. Hij zou zijn gezicht nooit meer
met hun lippenstift volsmeren. Zijn nagels liet hij
voortaan vuil. Gisteren had hij de oude 'stenen
pop van Saskia met een hamer tot gruis gesla-
gen. Hij sliep nu zonder'sokken, at ongewassen
appels en toonde aan tafel manieren die zijn toch
al kortademige vader paars deden aanlopen.
Smakken leek Nathan heel mannelijk. Ook wou

" hij mannelijke boterthammen. Ze moesten min-

stens tweemaal dikker. Maar omdat hij bij het

kauwen zijn mond niet netjes dichthield, groeide

het beleg voor straf niet mee.

Doperwtjes vond hij voor slappe vrouwen.
Kerels aten kool en stamppot en veel aardappe-
len. Een man nam altijd grote happen en at
alleen met zijn vork. Dat had hij zijn grote neven
ook zien doen. Die durfden meer dan hij. Met
durven had Nathan het moeilijk. Hij durfde nietin
het donker, durfde niet in de bomen en was
Bang voor kikkers en muizen. Maar dat zou nu

_ allemaal veranderen. Van de stratemakers had

hij geleerd hoe je zonder zakdoek je neus kon
snuiten. Ook spuugde hij veel op de grond. Maar

nu zat hij binnen, met een vrouwendoek om zijn -

hoofd, en hij kon niet smakken of snuiten van de
pijn: Het enige dat mocht was zitten, pap en
slappe thee. .

Zijn moeder las hem voor uit Nils Holgersson.
Nathan hield niet van die slome op die vogel. Hijj
hield alleen van Culliver. Die kon je niet lezen,
die kon je alleen maar zien. Vorige week was hij
voor het eerst van zijn leven met zijn vader naar
de bioscoop geweest. Naar Gullivers reizen, in
de zijzaal van De Rustende Jager. Gulliver was

" sterk en groot en nooit werd hij gepest. Hij sliep

op zeshonderd bedden, stopte boeven in zijn
broekzak en droeg prinsessen op zijh hand. Als
hij honger had kreeg hij twintig karren brood en
het sap van duizend appels. Zo wilde Nathan zijn,
mooi, zonder sproeten en galbulten. Met zo'n
open bloes met haar en zulke grote laarzen. En
alsjeliep, liftten de lilliputters mee op je schoen.
Net als Nathan ook weleens deed wanneer hij

mocht neuzenlopen. Dan stond hij met zijn sok- -

ken op Pa Sids schoenen en deinde hij mee in
reuzenpas. | ‘ / .

Met de bof in de keel droomde Nathan dage-
lijks van Gulliver. Hij wilde laarzen hebben en z6
sterk zijn dat hij nooit meer door zijn zusters zou
worden gepest. Hou zou karnemelk drinken zon-
der morren en zich flink door levertraan en
biergistpil heen bijten..

Sport daar kon ik ook niet tegen,
Spierbal heb ik nooit gekregen,
Haar wou op mijn arm niet groeien,
Moederskindje, bang voor stoeien.

Alleen in dromen vond ik moed,
Daar was ik groot, en sterk, en goed,
Een Gulliver in Lilliput

En niet ‘mijn zusters' kop van Jut.



e bof maakte het de kleine Gulliver wel héél
weilijk zijn drie zusters als dwerg]es te nege-
:n. Zij speelden allemaal verpleegster Op een
arme herfstavond, toen Nathans konen kook-
n van de bof, namen zij een blikje lichtende
s¢' voor hem mee. Nu moest hij toch van ze
suden.” -

Na negen dagen mocht de sjaal eraf. De eer-
e keer buiten werd beloond met nieuwe rub-
erlaarzen. Nu gloeide Nathan van trots. Op weg
aar-school sloeg hij de randen van zijn laarzen
m. Toen hij op het fietspad langs een kring

addestoelen kwam, smeet hij zijn fiets stoer .

sgen de grond, Hij plaste eens flink tegen een
oom, spuugde een paar maal in het rond en
artrapte met open gulp en glanzende laarzen
e paddestoelen. Voor het eerst voelde hij zich
cht een beetje Gulliver.

H

and..Al deed Nathans moeder nog zo haar -best
en groen hegje in de gele grond te kweken en
lgieterde ze dagelijks haar zeeziek gras (als er
‘en paard voorbijkwam moest Nathan met stof-
»r en blik de mest opscheppen), de aarde werd
1 niet scheutiger van. Haar tuin blééf duin. Als
et buiten waaide, knerpte thuis het zand op

elmsprieten krasten hun halve maan'nog

eukenvloer en aanrecht Zelfs de achter- -

akklep van Pa Sids militaire broek, die Nathans
10eder voor de tochtige brievenbusspleet had
etimmerd, hield het zand niet tegen. -

Na elke storm, wanneer de lepels extra in de
Jakom knarsten, kondigde Pa Sid nieuwe regels
f die de duinen binnen hun perken moesten

ouden: Tullie moeten buiten dennenaalden

trooien en eerst je sokken uitkloppen voor je
jinnenkomt. Maar Nathans rnqeder had haar
triid allang opgegeven: ‘Wie in een duinpan
ookt; zal op de korrels moeten kauwen.'
Nathan vond dat de wind nu wel heel hard om
iet huis heen stoof en niks prikte zo als scherp

and op roodverbrande benen. Had hij maar zon ;

are badjas als die Duitse gasten of een jurk van
ianddoek van zijn zusters. Want lange broeken
.on hij 's zomers niet verdragen. Ook daar was
ij allergisch voor. Zijn moeder zei dat verse
acht de jeuk verjoeg en prikkelwind gaf echte
nannenbenen. Toch kregen Nathans benen
\00it dat bruine van zijn vader en zijn roze haar-
jes kon je alleen maar tegen het licht in zien. Als
let zand zijn dijen weer tot schuurpapier kraste,
lepte zijn moeder zijn vel met komkommermoes
:n schijfies citroen. 'Voor tegen de bulten en
egen de zon,' zei zjj.

Maar op de gekrabde korstjes Wllde Nathan
jeen spul. Die moesten zo blijven, dat was het
snige stoere dat hij had. Korstjes waren geheime
nktpotjes. Als ze hard waren en geen pijn meer
jeden, pelde hij ze voorzichtig los, tot het bloed
véer begon te lopen. Daar schreef hij briefies

nee, met een lucifer als pen. Moordbrieven van ;

y

geen meter van het kéukenraam in het -

zijn geheime club.

Het hol van die club was achter in het bosmoe-
ras. Op blote voeten kon je-er niet komen, want
het pad ernaar toe was begroeid met distels en

l,paarmge Klitten. Je kon alleen maar kruipen in
dat bos. Alle bomen waren krom gewaaid, zodat

ze zich tot een donkere hut hadden toegevloch-
ten; Er kwamen nooit zon door die stekende
takken. Aardbeien bleven er wit, maar de leeu-
webekjes tussen de natte hoge pollen kleurden
en roken wél ende bramen waren er lauwer en
zoeter dan die uit de duinen. En zonder zand.

* Ik ben er later nog eens teruggekomen:

Er stonden helemaal geen bomen.
Het was niet meer dan dorre struik,

- Kriebeltakken tot je buik,

De distels zacht, de Klitten fijner.

Waarom groeit als je groter wordt

Vroeger zo veel kleiner?

Niemand wist waar die bramen bloeiden, want
niemand was lid van Nathans club.- Daarvoor
waren er te weinig bramen. Welstuurde hij veel
briefies. Daar schreef hij vieze woorden op.
Nathah zei dan dat hij zo'n briefie in het duin
gevonden had en las ze thuis hardop voor. Op
een. van de uit zijn vaders la- gepikte bruine
kartonnetjes had hij met een mengsel van bloed

en bramensap ‘Julkak je word vermoord' ge-

Yaast: .

Voor de grap had Nathan het bij zijn vaders
bord gelegd, onder .een pitriet tafelmatje waar
het wit gebloemde zeil altijd wat bobbelde van
de warme schotels. Pa Sid zag het kaartje liggen,
las het vluchtig, zei niets en keek streng voor
zich-uit. Nathan had geen honger meer en zijn
dijen kleefden erger dan ooit aan de houten
stoel.

Toen hij. eindelijk van tafel mocht gaf zijn
vader hem in het voorbijgaan plotseling een

harde pets. Zijn vingers kleurden wit op Nathans

wangen. ‘Wordt schrijf je met dt,' zei hij. Voor-
taan moest Nathan zalf en pleisters op zijn korst-
jes.

ondag was een-dag van koude blote voe-

ten, van opstaan zonder wassen en lang in
je pyjama. Zondag moest Nathan lief zijn voor zijn
moeder en geen ruzie maken met zijn zusters. Zij
bakten ei met tomaten en smeerden beschuit.
Hij stofte ‘af en gaf de planten water. Samen
dekten zij de tafel

Nathan voelde zich altijd een beetje baas in
die sluimerende zondagmorgenkamer. Zijn va-
der en moeder nog op bed, sloffende zusters in
de keuken, planten in de zon, en hij alleen met
ziin gieter, stofdoek en beertjespyjama.

Voor de planten moest Nathan op .een stoel,
dan gieterde hij zonder knoeien en kon hij beter
bij de uitgebloeide geraniums. Nathan hield van
die roestige blaadjes en de bijna dode bloemen.

NATHAN S1D

Ze 1oken gassig en als je ze fijn wreef kreeg je
paarse binnenhanden. De geraniums kKlommen
wel anderhalve meter hoog. Het waren stekken’
van mevrouw Belgers, die had ze bjj volle maan
verpot en de maan zat vol geheime krachten, die
trok de golven naar het strand en deed alles °
sterker groeien. ‘
Wanneer Nathan met de gele stofdoek het
dressoir poetste, geurde de boenwas op uit het
warm gewreven hout’ Het dressoir was meer
dan drie meter lang. Het kwam van ooms van zijn
moeder, die waren rijk en boer in Brabant, maar
dat kon je aan het hout niet ruiken. Als je speelde

dat je blind was, kon je met je vingers reizen

maken langs de’ uitgesneden kastdeuren en de
bolpoten die aanvoelden als geribbelde sor- ‘
betglazen, maar dan warm. De poten waren

" hoog genoeg om Nathan kruipend toe te laten.

Daartussen was het net een hol. Je was er wel te
zien, maar niemand kon er komen, alleen stof en
Nathan.

De achterpoten zaten zo dik onder de was dat

- je ermet je nagels hele slierten af kon krabben.

Na het stoffen, of als hij zijn elleboog zo hard

_gestoten had dat zijn vingers doof waren van het

telefoontje, bleef hij er soms op zijn rug liggen.
Dan stompte hij met tintelende vuist tegen de
bodem van de kastjes. Zo kon je kopjes horen
vallen, zonder dat je er zelf aan was geweest.

Het hardst sloeg hij waar de lepeldoos lag, dat
maakte pas lawaai. De lepeldoos was de mooiste
die zij hadden en als zijn moeder dood ging zou
Nathan hem krijgen. Op het deksel stond de
koningin van -Engeland. Op haar hoofd een
kroon met een brede rand van wit bont Naast - -
haar een hond en een prins vol medailles. Die
konirigin was z0 rijk dat zij nooit dezelfde kleren
aan hoefde, dat had Nathans vader eens gezegd.
Als haar bord vuil was, gooide zij het weg.

Een buikdressoir van semi-Chippendale,
In de laden donkergroen fluweel,

Het hout vol krul met druiventros,
Rechts zat er een deurtje los.

Beneden tussen poot en zwaluwstaart
Werd een groot geheim bewaard.
Daar speelde ik voor poetslakei,

Mijn stofdoek droeg ik als livrel.

Ik wisselde er verhalen uit met mijn koningin
~ Wij zeiden je’ tegen elkaar,

zij was mijn hartsvriendin.
Ik sprak over mijn zusters, die waren
altiid boos,
Zij van haar rijke léven op een lepeldoos.

Al het stille van de zondag werd bij het tafeldek-
ken verstoord. Eerst liet Nathan de zware la uit
de gleuf vallen omdat hij-dacht dat de onderzet-
ters helemaal naar achteren waren geschoven
en toen trok Saskia expres het kleed van tafel
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NATHAN SID

waar Nathan net de yoghurtlepels-op had uitge-
spreid. Eerst het zeil, koeboe,' zei zij, ‘dan de
lepels.' Ada keek toe. Zij wipte op en neer, haar

' voeten naar binnen, haay kuiten krom. Jana zette
thee, in de keuken Nathan legde de messen
links, ' de vorken rechts. Ada verwisselde ze
zwijgend. ‘De scherpe kant moet naar het bord-
je.' zei zij toen Nathan alles had klaargemaakt.
Nathan draaide de kartels naar binnen. Jullie zijn
de molton vergeten zei Ada.

Zijn zusters wisten altijd alles beter. Nu moest _

hij de hele tafel overdoen, alleen omdat die
stomme lap onder het zeil moest. Hij haatte dat
zeil, Hij rolde het morrend om de stok. Je gaat
scheef’ zei Ada, het zeil krult om." Zij stopte
sloom twee zuigvingers in haar mond.

Plotseling greep Nathan de stok en sloeg, het
half opgerolde zeil als een vaandel door de lucht
zwaaiend, knalhard op haar hoofd. Ada dook
ineen en haalde een rode hand uit haar haar. Het
leek wel of Nathan met de klap al zijn kracht had
verbruikt. Hij voelde zich wee, zweet druppelde
it zijn knieholten. Toen hij zag dat Ada voldoen-
de bewoog om niet dood te zjn, glipte hij voor
zijh vader binnenkwam weg naar zijn kamer.
Daar bad hij huilend. Nu moest hij net als Ciske

_ de Rat naar een gesticht.

Kranen liepen in de keuken. Deuren sloegen,
hij hoorde stemmen van buren en het starten van
de motor. Zij gingen naar de dokter, de wond
moest gekramd. Ze is gevallen,' hoorde hij zijn
moeder tegen de buren zeggen, ze heeft haar
hoofd gestoten aan dat bakbeest-dressoir.’ ‘Nie-
mand kwam Nathan troesten of slaan.

Een uur later ronkte de motor weer naast het
huis. Pa Sid had zijn militaire motorjas riog om zijn
schouders toen hij Ada Nathans kamer binnen-

" leidde. Zij droeg-een groot wit verband om haar
hoofd. ‘In het midden was een rode bloedplek
uitgevloeid, net een kroon met robijn. ‘Heb ik je
70 geleerd met vrouwen om te gaan? zei zijn
vader somber. ‘Dat wordt een week brood met
tevredenheid.' Nathan kon alleen uitbrengen dat
het hem speet: Ada was de enige die weleens
naar hem luisterde. Zij stond daar zo mooi in de
deuropening. Hij durfde haar niet echt recht in
de ogen te kijken, maar toen zijn vader hem bij
zijn nek pakte en dwong, leek zij even op de
koningin van de lepeldoos.

athan was ziek. Het borrelde in zijn buik.

Er kon geen hap meer in, geen wind meer
uit. Zijn vel stond zo strak als een strandbal. Zelfs

zijn roze navelhaartjes deden pijn. Soms was zijn

buik rillerig, dan broeide hij weer klam en hoor-
de je hem gorgelen als een leeglopende was-
bak. Alles wat erin zat zocht prikkelend een
weg. Toch moest er meer bij, vond zijn moeder:
stinkthee waarin gedroogde madeliefies dreven
en dungeslagen yoghurt met melasse-stroop.
‘Voor de stoelgang, zel zij, ‘stroop temt alle kwa—
* desappen.’

0

. Zwarte melasse was het vieste dat er bestond.

‘Volgens Nathan was melasse ook heel geheim,

want op school had nog nooit iemand ervan
gehoord of geproefd. Alleen de Sids hadden zo'n
Kleverig blik op tafel. Zijn moeder was immers
lid van de Natuurgeneeswijze. Daar kocht zij van
aan de deur. Bij meneer Schoen, met zijn mand
vol vieze spullen. Het enige lekkere dat hij ver-
kocht was sesamkoek en druivenlimonade. Zelf
at meneer Schoen altijd zeewier op zijn brood.
Als hij, over wier en vitaminen sprak moest hij
altijd heel erg lachen en zag je al zijn bruine
tanden. Volgens hem was kruid de beste dokter,
enmelasse. Dat zei Nathans moeder ook. Je ging
er niet alleen goed van, het zat ook nog vol ijzer.

Nu wilde Nathan wel gaan, maar hij wilde
geenijzer. Had hij pas niet gelezen hoe de baron
van Miinchhausen op een kanonskogel de lucht
invloog? Zo voelde zijn buik ook, zo bol als een
kogel vol ijzeren lucht, wachtend op een grote
plof. Telkens vroeg Nathans moeder of hij soms
lets verkeerds gegeten had. Moest hij het nu
zeggen, van die twintig- dropveters die hij van
twee gestolen kwartjes had gekocht? Drop was
toch goed voor de maag? Nee, hij had heus niets
slechts gedaan, echt niet. Hij had alleen op
school een bruine tegen een witte boterham
geruild.,

Na twee dagen bol en 38,5 kwam eindelijk de
dokter. Zie je wel dat hij echt ziek was. Zelfs
meneer Schoen kon er niets meer aan doen. De

dokter vroeg of hij misschien een voetbal had

ingeslikt. Nu moest Nathan bijna huilen. En toen
de dokter-twee zwarte slangetjes in zijn oren
zette en met een koude zilveren dop over Na-
thans buik wreef, dacht hij zuchtend aan de
gestolen kwartjes en de veters drop. ‘Gestolen
goed gedijt niet,’ zei zijn vader altijd. Was dit zijn

straf? Zou Onze Lieve Heer al die veters in de’

knoop hebben gemaakt? Gelukkig vroeg de
dokter verder niets. Hij zou het nog een nachtje’
aanzien, misschien was het wel de blindedarm.

Van nu af aan mocht Nathan niks dan thee, zon-

der bloemen, alleen die gewone van Piggelmee.
Taat maar eens een flinke wind,' zei de dokter.

Die nacht kon Nathan niet slapen. Alles
krampte en stak. Misschien moest hij zijn moe-
der vragen om het brood dat zij speciaal voor
oude zieke mensen in een geel trommeltje be-
waarde. Het was brood dat Kerstnacht buiten
was gelegd en dat daardoor nooit kon' schimme-
len. Eén boterham had al heel bijzondere
krachten. Maar zou het ook voor dieven helpen?

Hoe schuldiger Nathan zich voelde, hoe meer
zijn buik borrelde. Midden in de nacht, toen zijn
moeder langs zijn koortsige slapen kwam strij-
ken, vroeg Nathan schfuchte; of je het van drop-
veters ook aan je blindedarm kon krijgen. En
daar kwam snikkend het verhaal' van de kwartjes
en de veters, wel twintig meter in één keer.

" ‘Nathan,' zei zijn moeder, en zij keek hem scheef
" aan terwijl zij zorgelijk haar hoofd schudde, leer

toch eens het. verschil tussen mijn en dijn." Zjj
deed het licht uit en ging weg. Zonder nachtkus.

Nathan voelde zich koud en stil. Hij vouwde de
handen op zijn buik en keek recht omhoog. Nu
zijn ogen aan het donker wenden, zag hij weer
duidelijk die gipsen cirkel om de plafonniére.
Als je daar lang naar keek, leek het net of je
zweefde. Dat wilde Nathan. Heel zachtjes om-
hoog, door het plafond. Niet als de baron van
Miinchhausen,- maar als een briefie aan een
vlieger, als een ziel naar de hemel. Zijn moeder

zou dan nooit meer boos op hem zijn en altijd van

zijn foto houden. De hele Klas ging naar de
begrafenis. Die rotjongen van Wolff ook, wat zou
die een spijt hebben dat hij Nathan vorige week
met een broodtrommel had geslagen.

En een krans van meneer Nonnekens, het
hoofd van de school, die als Nathan hem van de
Juf zijn schrift moest laten zien, nooit een stempel
wilde geven omdat hij altijd over de lijntjes ging;
Misschien kreeg zijn schrift dan toch nog een

. stempel, eentje met een molen, met.daaronder:

Ga zo voort, Zijn zusters zouden niet meer zeg-
gen dat hij een dief was. Zijn vader zou trots op
hem zijn en heel erg om hem huilen.

Nu werden de dropveters rustig in zijn buik.
Zachtjes liet hij een wind..

" Later als ik dood ben, wil ik een lange stoet,

ledereen zal rouwen, met een hoge hoed,
Of met een voile voor de tranen,
Dat huilen doet mij goed.

Rijen advertenties, kransen met een lint,
Veertig zwarte auto's: ik was zeer bemmd

. Na afloop taart met limonade,

Want in doodgaan ben ik nog kind.

at socialisten precies waren, wist Nathan

niet. Maar wel dat zij altijd witte boter-

_hammen aten; met roomboter en vleesbeleg.

Socialisten dachten dat mensen die netjes spra-
ken en die hun-schoenen bij Bally kochten, rijk
waren. Zij begrepen niet dat je met dure schoe-
nen langer deed en dat ze eigenlijk veel goed-
koper waren dan die uit de aanbieding van Van

Haren. Socialisten zeiden dat de Hollanders veel -

geld uit Indié¢ hadden meegenomen. Wisten zij
dan niet dat Nathans vader -er juist heel arm
vandaan kwam en dat zijn moeder er al haar
fotoalbums had verloren? .

De Sids aten geen wit, maar bmln Na de
derde boterham moest je smeren met tevreden-
heid. Beschuit mocht alleen op zondag.

Socialisten waren rood. Zij waren ertegen dat -

Pa Sid zijn KNIL-salaris uit de oorlog nog zou
krijgen. Zij hadden Indié¢ verkwanseld en van de
gulden een dubbeltje gemaakt.

De laatste weken zat Nathans vader haast elke
dag op ze te vitten. 's Avonds las hij saaie stukken
hardop it de krant. Soms moest hij er schamper
om lachen, dan mopperde hij weer dat het ‘alle-



1aal Klojangs' waren. Gisteren had hij de krant
slfs driftig in elkaar gefromrneld ‘Het Handels—
lad is ook niet te vertrouwen, ' riep hij toen boos. .
[u zat Nathan met een verkreukelde Olle Ka-
oen in zijn plakschrift.

Hij bleef maar even uit Pa Sids buurt. Zijn
10eder zei dat het allemaal door de verkiezin-
en kwam. Daarom hingen er op weg naar
chool dus van die plakkaten, allemaal afkortin-
‘en en mooie foto's van een man die net op opa
sek. Nathans vader noemde hem een landver-
ader. Volgens zijn moeder deed hij veel voor
ude mensen en ook al was hij hoog, hij ging
iewoon op de fiets naar de koningin.

Allemaal propaganda, vond Pa Sid. Niemand ™~
leugde deze dagen. Vorige week had hij nog
uzie gemaakt met Nathans peetoom, de broer
an zijn moeder, die met schoolvakanties altijd
p de Berini uit Amsterdam kwam. Oom Nathan
yas een socialist. Hij droeg dikke schoenen die
iet konden glimmen en bruine broeken zonder
mslag. Nathans vader vond dat dat niet hoorde,
lie zei: ‘A gentlemen never wears brown. Hij
Jeedde zich dan ook in grijs, blauw of mossig
moen en altijd met schoenen merk vergiet.
{lles van House of England. Plooien perste hij
elf, want Nathans moeder was te slordig, met
iar flodderige naaikranskleren.

Oom Nathan vond dat de arbeiders meer
noesten verdienen. Maar volgens Nathans va-

ler ging het ze beter dan de Sids en de andere.

nensen van het huis. Arbeiders hadden te veel
1oten op hun zang. Zij keken altijd naar omhoog
N nooit naar mensen met minder. Zij waren
1001t tevreden.

Nathan dacht dat dat juist heel verstandig van
e was. Bij een slecht rapport mocht hij zich toch
1ok niet vergelijken met de jongens van Jansen,
lie net als hij een vier voor schrijven hadden. Ex
ijn er die het beter doen, Lia Posthuma had een
«cht,'-zei zijn vader nog bij het laatste rapport.
Zelftevredenheid verslapt de vechtlust.’ Nathan
jurfde hem daaraan niet te herinneren. Zeker
liet nu zijn oom gezegd had dat Nathan op een
reel te dure kakschool zat en dat een openbare
ichool veel beter voor zijn vorming was.

Hoe vuriger oom Nathan van arbeiders en het
ocialisme sprak, des te stijver deed Pa Sid.
Jlotseling moest Nathan zijn nagels voor het eten
aten keuren. Hij mocht niet meer zonder schei-
{ing aan tafel. Het zeil maakte plaats voor da-
nast met glimbloemen en voor het eerst sinds
{erst zag Nathan weer zijn zilveren servetring.
lelkens moest hij horen dat hij kauwde als een-
yootwerker, dat zijn-mes geen vlaggestok was
:n dat ellebo_gen niet op tafel hoorden. Als hj
moeide, strooide zijn vader deftig wat zout op de
rlek: Tk zie jou voorloplg niet bij de komngm
sten.

Oom Nathan lette niet zo op manieren. Ook hij
waaide met zijn mes en verfrommelde het ser-
ret, De laatste restjes soep dronk hij zomaar uit

de kom. 'De koningin ziet toch niks,' lachte hij.
‘Een tafel zonder regels kweekt kinderen als
vlegels,' antwoordde Pa Sid. Dat sloeg natuurlijk
op zijn Amsterdamse neven, die smakten aan
tafel en mochten veel meer. 7ij aten met één
hand, maakten een knuist om hun vork en praat-
ten met volle mond. En Huib, de oudste neef,
droeg suéde schoenen, heel mooie volgens Na-
than, maar wel ordinair, Ook zei hij Tul' tegen zijn
vogeltje en soms sprak hij een beetje Amster-
dams.

“Kwam dat allemaal door de socialisten? Hoef-"

den die nooit hun schoenen te poetsen? En
mochten die allemaal net als zijn neven een
waterkuif maken en met hun hemd op straat?
Nathan had dat weleens gezien bij stratemakers.

Lekker slordig. Die dronken een hele liter melk’

in éénkeer uit de fles. Ze lieten dan een boer en
zeiden 'godverdee’. Nathan vond dat heel span-
nend. Zijrivader deed vaak zo.netjes. Je gedra-
gen was zo saal. Socialisten waren vrij, nooit
streng, net zo aardig als zijn oom.

Ach, was hij nog maar vriend met Dickie Buis-
man. Die had geen vader. Hij rookte sigaretten,
-mocht zo. veel witte roomboterhammen als hij

“wou en durfde alles. Dickie sprak met een schoz-

re stem. Hij zei skop en skip-en schippie tegen
hun hondje Skippie, die genoemd was naar de
hond van kapitein Rob. Dickies moeder was

bijna nooit thuis. Zjj telde kogels op de munitiefa-

briek en zong altijd op de fiets.

Eigenlijk mocht Nathan niet met Dickie'om-
gaan en toen hij hem toch een keer thuis voor
limonade had gevraagd, moest Dickie eerst zijn
handen wassen en op een theedoek zitten. Pa
Sid had Nathan toen op de gang apart genomen
en hem gezegd dat hij met zulke jongens maar
beter kon breken. ‘Zoek toch vriendjes van je
eigen stand.' Nathan had het Dickie precies zo
gezegd. Als hij er nu aan dacht, moest hij bijna

huilen. Hij miste die schorre stem en je kon zo
met hem lachen.

Ik zou je leiden, ik zou je brengen
naar het huis waar mijn vader mij opvoedt.
Stroop soesoe zou ik je schenken

Van Indische rozen, drillerig zoet.

Maar vuil waren je nagels en knieén,
Vele wateren konden je handen niet wassen.
Als een distel tussen de lelién
Zat jij, zo onrein, op een doek.
Mijn wangen gloeiden van schaamte,
Mijn vader verbood dit bezoek.
Toen zond ik je heen, een vriend werd
_ . verrader,
Hees klonk je gehuil, ik wendde mij af,
Ik gedroeg mij zo hard als mijn vader.

De verkiezingen waren voorbij. De radio had de
uitslagen gegeven. Pa Sid liep zurig door het
huis. In de keuken kreeg Nathan een beschuitje
met echte boter en frambozenjam. Beschuit! Het

~was toch geen zondag? ‘Nee,' fluisterde zijn moe-

der, 'dit is een stiekem feestbeschult}e Drees
heeft gewonnen

at kon je daar lekker mee soppen en

Klotsen, met al die flinterige zeeprestjes
in het ijzeren netje van de afwasklopper. Pas als
je een eilandje schuim in de teil had geslagen,
mocht er een scheutje Presto bij. Het klonk zo
mooi dof dat glazen getik van die dansende
cadeaustuiters in de fles. Als Nathan de afwas
deed, peuterde hij het gaatje in de dop stiekem

" groter, dan kreeg je meer schuim en sneller

knikkers. Voor het spatten droeg hij het liefst zijn
moeders plastic schort, dat had ijzeren borsten
en halve hoepels die om je middel klemden. Z6
moest de vaat. Staande op de stoof, de kwast in
gloeiend bellenwater, ‘en rubberhandschoenen

m.




NATHAN SID

aan, die door de hete damp als spenen om je
vingers-plakten. Hoe meer zacht sop, hoe min-
der Nathan dacht te breken. Afdrogen vond hij
veel moeilijker, met drie op je tenen trappende
zusters om het druiprek.

Als Nathan mocht afwassen, poetste hij extra
traag. Dan konden zij langer zingen en ruimden
zijn zusters alvast op. Want pannen in elkaar
passen en bestek uitzoeken beschouwde Na-
than als een straf Hoe vaak moest hij niet die
hele schoongewassen stapel nog voor het slapen
alleen in kasten bergen. Omdat hij pas van tafel
mocht als hij zijn spruitjes op had, of pudding met
eenwvel

-Maar vandaag smaakte alles lekker. Nu zong -

hij mee en sloeg hij de maat met zijn kwast. Ma
Sid mocht alleen neurién, anders zong zj vals,
door haar gebit.' Maar Ada, Saskia en Jana kon-
den het heel hoog en ook met tweede stem. Het
mooiste was een versje op een wijs van Mozart.
Over een-jongen in een donker woud, op blote
voeten, die had het zo koud. Nathan kreeg dan
altijd kippevel. Net als bij T’ Oiselet a quitté sa
branche.' Met zijn vieren klonk het z6 mooi, dat

hij even in de keukenspiegel keek of hij al tranen |

had. En.'Gedachten zijn vrij, van de theosofen.
Maar zij zongen ook van andere geloven, want
die hadden veel meer canons. De kampliedjes
gingen het luidst. Zelfs Nathans moeder zong
"dan mee.

Heb je wel 'geho‘ord van de jap die is

. . gesmoord,
In een pot met bruine bonen.
Hij liep als een gek met een lepel in zijn bek
En de blubber liep langs zn konen.

Jap jap, jap jap, je petje is te klein,

Je schoenen zijn te groot,

Je hebt verloren de zilvervioot!

~ Dat hadden zijn zusters in Bankinang geleerd,
midden in de rimboe, tijdens de oorlog. Nathan
bestond toen nog wel niet, maar de wijsjes ken-
de hij van school en deze woorden waren leuker.
Hij was altijd een beetje jaloers op de verhalen
van zijn zusters. Zij spraken zo vaak over Indié en
overal de oomsen tantes uit het kamp. Hij kon er
toch ook niets aan doen dat hij er niet in had
gezeten! Nathan wist best wat het was. Zijn zus-
ters bewaarden er nog tekeningen van, vol rie-

~ ten hutjes en groene jappen, heel dun gewater-
verfd, achter op een kartoepos' met een h]st]e
van bamboe en breikatoen.

Eén was er op behangpapier, een grote, met
spelende kinderen bij een houten schutting. Zij
droegen allemaal gele en groene jurkjes. Dat
kwam, zei Ada, omdat zjj toeén nog maar twee

Kleurtjes had. Ook kregen zijn zusters bijna niks

te eten. Pap was er net lijm. Al die kinderen
woonden zonder vader, want mannen zaten er-
gens anders in de boei, zo’ noemden’ zij een
gevangenis in Bankinang. zijn moeder was er zo

©

arm dat zij haar trouwring voor een lapje vlees
verruilde, En toen Ada daar stiekem van pikte;
sloeg zijn moeder met het vleesmes op haar
hand. Helemaal per ongeluk, omdat zij zo zenuw-

" achtig van de honger was. Zij wist echt niet dat

Jana het zopas had geslepen. Het werd toch
nooit gebruikt? Zo kerfde zij diep in Ada's hand.
Nu zat daar nog altijd een zacht, rozig litteken.
Alleen met regen deed het zeer; dan trok de

“oorlog aan haar vingerkootjes.

Door de woorden van die liedjes goed te
leren, hoopte Nathan er ook een beetje bij te
horen. ‘Want er is geen kamppolitie die de jon-
gens kan verslaan' kende hij helemaal. Maar van
n het kamp daar moet je wezen' onthield hij
alleen het refrein: Tappen hier, jappen daar.
Vele jappen zonder haar.' En dan ‘Kokkie', met ai
die moeilijke Maleise woorden. Dat was mooi en
bijna net zo zielig als die jongen van Mozart.
Vooral als Ada er fluit bij speelde. ‘

- Kokkie had haar hele leven in de dapoer

doorgebracht,
Waar ze altijd eten kookte, sajoer, rijst en
sambalan.
In het begin was kokkze plenter en de nonja
heel tevreg,
Maar toen kokkie oud ging worden,
Wist ze niet meer wat ze dee>
Soep en sajoer leek wel water uit de put van
; onze tuin
En in een der fiikadellen stopte zij haar
" sih-pruim.
Toen 't al te erg ging worden kreeqg de kokkie
haar ontslag,
Omdat zij nu voor haar baantje Jang 20 lakoe

niet meér was.

Eenzaam stierf ze in de rimboe, niemand had
meer kassian
En daar rust die oude néné ginder in de
koeboeran.

Fluit, wat wou Nathan dat graag leren. Dan kon
hij alle kampwijsjes spelen, in plaats van alleen
de laatste woorden mee te zingen. Hijhad het al
eens geprobeerd op die van Ada. Zijn pink paste
nu op het verste gaatje en hij kende al drie noten
uit het boekje van Kees Otten. Maar Pa Sid vond
een fluit te duur: Zolang jij niets doorzet, is het
weggegooid geld. ,

-Nathan bedelde nu dagelijks om een ﬂmt Pa

-8id bleef nee schudden. Maar toen hij een keer

voor zijn zieke hart in Leiden was geweest, liet
hij zonder iets te zeggen een bruin, langwerpig
pakje voor Nathans neus op tafel rollen. Een fluit!
Een dofzwarte, met een zilveren band. ‘Hij kxijgt
meteen de duurste, daar kan hij het nooit op
leren,’ dreinde Ada.

Het was een zware fluit en Nathan kon bijna
niet bij de gaatjes. Nu moest hij elke dag voor het
eten een half uur oefenen. Niet meteen keuken-

liedjes, maar een valse riisse met vier noten. Op
elke bladzij kwam er een bij. Na een halve lente
blies Nathan nog uit hetzelfde boekje. Buiten
speelden vriendjes, maar Pa Sid hield hem bin-
nen en overhoorde zijn toonladders en walsjes
met de liniaal in de hand. Nathan haatte noten,
vooral de zwarte die zo snel moesten, met een

vlaggetje. Zingen was zo veel makkelijker, zelfs

in het Maleis.

In een driftbui had hij zijn fluitewisser naar zijn
vader gegooid. Pa Sids liniaal gloeide twee da-
gen na op zijn wang. Nu begon ook zijn-moeder
over doorzetten te zeuren. Die fluit was duur
geweest, hij stelde zijn vader zo teleur. Wist hij

wel dat Pa Sid voor die fluit zijn ring had ver-

kocht? Was zijn vader dan zo arm? Nathan wist

" dat zijn vader vanwege zjn oorlogshart geen

geld kon verdienen, maar moest Nathan om dig
ring nu echt zijn leven lang die noten fluiten?
Thuis was toch geen kamp?

athan was over. Zijn rapport stond naast
de fruitschaal op het dressoir, met een
Mekka van de buren en een vastgeprikte qulden
van Pa Sid. Nathan kon weer hele dagen buiten
spelen. Maar zolang zijn zusters nog geen
vakantie hadden, bleef hij het liefste binnen.
Dicht bij zijn moeder, in de keuken, daar was zij
helemaal van hem. Nu kon hij flink helpen met de
taart voor zijn rapport. Hij zou de noten kraken.
De dikke tussen de achterdeu:r de taale met
hamer en nijptang.
Soms kleefden er in één amandel twee pitten

als bange aapjes aan elkaar. Zoiets noemden ze

een filippine, dan mocht je stil een wens doen.
Vroeger hoopte Nathan altijd op een wasbeer
die sabbelde op je py]ama net als een poes.
Daar hadden zijn zusters in Indié ook mee ge-

speeld. Maar.de laatste maanden droomde hij

van een grote broer, Een met wie hij in de storm
langs zee kon lopen. Zijn zusters deden al zo oud

- en zeurden over zanderig haar. Pa Sid kon nooit
ver, die mocht niks van zijn hart. Zachtjes fluister- *

de hij de wens in zijn vuist. Het was een bittere
amandel. Kwam het wel uit als je de filippine ook
opat?

Voor één keer hoefde de taan niet zo gezond.
Hij mocht met echte boter en sukade, zonder
tarwekiem en spinazienat. De noten maakten
alles klonterdik. En toen zijn moeder voor het
zonnige raam beslag sloeg, wiebelden de blau-
we korenbloemen op haar jurk als een bibbe-
rend plaatje van'een toverlantaarn. Nu het op-
wolkende meel haar gezicht dun-wit bestofte,
leek zij plotseling veel op die grijzige moeder uit
De zilveren scheepjes.

Dat was een boek uit de schoolbibliotheek,

waar Nathan als. vakantietaak een opstel over -

moest schrijven omdat hij bij een leesbeurt in de.
klas nooit wist waar zij waren. Als oefening las hij
elke avond aan tafel een stuk voor.

Meestal vond Nathan lezen maar een sloom



gedoe, maar dit boek was nog mooier dan het
dik was. Hardop was hij-pas bij het derde hoofd-
stuk, maar stil had hij het al helemaal uit
Onder het bruine kaftpapier zat een glim-
mend omslag met daarop twee zingende jon-
gens en een accordeon spelend circusmeisje.
Een van die jongens heette Emst Postma en hij

dacht dingen die Nathan net zo voelde. Ook hij

wilde rijk en beroemd worden en ook hij had
altijd honger. Alleen sprak Nathan niet 29 platals
deze Ernst, die altijd benne' zei Hl](ﬁ\aé van zijn
arme huis weggelopen en op een Westfriese
boerderij gaan werken. Die boeren aten daar de
hele dag pannekoek en ‘dominéstik', dat waren
twee witte boterhammen met kaas .en rogge-
brood ertussen. Nathan wilde ‘dat nu ook, al
Kleurde het nooit zo mooi met bruinbrood,

Maar niet alleen het lekkere maakte het boek -

zo goed. Die jongen had net als Nathan een veel

oudere vader en moeder dan de meeste kinde-

ren uit zijn klas. Ook leek hij niks op ze. Aan het
eind van het boek, toen Exnst als zanger in het
circus werkte en elke week een rijksdaalder
naar zijn arme roeder stuurde, ontdekte hij dat
het niet zijn. echte ouders waren.- Hij was na een
treinongeluk als wees bij ze opgegroeid. Een

vreemde rijke dame had hem in het circus her-

kend als enig kind van-haar verongelukte zoon.
Zij kon het bewijzen door een zilveren scheep-
jesknoop die Ernst steeds bij zich droeg. Hjj

heette dan ok Geen Ernst Postma, maar Ernst .

van Flsinga, net als zijn nieuwe grootvader. Nu
was. hij tijk, kreeg zo veel taart als hij wou en
kocht een huis voor die arme stiefouders.
Nathan vond dat hij ook op niemand leek. Was
hij thuis niet de enige die in de zon verbrandde?
Waarom was alleen hij in Holland geboren? Hoe
kwam hij aan zo'n bruine vader? En waarom
stond er op zijn rapport Nathan Punt en niet
gewoon Nathan Sid. Hij wist wel dat zijn vader
niet echt met zijn moeder was getrouwd. Vorige
zomer. hadden zij hem dat allemaal uitgelegd.

‘Maar nu, na De ziveren scheepjes.. had hij

misschien toch andere ouders... was hij ook een
wees?

Hier in de keuken, met niemand erbij, vroeg
Nathan of zijn moeder het hem nog een keer
wilde vitleggen. En terwijl Nathan de beslagkom
leeg likte, vertelde zijn moeder weer van de
oorlog, Sumatra en zijn vader.

Nathan kende dat verhaal allang, ‘maar er
kwamen zo veel namen in voor dat hij telkens
weer wat vergat. Zijn zusters heetten geen' Sid
omdat de naam van hun in de oorlog gefusilleer-
de vader Van Cappellen was. Zijn moeder heet-
te geen Sid.omdat ze nog steeds de naam droeg
van haar eerste man. Nathan heette eigenlijk
geen Sid omdat zijn vader niet met zijn moeder
kon trouwen. Maar hier aan zee sprak iedereen
van de ‘Sids’. ‘Het is te moeilijk voor de mensen,’
zei zijn moeder, later als je volwassen bent,
kopen we je vaders achternaam.’”

Toen Pa Sid kort na de ocorlog zijn moeder en
zijn zusters in Indié ontmoette, was hij nog ge-
trouwd met een andere vrouw. En die haar broer
werkte in Djakarta bij de Burgerlijke Stand en als
Pa Sid uit Holland een brief schreef om van haar
te scheiden, dan gooide die broer alles in de
prullenbak. Volgens Jana, Nathans oudste zus,

-die alles zelf had meegemaakt, had die vrouw

zich in de kali gedompeld en was zij zo voor de
mohammedaanse wet met een ander getrouwd.
Maar de Nederlandse dominees geloofden daar
niet in en daarom bleef Nathar onwettig. ‘Hij kon
nooit iets erven. Ook zijn zwemdiploma waar in
schoonschrift ‘Nathan Sid' op-stond, was eigenlijk
niks waard.

Nathans moeder vermoedde niet dat hij er al
70 veel van wist, Want Jana had hem ook verteld
hoe zijn drie zusters Pa Sid zelf hadden uitgeko-
zen, toen zij na het jappenkamp in Palembang op

. verscheping moesten wachten. Zij vonden hem

toen zo aardig omdat hij dezelfde voornaam had
als hun eigen doodgeschoten vader. Die heette
ook Justin en zij waren allebei op 27 mei jarig.
Jana zei ook dat Pa Sid misschien nog kinderen
bij die mohammedaanse had, en dat hij die door
de oorlog nergens meer kon vinden. o

Maar nu vonden zijn zusters hun nieuwe vader
toch wel erg streng en als zij de pest aan hem
hadden noemden zij hem oom.

Sinds hij De zilveren scheepjes had gelezen,
wist Nathan niet meer wat hij moest geloven. Dat
hij een naam droeg die niet bij hem hoorde, de
enige met sproeten was, zulke grote zusters had
en zo'n oude vader en moeder, maakte hem net
als Ernst tot een zielige wees die per vergissing
bij deze arme mengelmoesfamilie was onderge-
schoven.

Maar die verre broer in Indié, dat was nou net
zijn hefste wens. Een grote broer voor wandelin-
gen. En zijn moeder dan? Daar hield hij toch van,
die moest toch wel echt zijn? Had zij maar een
bewijs dat hij haar kind was. Maar door die
onwettigheid was alles ongeldig.

Punt. Wie heette er nou Punt? Dat was de
naam van zijn opa, die vroeger boer was maar
die nu, volgens Pa Sid, 'stil leefde en couponnen
knipte.' Die at bijna nooit pannekoeken en hele-
maal geen 'dominéstik’, '

Zijn moeder begreep niet eens wat Nathan
bedoelde, omdat zij alleen nog maar het begin
van De zilveren scheepjes aan tafel had ge-
hoord, Hij wilde van Capellen heten, dat was een
mooie naam. Indische adel,' zeiden zijn zusters.
Of, als zijn vader dan toch van hem was, gewoon
Sid.- Ook op zijn rapport,

Nu de taart in de oven zat, liep Nathan ver-

veeld door het lege huis. Wat hij ook deed - -

vliegtuig $pelen door zijn broekzakken als vleu-
gels binnenstebuiten te keren, een spijker door
de kaft van De zilveren scheepjesslaan, zodat hij
het tenminste zelf mocht houden en zijn moeder
een nieuw voor de schoolbibliotheek moest ko-

pen - hij bleef maar denken over zijn naam. Punt.
Sid. Van Capellen: In de grote gang, die zij met
drie buren deelden, was het donker en st
Zonder er bij na te denken, groefde hij met zijn
spijker een streep in de witte kalkmuur. En toen,
alsof een onzichtbare Juf zijn hand vasthield,
kraste hij zijn wettige naam in de wand:

Pyl

De meisjesnaam van zijn echte rnoeder

ij slikt vuur en.vlam door zijn bek,
Zijn staart is zo lang als zijn nek.
‘Aan de grond ritst hij zich vast,
's Nachts spikkelt licht uit zijn bast.

Beroete brem en slakken langs zijn baan,

‘Ra ra, wie komt daar aan!

Bello de stoomtram. In de winter, als het door je

‘wanten vroor, ging Nathan er vaak mee naat
* school. Maar nu, 's zomers, kwam hij elke vakan-

tiedag even naar hem kijken. De deur uit, het bos

"door en je liep al op het spoorterrein, waar de
helm tussen de stil geroeste rails je knieén rood

zwiepte en duinviooltjes aan de sintels Klitten.
Het ook er naar heel vroege:morgens vol zee-
wind en verbrande kolen En het kon er zo

sissen, dat je je tong niet hoorde slikken of klak--

ken. Vooral als de oude Wijkie aan Bello's kra-
nen draaide en met een grote linnen slurf het

" water uit de torenbak langs de zoestlge deksels

liet gutsen,

De koperketel zucht,
Blaast-wolken in de lucht.

En zijn er daar genoeg,

Dan plenst het MOrgenvIoeg.

Wijkie zorgde niet alleen voor Bello's verse wa-
ter, hij was ook van het gas en licht, konijnenstro-
per en goochelaar op het zomerfeest. Volgens
Nathans moeder zat er straling in zijn handen en
had hij heel bijzondere gaven. Dat vond Nathan
ook, want Wijkie kon rijmen en zingen tegelijk.
Hij maakte Bello-raadsels, rookte sigaretten
door zijn oor en wees altijd naar een vlek op je

‘bloes. Als je dan keek zei h1] 'raar niet heus' en
_kneep in je neus. Soms net iets te hard.

Vandaag zat hij op een blik onder de water-
bak met een schreeuwende kip tussen zijn
knieén. Wijkie zei dat die kip het pootje had: zijn
linkerklauw was krom van de reurnatiek. In een

. emmer naast hem lag een handje vleugelveren

die hij zomaar levend uit de kip getrokken had.

 Dons dwarrelde nog over de rails. .

De kip gaat uit zijn veren,
Ik zal hem mores leren.




Nathan was bang voor kippen. Toch boog hij

nieuwsgierig over Wijkie heen. Hjj wilde 70
bobbehge Klauw enroze trillend vleugelvel wel-
eens met zijn vingers voelen, Maar juist toen hij
zijn hand uitstak, duwde Wijkie de kip met een
smak in de veren, schroefde zijn vuist om de strot
en trok de bloedende kip als een grijnzende
goochelaar weer uit de emmer. De kip fladder-

de zichlos en hinkte over de rails. Bloed schitter- -

de op de olievette biels.

Kijk hem Iennéﬁ zonder kop,
Dood hem, trap hem, s.chopl

Had Nathan Wijkies vulsten "dan zou hij alle
boosheid uit hem slaan. Maar de bloedige veren
om de emmer maakten hem wee en slap. Tk
spuug je doormidden, riep Nathan huilend. Zijn
mond was droog van hijgende schrik. Hij rende
het perron af, naar het fietspad beneden bij de
rozestruiken. Daar keek hij angstig naar bloes en
handen, misschien zat er nu echt een viek op. In
de verte hoorde hij Wijkies emmer over het
grind schuren.
De kip kakelde nog na’in zijn oren. Het liefst
ging Nathan nu naar zee om-die enge Wijkie van
zich af te waaien. Hij klopte het zand it zijn sok,
peuterde zijn nagels schoon en liep rozebot-
telkluivend naar het strand. Waarom hielden

5 \

b oo o e

mensen toch van viees?: _
Plotseling echode een schot door de Iucht.
Even voelde Nathan zijn tranen weer, branden.

Nu ging hij ook nog schieten. Maar gelukkig was

het geen stropende” Wikie. Fen paar meter
achter hem stond een invalidewagentje met een

lekke band scheef in de berm gezakt. Erzatéen -

oude manke meneer in. Hij zei niets. Zijn ogen

waren dicht en hij had paarse wangen. Nathan .
trok zachfjes aan het stuur en keek stiekem.

onder de deken hoever zijn benen gingen. Sliep
hij? Of was hij flauwgevallen van de knal? ‘Me-

- neer, meneer. Nathan klingelde met de bel.
.Niks. Niemand op het fietspad. Zou hij Wijlde
roepen? Die zat het dichtstebij. Nee, dan liever -

snel naar huis. Koninginnewater halen, daar

werd je wakker van, Thuis haalde hij hijgend het -
flesje uit zijn moeders nette tas. Er was niemand

om het aan te vertellen. Terug op het fietspad,
zag hij Wijkie bij het wagentje, pratend met twee
badgasten op een fiets. Zl] zouden de dokter
gaan halen.

Ook Wijkie kreeg de manke meneer mniet
wakker, al tikte hij met zijn vieze handen nog zo
op die paarse wangen. Nathan hield voorzichtig
de eau de la reine onder de man zijn neus. Nu
zag hij duidelijk gele aartjes op dat slapende
gezicht, ‘

Er stopten nog meer mensen. 21] zelden dat

Nathan naar huis moest. Ongelukken waren niet
voor kinderen. Maar hij had die meneer toch het
eerst gezien? Hij hielp toch met de eau de la
reine? Pas na een half uur kwam er een zieken-
auto, eentje uit Alkmaar, die zag je hier haast
nooit. Zij schoven de meneer snel naar binnen.
De dokter deed het gordijntje dicht: Later
kwam er een zwarte auto bij. Wijkie zei dat hij
nou 'mooi mortibus' was en hij sloeg een kruisje.
De brancard werd meteen in.de zwarte -auto
overgeladen. Het laken.was vanboven toege-
stopt. Je kon zijn wangen niet meer zien. Nathan

"kreeg het kil. Hij nam de bosweg terug naar huis,

zonder eau de la reine, .
Zo kon je ook dood. Van een klapband

Hoor hoor hoor,
Bello. op zijn spoor.

Ruik ruik ruik,
De wilde rozestruik.

Lodderein.en kippebloed,

Dood, wat stink je zoet,

.omer was een tijd van kwart]es Kwartjes
van Duitsers die Nathan hielp losduwen als

-zij hun auto in het bermzand hadden vastgere-

den. Kwartjes van vrijende paartjes die je in de




duinen achtervolgde tot zij je voor een ijsje weg-
stuurden. Kwartjes van lege flessen. Kwartjes
van de boswachter, voor elk emmettje colorado-
kevers één. En kwartjes 'van Pa Sid, maar die
kreeg je het moeilijkst. .

Nathan zat nu al een wir op de motorfiets te
poetsen .en nog vond Pa Sid hem mniet schoon
genoeg. Het aangekoekte zand was al met pe-
trolie uitde zilveren machineribbels geborsteld.
Maar omdat Nathan met dezelfde kwast ook

chroom en verf had nat geschilderd, was alles’
wat kon glimmen vlammend paars gevlekt. Nu -
moest hij het met gele watten weer tot spiegel:

wrijven. Zo'n grote motor, voor één kwartje,
Nathan schaamde zich een beetje voor die
motor. Echt nieuw was hij niet. Langs de spat-

bordnaden liep een spoor van roestige koffie--

“prut. Als je hard wreef, knapten de blaasjeser tot

schilfers. Het was niet eens een Djawa met zjj- .
span, zoals van Gijs de post uit Bergen. Dit was.

een donkerrode Ariél met mica jasbeschermers
en breipendunne spaken, Ronkte de motor, dan
bibberden de zadels als twee bruine kwallen.

Straks zou Nathan met zijn vader naar Den
Haag gaan om zijn nieuwe Engelse tante te be-
kijken. Dat was een oude zuster van Pa Sid, die
Nathan nog nooit-gezien had. Hij wist alleen dat
zij Engels sprak. Haar man heette oom Len en
die had hier weleens geslapen, met een grote
trommel toffies in geel en paarsig cellofaan. Hij
droeg een snor en ‘zijn zoon was op Cyprus
doodgeschotzil. Ta Sid zei dat die oom ‘goed in
de slappe was zat.' Misschien kreeg hij nu weer
z0'n grote doos met toffies,

Voor onderweg had zijn' moeder omelet ge-
maakt, met extra kaas, want van alleen maar
eigeel kwamen puistjes. Hij zou er na de tunnel
pas van eten. De lauwe broodgeur maakte hem
hongerig. Nog lekkerder rook.zijn vaders leren
jas die speciaal voor deze tocht was ingevet.
Nathan moest in een windjack van zijn zusters.
Bij het starten van de motor jeukte zijn voetzool
van het getril. De uitlaat knetterde net als de
lampjes van een sidderaal in het zee-aquarium.
‘Toen ze het tuinpad afreden, durfde Nathan niet
te zwaaien. Hij kneep zijn knokkels wit in de

Kleverige zadellus. 'Ariél, Ariél, alles rammelt j
ineens los,' riepen de achterbuurjongens van

Serpenti hem nog na. Dat.was de kift, dacht
Nathan, die van Serpenti waren nog noo1t verder
dan Alkmaar geweest.

Nathan drukte zijn kruin tegen zijn vaders jas.
Zo zag je de berm langsschieten zonder dat je
‘ogen traanden. Struiken zoefden grijs voorbij.
Alleen door dorpen gingen zij kalmer, dan kon je
weer bomen tellen en durfde Nathan zijn plak-
kerige billen te verschuiven. Praten kon niet
Maar zijn vader tikte hem telkens op de knie om
te voelen of hij er nog zat De boterham met
omelet lustte hij nu niet meer. In Den Haag

kregen zij toch n]sttafel Zonder stoppen was het

_sneller voorbij.

Motorvlug,
Grote rug, .
Neus in plooien leer.

Tanden tikken,
Tranen slikken,
Trillen doet zo'n zeer.

Den Haag stonk. Nathan was bang. Zo'n drukke
stad had hij nog nooit gezien. De trams jingelden
luider dan hun toeter. Een chauffeur in een hoge
bus zwaaide naar hem, maar Nathan durfde de
lus nog steeds riet los te laten. Die man stak zijn

duim op naar zijn vader en wenkte dat hun motor -

kon passeren. Pa Sid schoof voomchtlg voorbij.
Achter de bus stond plotseling een vrouw. Na-
than kneep zijn ogen stijf dicht, hoorde een klap
en zag toen hij weer opkeek een mevrouw naast
zich neervallen. Haar been was rood van bloed.

Zijn vader zette de motor op de standaard.
Alles beefde. Nathans ogen waren vol tranen. Er
kwamen mensen bij, De mevrouw werd naar de
stoep getild. Nathan bleef met de motor midden
op de weg: Auto's trokken aan twee kanten
voorbij. Niemand die naar hem keek. De boter-

hammenzak had hij in zijn vuist tot pulp gekne- |

pen. Hijtelde de ribbels in de zadellus. Opkijken
kon hij niet. Pas toen Pa $id zijn leren arm om
hem heen sloeg, durfde hij weer naar de stoep te
kijken. De vrouw was, al.weg.

Zijn vader zei dat zij nooit meer op de motor
hoefden. Die Ariél was veel te trillend voor zijn
zieke hart, Zij duwden hem samen naar oom Len.
Daar wachtten toffies en een kwartje voor de
schrik. '

P a Sid was dood. Vijf dagen geleden was hij
naar het ziekenhuis in Alkmaar gebracht,
Een griep beklemde zijn hart en hij snakte thuis
te veel naar adem. In Alkmaar kreeg hij zuurstof,
Elke middag fietste zijn moeder samen met Jana
naar het ziekenhuis en als zij terugkwamen,
snuffelden zij aan elkaar. 'Pa zegt dat we naar
knoflook ruiken,' giechelde Jana. 'Hij ook zijn
elgen doodsgeur al,' zei de dokter, die nu op
sterfbezoek was en in Pa Sids stoel een sigaartje
rookte. De nacht dat Pa Sid de geest gaf, wasde
kembang sepatoe verdord. Zijn lievelingsplant,
hij had hem zelf gestekt. 'Een voorteken,' zei zijn
moeder.

Nathan voelde zich vandaag heel belangrijk.

Volgens de dokter was hij nu de enige man in

huis. Hij moest het goede voorbeeld geven en
zijn moeder tot steun zijn. Hij was het enige dat
Pa Sid op de wereld had achtergelaten. Hij zou
voortaan flink eten zodat hij gauw Pa's jasjes van
House of England en zijn schoenen kon dragen.

Vanmorgen had zijn moeder hem huilend
wakker gemaakt. Zij zat.knielend naast zijn bed,
het horloge van Pa-Sid in haar hand: ‘Hier, dit is
VOOI jou, pappie is niet meer.’ Nathan moest er
niet om huilen. Saskia wel, die schreeuwde het

NATHAN SID

- hardst, terwijl zij achter zijn rug dikwijls het

lelijkst over hem had geds~n. Het enige dat
Nathan zijn moeder kon zeggen, was dat hij het
horloge niet hoefde. Zijn moeder was al zo amm,
zijn vader had met zijn hart al zo veel geld
gekost

Vannacht was zij alleen op de ﬁets naar Alk-
maar gegaan. Hij was al dood toen zij aankwam.
Nathan zag haar voor zich. Shngerend over het
duinpad, in tegenwind langs de weilanden bijj
het Pesibad, met fietstassen die een treurig
deuntje in de spaken van haar wiel pingelden.
Zo fietste Ma Sid altijd: bij elke trap zwaaiend
naar links en rechts, begeleid door het harpge-
tokkel van haar bruinlinnen fietstassen. Nathan
schaamde zich dat zij geen auto hadden. Was hij
maar groot, dan had hij haar op de motor naar
Alkmaar gebracht. -

Ma Sid was nu voor de tweede keer weduwe,
maar omdat zij niet met Pa Sid getrouwd was,
mocht dat niet in de krant. Daarom moest Nathan
het samen met Saskia in het dorp gaan vertellen.
De verre familie kreeg een brief. Nathan liep als
een man over straat, als hij bekenden zag begon
zijn onderkaak vanzelf te trillen.

‘Mijn vader is niet meer,’ zei hij als ze naar Pa
Sids griep vroegen. Nathan durfde niet ‘dood' te
zeggen. Dat was zo'n koud woord. De theosofen
zeiden ‘is niet meer' of ‘voorgoed op reis,

Mevrouw Wokke van het postkantoor drukte
hem tegen hdar grote borsten en zei ‘arm kind'
tegen hem. Nathan bloosde, maar hij zou niet

‘huilen. Zeker niet tegen die buste in het loket.

Op weg naar huis zei iedereen een ‘gecondo-
leerd tegen hem. Dat was een burgerlijk woord
volgens zijn moeder, je moest zeggen Ik betuig
mijn innige deelneming’.

- Oom Nathan had voor de begrafenis een jac-
quet aangetrokken. De Indische ooms hadden
zulke kleren niet, die kwamen in hun zomer-

broek en deden plotseling of zij veel van Nathan .

hielden: Zij liepen te snotteren-en sloegen kruis-
jes omdat zij vroeger katholiek waren geweest.
De tantes droegen gaas met donzige spinnetjes
yoor hun ogen. Nathan mocht niet mee in de
stoet. Hij moest bij Dientje de werkster blijven,
die smeerde boterhammen voor het bezoek.
Voor het eerst zag Nathan een gesneden casino-
wit, dat als een trekharmonica uit de broodzak
gleed. Er kwam ham op en dunne flieders ome-
let. De boterhammen werden schuindoorgesne-
den. Nathan mocht geen stapels maken op een
schotel. Hij moest naar bed. Zijn moeder had
hem, hoewel hem niets mankeerde ziek ver-

Klaard. Zo'n kist met bloemen blijft anders maar

spoken in je hoofd,' zei Dientje. Hij had zijn vader
ook al niet in het ziekenhuis mogen opzoeken,
omdat die er met een zuurstofbril te eng uitzag.
- Oom Nathan kwam in jacquet een dansje naast
ziin bed doen. Hij fladderde met zijn kraaie-
staarten en trommelde op zijn hoge hoed. Na-
than lachte omdat zijn oom dat wou. Nu voelde hij




pas de eerste echte tranen. Als hij zijn ogen stijf

dichtkneep, braken de tranen achter zijn wim-

pers tot een donker vlies, als druppels inkt op
het vilten schrijfblad van Pa Sids bureau.

Nathan lag graag met zijn ogen dicht op zijn

. rug. Zo werd hij stil van binnen en zag hij dingen

in zijn hoofd die er in werkelijkheid nooit waren. .

Als hij niet slapen kon, moest hij van Ma Sid,
langzaam ademend, aan een ondergaande zon
denken en aan een blauwe zee en een groen
bos. Dat was yoga, daar droomde je harmonisch
van. Na het doffe deurgeklap van de begrafenis-
auto's dacht Nathan diep aan het blauw en het
groen. Maar het enige dat hij zag was zijn vader
-in een kist, gestikt onder het glas van een reu-
zenmotorbril

Nathan hoefde een week niet naar school en nu
zijn zusters met de vertrokken ooms en tantes uit
logeren waren gestuurd, had hij zijn moeder
helemaal voor zich alleen. Het was zijn vader die
‘weg' was en alleen hij en Ma Sid hadden echt
verdriet. -

Nathan lag, terwijl zijn moeder bij het aan-
recht rommelde, op zijn rug op de keukenvloer.
Hij sdesde met zijn ogen dicht in de zon. Hij kon
veel met zijn ogen dicht. Hij bladerde dagdro-
mend door de mooiste albums en schreef blind
verhalen met een tien voor spelling. Achter zijn

o

oogvel zweefde een wereld zonder fouten.

Als hij zijn ogen opende zag hij zijn moeder
ondersteboven. Zij schilde aardappels op een
kruk. Het schuifelen van haar voeten over het
zeil schuurde dof,in Nathans hoofd. Hij keek
onder haar jurk. Haar benen leken een brug
tussen het groene zeil en het wit van haar onder-
jurk. Heel 'stil en warm was het. Je hoorde al-
leen het snijden van het mes en het ploffen
van de schil in de uitgevouwen krant op haar
schoot. Nathan kneep zijn ogen weer toe en zag
een Indische tuin waar vogels vlogen, zoals
op de postzegels van tante Una uit Nieuw-
Guinea. : )

Hij zag wilde kembang sepatoe en water met
verse groene sprietjes en, zoals altijd, bergen
die op duinen leken, maar nu met een pluimpje
rook eruit. Net zoals op het schilderij schuin
boven het dressoir. Zijn vader liep er ook, met
een geweer en oranje medailles op zijn borst. Nu
keek hij hem strak aan. Nathan deed zijn ogen
weer open. Hij wilde zijn strenge vader hele-
maal niet zien. Stiekem dacht hij hoe fijn het was
een halve wees te zijn, nooit meer slaag en veel
meer knuffels.

Ma Sid vertelde over zijn vader vroeger. Zij
zei dat hij weinig liefde had gekend. Pa Sids
moeder was wel heel mooi, maar ook heel ge-
meen. Zij bedroog haar man en stopte al haar

kogel door het hoofd geschoten van verdriet om”

haar, de roos van Soerabaja. Nathan had haar
gelukkig nooit gezien. Zij leek hem een kwade
fee uit een sprookjesboek, eentje met vergiftig-
de zuurtjes op- zak. In een weeshuis moest je
‘bidden met één oog open, anders pikten zjj je
boterham.- Je vader, is met de zweep grootge-
bracht,' zei zijn moeder, ‘oma Sid sloeg hem om
het minste of geringste.’ _

Nathan had spijt van zijn halve-wees-fanta-
sieén. Nu hield hij echt van zijn vader, al was het
alleen maar omdat zijn zusters Pa Sid haatten.
Ook zou hij hem voortaan verdedigen tegenover
zijn vriendjes uit het duin, want die lachten hem
vaak uit omdat hij ze als een sergeant toeblafte.

- Zou hij later ook zo worden? Hoe vaak had zijn

moeder niet gezegd dat hij een aardje naar zijn

vaartje had. Nathan was driftig en sloeg net als.

Pa Sid alles kapot. Nathan was gulzig, kon zich

nooit beheersen, wilde niet sparen en het duur- -

ste was hem niet goed genoeg. Nathan moest nu
het goede voorbeeld geven. Maar hoe dan, zon-

der op zijn vader te lijken? Nathan wilde niet .

verder alleen op de wereld. Het liefst bleef hij
Klein en kroop hij voor altijd weg onder zijn
moeders jurk. Bij dat witte, waar het was zoals
achter zijn gesloten wimpers, een veilige wereld
waarin hij niets fout kon doen.



