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Im tiefsten Inneren unseres Wesens sind wir {iberzeugt davon, dafl
wir ewig leben sollten. Wir empfinden unsere Verginglichkeit und
Sterblichkeit als etwas, das uns mit Gewalt aufgezwungen wurde.
Nur das Paradies ist authentisch, die Welt ist es nicht — und sie be-
steht auch nur temporir. Deshalb spricht auch die Erzihlung vom
Siindenfall unsere Gefiihle so an, als ob sie eine alte Weisheit wie-
der in unser schlummerndes Gedichtnis zuriickriefe.

Aus »Mein ABC« von Czestaw Mitosz

‘(6"?(((’,(0
Die Kirchenviter, nicht allein Augustin, erklirten es fiir Hiresie,

zu behaupten, Adam und mit ihm Eva seien fiir immer verdammt
worden. Sie wurden also Heilige; ihr Ehrentag fiel auf den 24. De-
zember. Sie avancierten schliefflich zu Schutzpatronen, zwar nicht,
wie man erwartet haben konnte, der Obstbauern, wohl aber der
Schneiderzunft. Schlieflich waren sie die ersten Menschen, die Klei-
der getragen haben. Und ihre Kleider hatte Gottvater selbst geniht,

Aus »Eva und Adam« von Kurt Flasch



DUNKELKAMMER

Plotzlich waren sie da, die Frauen. Sie erschienen aus dem
Nichts, angetan mit seinen Kleidern, Hosen, Rocken, Blusen
und Minteln. Manchmal ‘war ihm, als triten sie aus dem
Weifl hervor oder als wiren sie einfach aufgetaucht, als hitten
sic endlich die Oberfliche durchbrochen und sich gezeigt. Er
musste nur die Schale mit der Entwicklerfliissigkeit etwas
ankippen, mehr brauchte er nicht zu tun. Erst war nichts und
dann etwas, auf einmal war es da. Doch der Augenblick zwi-
schen dem Nichts und dem Etwas lief§ sich nicht fassen, ganz
s0, als gibe es ihn nicht. )

Das grofie Blatt glitt in die Schale. @a/m wendete es mit
der Plastezange, stupste es tiefer, wendete es abermals, starrte
auf das Weiff — und betrachtete dann so andichtig das Bild
einer Frau im langen Kleid, das eine Schulter frei liel und
sich si)ifélférmig um den tippigen Korper wand, als wire ein
Wunder geschehen, als hitte er einen Geist gezwungen, seine
Gestalt zu offenbaren.

Adam hielt das Foto mit der Zange kurz hoch. Die schwarze
Fliche des Hintergrunds war jetzt heller, ohne dass Kleid
und Achselhdhle an Kontur verloren. Vom Rand des Aschen-
bechers nahm er die Zigarre, sog daran und blies den Rauch
tiber das nasse Bild, bevor er es ins Stoppbad tauchte und
von da in die Schale mit dem Fixierer.

Das Quietschen der Gartenpforte machte ihn unruhig, Er
horte die lauter werdenden Schritte, drei Stufen hinauf, sogar
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das dumpfe Gerdusch der Einkaufstasche, als sie beim Auf-
schlieffen gegen die Haustiir schlug.

»Adam, bist du da?«

»Jal«, rief er gerade so laut, dass sie ihn horen musste. »Hier!«
Ihre Absitze gingen iiber seinen Kopf hinweg, wihrend er
das Negativ anhauchte, mit einem Lederlidppchen putzte und
wieder in den Vergroferungsapparat einlegte. Er stellte das
Bild scharf und machte das Apparatlicht aus. In der Kiiche
wurde der Wasserhahn auf- und wieder zugedreht, die
Schritte kehrten zuriick — plotzlich hiipfte sie auf einem
Bein, sie zog ihre Sandalen aus. Die leeren Flaschen in dem
Korb, der hinter der Kellertiir stand, klirrten.

»Adam?«

»Hm.« Er nahm ein Blatt aus der Verpackung, 18 mal 24, und
schob es im Vergroflerungsrahmen zurecht.

Stufe fiir Stufe stieg Evelyn hinunter. Thre Finger wiirden
wieder staubig sein, weil sie mit der Hand die niedrige Decke
entlangtastete, um nicht anzustof§en.

Noch einmal nahm er kurz die Zigarre und sog mehrmals
daran, bis er ganz in Rauch gehiillt war.

Die Zeitschaltuhr stellte er auf fiinfzehn Sekunden und
driickte den groflen rechteckigen Knopf — das Licht ging
wieder an, die Uhr begann zu brummen.

Als wiirde Adam etwas verriihren, bewegte er tiber dem Kopf
der Frau einen plattgeklopften Aluminiumloffel, zog ihn kat-
zenhaft schnell zuriick, streckte seine Finger vor, die, als plit-
scherten sie im Wasser, den Korper der Frau beschatteten,
und nahm sie wieder zuriick, bevor das Apparatlicht ausging,
das Brummen verstummte.

»Puah! Das stinkt. Mensch, Adam, musst du hier auch noch
rauchen?!«

Adam tauchte das Papier mit der Zange in den Entwickler.
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Er mochte es nicht, wenn man ihn bei seinen Bildern stérte.
Nicht einmal ein Radio duldete er hier.

Evelyn, die selbst barfuf} einen halben Kopf grofier war als
Adam, tastete sich zu ithm und beriihrte seine Schulter. »Ich
dachte, du machst uns was zu essen?«

»Bei der Hitze? Ich hab die ganze Zeit Rasen gemiht.«

»Ich muss los.«

Auf dem weiflen Papier erschien wieder die Frau in dem lan-
gen Kleid. Adam irgerte sich, dass sie offenbar den Bauch
einzog, ja er glaubte ihrem Licheln anzusehen, dass sie die
Luft anhielt. Aber vielleicht tiuschte er sich auch. Mit der
Zange stippte er das Bild ins Stoppbad und gab es von dort in
den Fixierer. Dann nahm er ein neues Blatt aus der Packung,
faltete es in der Mitte und riss es an der Tischkante entzwei.
Die andere Hilfte steckte er zurtick in die Packung,

»Was isst du denn?«, fragte er.

»Augen zu. Nun schiel nicht so.«

»Sind die gewaschen?«

»Ja, ich vergifte dich schon nicht«, sagte Evelyn und steckte
ihm eine Weintraube in den Mund.

»Wo gab’s die denn?«

»Bel Kretschmanns, der Alte hat mir ne Tite mehr riiber-
gereicht, wusste gar nicht, was drin ist.«

Das Vergréflerungslicht ging an.

»Was sag ich denn nun de@g@b?«

»Halt sie hin.«

»Ich muss ihr aber heute was sagen, Wenn sie mir schon im
August Urlaub geben, muss ich den nehmen.«

»Die spinnt wohl. Wir fahren, wann wir wollen.«

Das Licht ging aus.
»Wir wollten ja im August. Du hast August gesagt, und(I/’epD
hat auch gesagt, dass August besser wire. Ohne Kinder gibt’s
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eigentlich nie frei im August. Auflerdem liuft das Visum
ab.«

»Das ist kein Visum.«

»Ist doch egal, wie das Ding heifit. Wir haben fiir August be-
antragt.«

»Das ist bis zehnten September giiltig,«

Adam zog das Papier durch die Schale, wendete es zweimal.
»Die ist ja scharf«, sagte Evelyn, als die Frau im Hosenanzug
erschien, die die Hinde in den Riicken stiitzte und ihre Briiste
nach vorn driickte. ‘

»Gab’s Post?«, fragte Adam.

»Nichts«, sagte Evelyn. »Warum fahren wir nicht mit dem
Zug 2«

»Ich will nicht immer am selben Ort hocken. Ohne Auto ist
es langweilig. Hast du noch mehr?«

Evelyn schob ihm die restlichen Weintrauben in den Mund
und wischte die nassen Hinde an ihrer Jeans ab. »Und was
sage ich nun der Gabriel?«

»Wenigstens eine Woche, eine Woche soll sie uns noch las-
sen.«

»Dann ist der August so gut wie rum.«

»Kannst Licht machen, sagte er, als er das Probefoto in den
Fixierer gelegt hatte. Er ging hintiber zu dem eckigen Wasch-
becken, in dem schon mehrere Fotos schwammen, fischte
eins heraus und hingte es an die Leine zu den anderen.

»Wer ist das?«

(§>Li1m«

»Und in Wirklichkeit?«

»Renate Horn aus Markkleeberg. Krieg ich noch was?«
»Musst du hochgehen. Und die hier?«

»Kennste doch, @;sdemoh/a.«

»Wer? « I
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»Na die Albrecht, aus der Poliklinik, die Gynikologin.«
»Die mit dem Algerier?«

»Die hat keinen Algerier. Thr habt euch sogar mal die Hand
gegeben. Das da« — Adam deutete auf ein Foto an der Leine —
»hab ich ihr im Juni gemacht.«

»Sag mal ...« Evelyn stellte sich dicht vor das Foto, »Hat die
meine Schuhe an, das sind doch meine Schuhe?!«

»Wie?«

»Das sind meine, da, die Spitze, die Schramme, sag mal,
spinnst du?l« '

»Die haben alle keine Ahnung von Schuhen, die kommen
immer mit solchen Tretern, das verschandelt alles, fiir ne
halbe Minute ...«

»Ich will aber nicht, dass deine Weiber meine Schuhe anzie-
hen. Ich will auch nicht, dass du sie im Garten fotografierst
und erst recht nicht im Wohnzimmer!«

»Es war so heifl oben.«

ren Fotos genauer. »Fahren wir tibermorgen?«

»Sobald unser Schlitten da ist, geht’s los.«

»Das hor ich seit drei Wochen.«

»Ich habe angerufen. Was soll ich denn machen?«

»Wir fahren gar nicht, da geh ich jede Wette ein.«

»Du verlierst.« Adam holte Foto um Foto aus dem Wasser
und hingte sie auf. »Du verlierst garantiert.«

»Wir kriegen nie wieder ein Visum. Jetzt wiirden die uns
schon gar keins mehr geben. Inzwischen musst du mindes-
tens flinfzig sein, sagt die Gabriel.«

»Die Gabriel, die Gabriel. Die erzihlt viel, wenn der Tag
lang ist.«

»Das hier ist schon. Ist das rot?«

»Blau, Seide.«
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»Warum machst du keine Farbfotos?«

»Die Seide hat sie sich mitbringen lassen, die Seide, und das
hier ...« Adam hielt ein Foto hoch, auf dem eine junge Frau
in kurzem Rock und einer weiten Bluse zu sehen war.
»Schweineteuer das Zeug, sogar im Westen, aber das spiirst
du gar nicht auf der Haut, so fein ist das.«

Adam faltete ein nasses Foto zusammen und warf es in den
Papierkorb.

»Was machst du?«

»Das war nix.«

»Warum nicht?«

»Zu dunkel.«

Evelyn griff in den Papierkorb.

»Der Hintergrund ist voller schwarzer Locher, sagte Adam.
»Ist das Lilli?«

>>Richtig! «

Evelyn warf das Foto zuriick und ging hinaus in den Vor-
raum zu dem Regal mit dem eingeweckten Obst,

»Das wird auch nicht weniger. Willst du Birne oder Apfel?«
»Ist noch Quitte da? Mach die Tiir zu!l«

Adam schaltete das Licht aus und wartete, bis die Tiir ins
Schloss fiel.

»Von 85, wenn das hier eine Fiinf ist«, rief Evelyn von drau-
Ben.

»Ist doch egal.« Er zog das halbe Blatt aus der Verpackung,
legte es unter den Apparat, wihlte ein neues Negativ, stellte
scharf und driickte den Knopf der Zeitschaltuhr. Adam
brummte in derselben Tonlage mit.

»Willst du auch ein Schilchen?«

»Spiter.«

»Gehst du heut ins Museum?«

»Haben die Fiihrungen schon wieder begonnen?«
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»Ja, und ich verpass mal wieder alles.«

»Ich kann auch nicht, hab noch ne Anprobes, sagte Adam.
Einen Moment blieb es still. Er lief} das Blatt in die Fliissig-
keit gleiten, driickte es nach unten. Im Vorraum klackte der
Lichtschalter.

»Evi?«

Er horte wieder das Klirren der leeren Flaschen.

»Evil«, rief er und wollte ihr schon nach, doch im nichsten
Moment beugte er sich tiefer tiber die Schale, als wollte er
sichergehen, dass die Frau, die dort gerade lachend und mit
ausgebreiteten Armen erschien, tatsichlich ihn ansah.
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LILLI

Einige Stunden spiter an diesem 19. August 1989, einem
Sonnabend, kniete Adam, ein halbes Dutzend Stecknadeln im
Mund, das Maflband um den Hals, zu Fiifen einer Frau Mitte
vierzig, Sie hatte ihre Bluse abgelegt und fichelte sich mit
dem »Magazin« Luft zu. Die Hitze nistete in dem ausgebau-
ten Dachboden, obwohl die Giebelfenster und die Dachluke
gedffnet waren. Die Nihmaschine war bereits abgedeckt, der
Tisch, an dem er zuschnitt, aufgerdumt; die Scheren lagen der
Grofle nach geordnet, daneben die Garnrollen und Binder,
Dreiecke, Lineale, Schablonen, die Schneiderkreide, die Zi-
garrenschachtel mit den Rasierklingen und das Kistchen fiir
die Knopfe, an dem ein Foto lehnte. Selbst das Tablett, da-
rauf zwei halbvolle Gliser Tee und eine Zuckerdose, stand
parallel zur Tischkante. Unter dem Tisch stapelten sich die
Stoffballen. Aus den Boxen des Plattenspielers kam Musik,
von Kratzern durchsetzt.

»Ist das Vivaldi?«, fragte Lilli.

»Haydn, presste Adam zwischen den Lippen hervor, »nicht
einziehen!«

»Was 2«

»Nicht einziehen!« Adam steckte den Rockbund neu fest.
»Ich verstehe nicht, warum du Danield nicht nimmst. Sie ist
schon, sie ist jung und sie zahlt, was du verlangst. Sie will ein-
fach nur mal ne schicke Klamotte. Auflerdem hat ihr Vater ne

Werkstatt, ist zwar fiir Skoda, aber wenn mal was ist, helfen
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die dir. Es eilt auch nicht. Daniela stellt sich ganz hinten an.«
Sie warf das »Magazin« auf den Tisch. »Wann fahrt ihr eigent-
lich? Hast du den neuen Lada schon?«

Adam schiittelte den Kopf. Lilli betrachtete im Spiegel ihren
linken Oberarm, der halb erhoben war, und zupfte an ihrer
Frisur. Adams Finger fuhr ein Stiick im Bund ihres Rocks
entlang,

»Du brauchst gar nicht zu knurrenc, sagte sie. »Ich zieh nicht
den Bauch ein, ich bin doch keine Anfingerin!«

Ihre Blicke trafen sich im Spiegel.

»Kiirzer, finde ich, sagte Lilli.

Adam schlug den Saum um, sah in den Spiegel und schiittelte
den Kopt. '

»Nicht? So sicht man ja {iberhaupt kein Bein, sagte Lilli,
Adam steckte die Linge ab und lichelte, was ihn merkwiir-
dig traurig aussehen liefl.

»Was denn?«, rief sie. »Sag mal, die Glirtelschlaufen kénnten
grofler sein.«

Adam fasste Lilli an den Hiiften, drehte sie herum und nahm
die Nadeln aus dem Mund. »Da kommt ein Schlitz hin, ein
Schlitz, verstehst du? Sie sollen danach schielen, sich die Halse
verrenken. Und sieh zu, dass du einen schmalen Giirtel auf-
treibst, was Elegantes. Hier kriegst du deine zwanzig Zen-
timeter, ungefihr zwanzig von hier ab.« Er steckte wieder
eine Nadel fest und richtete sich endlich auf. »So, jetzt die
Schuhe, dreh mal ein paar Runden.«

Lilli fuhr in ihre braunen Pumps, lief zum Fenster, wo sie,
auf die Zehenspitzen gestellt, eine schnelle Wendung voll-
fithrte, um dann zur anderen Giebelwand zu gehen, wo sie
erneut kehrtmachte.

Adam hatte die Zigarre aus dem kupfernen Aschenbecher
genommen und sog daran, bis die Spitze aufgliihte.
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Lilli blieb vor ihm stehen, die Hinde in die Hiiften gestiitzt.
»Ich kann gar nicht glauben, dass ich das dort bin. Bei dir
werde sogar ich fotogen!«

»Weiter, weiter, sagte er.

Als Lilli ihn wieder passierte, wedelte sie mit einer Hand,
worauthin Adam die Zigarre aus dem Mund nahm und ihr
den Rauch in den Nacken blies. »Das reicht, komm her!«,
rief er. »Hast doch den Bauch eingezogen.« Adam wollte mit
dem Finger auf die kleine Wulst iiber ihrem Rockbund tip-
pen, Lilli wich zurtick. Sie tat, als hitte sie ihn nicht gehért,
und strich ihr Haar nach hinten. Auch sie schwitzte.

Adam zog den zweiten Spiegel heran. »Hier, an der Keller-
falte, da muss ich was wegnehmen. Sonst fillt es sehr gut.«
Unter Adams Hinden spannte sie ihren Hintern an. »Eigent-
lich bin ich froh, dass du Daniela nicht willst. Nachher fin-
dest du noch Gefallen an so jungen Hiipfern. Das Futter ist
toll, fithlt sich gut an. Wo hast du das her? Wenn ich nicht
gleich ersticken wiirde, wiirde ich schnurren. Kannst du den
Stinkestumpen nicht mal wegtun! Du kriegst noch Lungen-
krebs.«

»Den Webfehler hier, den hol ich rein, der verschwindet dann
fast«, sagte er und steckte ein paar Nadeln neben die Keller-
falte.

»Zu Hause riechen sie immer, dass ich bei dir war, Und dabei
wasche ich mir schon jedes Mal die Haare.«

Adam zog vorsichtig am Rock. »Sitzt, wackelt und hat Luft,
sagte er. »Dreh dich um.« Und als sie ihn fragend ansah, wie-
derholte er: »Umdrehen! Und mach das Ding hier ab!«

Lilli 16ste den Verschluss ihres BHs, streifte die Triger ab
und lieff ihn zwischen Daumen und Zeigefinger baumeln.
»Zufrieden?«, fragte sie, als der BH zu Boden fiel. Adam
nahm die Kostiimjacke von der groflen Schneiderpuppe. Lilli
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streckte die Arme nach hinten, schliipfte in die Armel, zog
sich die Jacke tiber die Schultern und drehte sich um. Unver-
wandt blickte sie ithm in die Augen, wihrend er die Jacke mit
Nadeln schloss. »Ich hab ein paar Kndpfe dafiir gefunden, im
Antiquititenladen, rares Zeug, echt Perlmutt, Vorkriegsware,
hitte mein alter Herr gesagt.« Adam trat einen Schritt zu-
rtick.

»Na und? Streck mal die Arme vor, beide — und zur Seite ...
Ich hab’s tailliert. Ist es zu eng?«

»Wieso dennl!«, sagte Lilli und sah in den zweiten Spiegel.
»Entweder findest du noch einen ordentlichen BH, oder du
ziehst nichts drunter, am besten nichts drunter. Den mittle-
ren Knopf noch ein bisschen héher, und hier was weg, hiiben
wie driiben, siehst du, das sorgt allein fiir die richtige Form.«
Er trat zur Seite und beobachtete, wie sich Lilli zwischen den
Spiegeln hin und her drehte, ihre Hinde flach auf die Taille
legte und tiber den Stoff strich.

»Ach, Adame, sagte Lilli, als gerade das letzte Duett begann.
»Ich misste dir jedes Mal einen Strauf§ Rosen schenken!«
Adam blies kleine Wolkchen in Richtung Dachluke. Eine
Weile war nur die Musik zu horen, als lauschten beide dem
Gesang,

»Einen ganzen Rosengarten verdienst du!«

Adam legte die Zigarre auf dem Fensterbrett ab, die Spitze
ragte tiber die Kante. »Kannst sicher sein«, sagte er, »da gibt’s
fiir jeden was zu sehen, von vorn und von hinten und im
Profil.« Er nahm das halbvolle Teeglas, riihrte noch einmal
um, leckte den Loffel ab, trank es aus und trat dicht hinter
Lilli. Einen Moment betrachtete er ihre unzihligen Kopfén
in den Spiegeln. Dann schob er ihr den Léffelstiel zwischen
die Briiste, wo er stecken blieb.

»Siehst du, was hab ich gesagt, du brauchst nichts weiter. «
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Der Loffel hielt selbst dann noch, als Lilli schon mit dem
Riicken auf dem Tisch lag und Adam, der ihren Rock vor-
sichtig nach oben geschoben hatte, sich in ihr bewegte.
»Nicht so schnell, sagte Lilli. »Und pass auf, du tropfst auf
mein Kostiim!«

Adam wischte sich die Stirn mit dem Armel ab und schob
das Knopfkistchen und ihr Foto etwas weiter nach hinten.
Bei den letzten Takten des Schlusschors ergriff Lilli das Mafi-
band, das noch um Adams Hals hing, und zog ihn daran
zu sich herab, bis seine Augen ganz dicht vor ihren erschie-
nen. »Adams, fliisterte sie, »Adam, du haust doch nicht ab,
stimmt’s?« Sie rang nach Luft. »Du kommst zuriick, Adam,
du bleibst doch hier!?« |
»Was soll der Quatsch?«, sagte Adam. Er sah den Schweifl
auf Lillis Oberlippe, er spiirte ihren Atem im Gesicht, unter
seiner rechten Hand himmerte ihr Herz wie wild. »Versprich
es mir, Adam, versprich es mir«, rief Lilli pl6tzlich so laut,
dass er ihr reflexartig den Mund zuhielt. Dabei rutschte der
Loffel aus ihrem Dekolleté. Adam nahm ihn von ihrer Schul-
ter und stellte ihn zuriick in sein Glas, aus dem nun leise ein
fast glockchenklares Klingeln zu héren war.
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ADAM, WO BIST DU?

Als Adam ihre Stimme und dann die Schritte auf der Holz-

rechts von der Tiir driickte. Lilli, die in der Wanne hockte,
sah ihn angststarr an. Es klopfte, Lilli drehte die Brause ab,
Evelyn trat ein. .

»Ich habe«, rief sie — und sagte dann fast tonlos: »gekiin-
digt.«

Lilli, Seifenschaum an Armen und Schultern, stieg aus der
Wanne.

»Entschuldigungx, sagte Evelyn und machte kehrt.
»Adam?«, rief sie drauflen. »Adam, wo bist du?«

Sie lief hinauf ins Atelier. Exr wusste, wie es da oben aussah.
Lilli versuchte ihren Slip nach oben zu ziehen, der ihr zu-
sammengeringelt in den Kniekehlen hing. Uber ihren glin-
zenden Riicken hinweg sah Adam in den Garten. Auf dem
frisch gemihten Rasen hiipften Amseln, Spatzen und eine
Elster umher. Das Unkraut in den angrenzenden Beeten hatte
er in den letzten Tagen gezogen, der Zaun war im Mai neu
gestrichen worden. Auf dem Feuerplatz neben der Garagen-
einfahrt Jag ordentlich eingerollt der Wasserschlauch. Die
Schildkréte in ihrem kleinen Gehege hatte sich verkrochen.
Langsam kam Evelyn die Treppe herunter. Vor der Badezim-
mertiir blieb sie stehen.

»Adam, bist du hier drinnen?« Sie 6ffnete die Tiir. »Adam?«
»Entschuldigungs, fliisterte Lilli. Sie hatte den Slip nach oben
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gezerrt, der ihre Hiifte nun wie eine Kordel umspannte, und
ein Handtuch unter die Achselhdhlen geklemmt, um ihre
Briiste zu bedecken. »Entschuldigung«, wiederholte sie.
»Haben Sie Adam gesehen?«

Lilli sah zum Fenster, als suchte sie ihn drauflen im Garten,
Warum sagte sie nichts? Ich bin weit, weit weg, dachte Adam.
Da stand Evelyn bereits vor ihm. Er musste licheln, weil sie
noch die weifle Bluse und den schwarzen Rock samt Servier-
schiirze anhatte.

»Wer ist das?«, fragte Evelyn und deutete mit dem Kopf zu
Lilli. Sie griff sich das Handtuch, das am Waschbecken hing,
und warf es Adam vor die Brust. Von da fiel es zu Boden.
»Wer ist diese Frau?«

Er hob das Handtuch auf und hielt es sich wie einen Lenden-
schurz vor,

»Entschuldigung«, fliisterte Lilli.

»Sind das deine Anproben?«

Lilli blickte kurz auf, sah jedoch gleich wieder zu Boden,
»Es war so heifl«, sagte Adam.

»Sag ihr, dass sie sich abduschen soll, das bringt ja jetzt auch
nichts mehr.«

An der Tir hielt Evelyn kurz inne und betrachtete Lilli, die
etwas vorgebeugt dastand, die Oberarme an den Kérper ge-
presst, und versuchte, den weiflen Slip zu entrollen und iiber
ihren Hintern zu ziehen.

Adam zdhlte Evelyns Schritte. Auf der Schwelle ihres Zim-
mers schien sie zu verharren. Er fiirchtete, dass sie umkehren
und wieder ins Bad kommen kénnte. Doch dann knallte die
Tiir. Das Achzen ihres alten Sofas war in der Stille des Hau-
ses gut zu horen.
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Adam safl am Kiichentisch und kehrte mit den Fingern die
Brotkriimel beiseite. Es tat gut, den Kopf in die Hinde zu
stiitzen. Vor ihm, neben dem geoftneten Quittenglas, lag eine
Papiertiite voll lilafarbener Friichte. Sie sahen aus wie kleine
Zwiebeln, doch durch das Papier hatten sie sich weich ange-
fiihlt. Er wagte es nicht, die Friichte in die‘Hanrd zu nehmen.
Vielleicht war er schon damit zu weit gegangen, die Tiite von
der Treppe in die Kiiche zu tragen.

Adam, barfuf}, ein Handtuch um die Hiifte, hatte seine und
Lillis Sachen im Atelier zusammengesucht und war von ihr
wieder nach oben geschickt worden, weil er ohne BH und
auch ohne das Foto zurtlickgekehrt war. Wieder musste er an
Evelyns Zimmer vorbei, wieder tiber die knarrenden Stufen
hinauf und wieder zuriick — aber nur mit ihrem Foto. Evelyn
habe wohl ihren neuen BH verschwinden lassen, hatte Lilli
gezischt, war aber gleich darauf in Trinen ausgebrochen.

Thr fortwihrendes »Was kann ich denn tun?« hatte Adam
verleitet, »halb so schlimm« zu fliistern, »ist alles halb so
schlimme.

Dabei hatte er nur gewollt, dass Lilli endlich den Mund hielt.
Jedes weitere Wort fesselte ihn nur noch mehr an sie. Nein, er
war nicht zurechnungsfihig gewesen. Wie hitte er sonst, statt
sich anzuziehen, im Bademantel hinter Lilli hergehen kén-
nen, um Evelyns Fahrrad aufzuheben, das am Quittenstamm
heruntergerutscht war. Dabei hatte sich sein Bademantel
geoffnet. Deutlicher hitte er den Nachbarn gar nicht vor-
fihren konnen, was soeben passiert war. Vorher hitte Lilli
den Mund aufmachen sollen, nicht erst, als alles zu spit war.
»Er ist im Garten. Ich glaube, er ist drauflen im Garten.«
Mehr nicht. Er wire ins Atelier entwischt, und gut. Nichts
wire passiert, gar nichts.

Zuriick im Haus, hatte Adam fiir einen Moment tatsichlich
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geglaubt, es sei alles in Ordnung, wie es immer in Ordnung
gewesen war, sobald er sein Haus betrat. Deshalb hatte er
Evelyns Schliisselbund aufgehingt und die Tiite in die Kiiche
getragen. Sie lief} ihre Sachen immer irgendwo liegen. Das
halbvolle Schilchen mit Quittenkompott hatte er auf der

Brotbiichse entdeckt und in den Kiihlschrank gestellt. Statt

sich ein Brett zu nehmen, hatte sie das Brot auf der Zeitung
geschnitten — neuerdings kaufte sie stindig dieses Kiseblatt.
An ihm war es wieder gewesen, die Zeitung iiber dem Wasch-
becken auszuschiitteln, zusammenzufalten und in den Keller
zum Altpapier zu bringen. Er hatte gestutzt, weil die Mu-
seumsfithrung »Geschichte der Laokoon-Gruppe« mit Filz-
stift markiert war, obwohl Evelyn doch wusste, dass sie keine
Zeit dafiir haben wiirde.

Evelyn war im ersten Stock hin und her gelaufen. Sie hatte
Tiiren zugeschlagen und wieder aufgerissen, Biicher waren
zu Boden gefallen. Wire er nicht verpflichtet gewesen, nach
oben zu steigen, den ersten Schritt zu tun?

Nun war es wieder still, nur der Kiihlschrank surrte. Von Zeit
zu Zeit wischte Adam Brotkriimel zur Seite, doch nur, um
danach wieder dieselbe Haltung einzunehmen. Er war dank-
bar fiir jede Minute, die er am Kiichentisch sitzen durfte,
ohne etwas sagen zu miissen.

Plétzlich spiirte er den Schmerz. Es brannte unter dem Brust-
bein, als wire dort etwas Festes stecken geblieben. Adam
sah sich bereits auf dem Kiichenboden liegen, ohnmichtig,
Evelyn in der Tiir.

Plétzlich fiirchtete er, Evelyn wiirde sich etwas antun. Doch
kurz darauf die Klospiilung und dann ihre Schritte zu héren
dngstigte ihn nicht weniger. Adam stand auf. Die Tiite in der
einen Hand, mit der anderen seine Brust massierend, blickte
er zur Decke, als kénnte er Evelyn sehen. Alles, was ihm ein-
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fiel, war, sie um Entschuldigung zu bitten. Er ging zur Trep-
pe, setzte sich auf die zweite Stufe und legte die Tiite neben
sich. Enttauscht registrierte Adam, dass der Schmerz nach-
lie. Die Ellbogen auf den Knien, stiitzte er mit beiden Hin-
den seinen Kopf, der ihm, je linger er so verharrte, unnatiir-

lich schwer erschien,
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»Die sind doch wirklich nett, nett und witzigx, sagte Evelyn,
als sie das Zimmer betrat, und wedelte mit einem Polaroid-
foto. »Und das kleine Klo haben wir praktisch fiir uns allein.«
Sie ging zu Adam, der mit einer Hand den Fensterknauf um-
schlossen hielt und mit der Stirn die Scheibe bertihrte. Neben
ihm lag der Zauberwiirfel, dessen Seiten nun alle einfarbig
waren.

»Was habt ihr denn gemacht?«

»Wir haben Elfriede das Gemiisefach eingerichtet, das funk-
tioniert perfekt, sind genau sechs Grad.«

»Bist du sicher, dass sie nicht tot ist?«

»Gabriela hat sie mit einem Zahnstocher ins Bein gepikt, sie
hat reagiert, ist aber nicht aufgewacht. Mach dir mal keine
Sorgen. Auflerdem — wenn sie tot wire, wire sie ausgetrock-
net und viel leichter.«

»Im Gemiisefach hat sie doch keine Ruhe!«

»Wieso nicht? Im Mirz oder April holen wir sie da wieder
raus. Hast du die CD-Sammlung gesehen? Michaela schreibt
was tiber Haydns >Schopfunge«.«

»Kenn ich, sogar ganz gut.«

»Haben wir das?«

»Hatten wir, mit Schreier und Adam.«

»Ubermorgen um die Zeit«, sagte Evelyn und legte einen
Arm um Adams Schulter, »hast du deinen ersten Arbeitstag

schon hinter dir.«

308

»Beim Flickschuster.«

»Du hast selbst gesagt, Anderungen sind das Schwierigste.«
Sie nahm ihren Arm wieder von seiner Schulter. »Katja will
sich doch was machen lassen von dir, und Michaela iiberlegt
auch schon ...«

Der Wind zerrte an den letzten Blittern der Kastanie. Das
zusammengerechte Laub verstreute sich bereits wieder tiber
die Wiese und blieb in den Rosenstriuchern und der Hecke
hingen.

»Der Blick ist so traumhaft, im Friihjahr ...«

»Wo hast du denn den Pullover her?«

»Der ist praktisch neu.«

»Den haben die wohl fiir die Bergwacht gestrickt.«

»Orange steht mir, Sieh mal, das bin ich.« Evelyn zeigte ihm
das Polaroid. »Hast doch eine hiibsche Frau, findest du nicht?
Bisher hat noch niemand was gemerkt.« Sie fuhr sich tiber
den Bauch.

»Wire auch bisschen frith dafiir.«

»Trotzdem, so im Gesicht und iiberhaupt, bei manchen
merkst du es gleich. Schenke ich dir.«

»Danke«, sagte Adam und nahm das Foto.

Eine Elster landete vor dem Fenster auf einem Ast.

»Gefillt’s dir hier denn gar nicht?«

»Was heifit gefallen ...«

»Wie spit ist es?«

»Drei nach vier.«

»Soll ich Tee machen? Oder Kaffee? Wenn wir ein bisschen
Geld haben, kaufen wir uns erst mal ein richtiges Service,
vielleicht was Chinesisches, wie Katja es von Marek bekom-
men hat.« Evelyn kiisste Adam auf die Wange und setzte sich
an den Tisch. »Ich werd noch ein paar Alben kaufen.«
»Wofiir denn?«
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»Wer weif}, wie lange es die noch so giinstig gibt. Gabriela
wiirde uns ihren Apparat borgen, wie gestochen sind die Bil-
der. Und wenn unser Murke] kommt ...«

»Sag bitte nicht Murkel, Murkel ist grauenhaft.«

»Wenn unser Kind kommt, will ich ein Album beginnen,
jedes Jahr eins.«

»Das hat doch Zeit. Kiimmere dich lieber um die Uni. Habt
ihr denn nie Hausaufgaben?«

»Mach ich in der Bibliothek.« Evelyn blitterte in dem Album
mit Adams Modellen. »Dass du die Fotos alle aufgesammelt
‘hast, das war groflartig von dir. Ich weiff nicht, ob ich das
geschafft hitte. Vielleicht wire ich fortgerannt. Warum sie
die auch noch zerrissen haben, schon der Aufwand! Ich wiir-
de sie auspeitschen, diese Schweine! Mir flimmert’s richtig
vor Augen, wenn ich daran denke. Aber weifit du, falls die
das bei uns driiben wirklich hinbekommen, konnte man ja in
ein paar Jahren iiberlegen, ob wir vielleicht ...«

»Zurlick? Zu den Nachbarn, die mir das Fahrrad geklaut
haben, die uns alles geklaut und kurz und klein gehauen
haben!?«

»Die Nachbarn? Wieso denn die Nachbarn?«

»Ich hab doch gesehen, wie es bei Kaufmanns am Haus lehn-
te. Mein Fahrrad war das.«

»Du meinst, die haben die Fotos zerrissen? Das glaub ich
nichtl«

»QOder zugeschaut und nichts gemacht.«

»Und verkaufen?«

»Das Haus? Was soll das denn bringen — das ist doch alles
nichts wert. Hast doch gesehen, eins zu zehn, in zwei Wochen
werden es eins zu fiinfzehn sein, so geht das immer weiter.
Wenn ich das Geld jetzt nicht umgetauscht hitte, wire es
bald gar nichts mehr wert.«
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»Du musst dort was einkaufen, und hier wird’s verkauft,
Schmuck oder Porzéllan, alte Miinzen und Truhen, tiber-
haupt, Antiquitaten.«

»Besonders Schmuck, gratuliere, da musst du dir einen ande-
ren Mann suchen.«

»Ist doch kein grofler Aufwand.«

»Ich geh schon zu dem Flickschuster.«

Adam sah wieder hinaus in den Garten. Evelyn betrachtete
die Fotos.

»Du konntest mir doch ein Modell nach dem anderen ma-
chen, und ich trage die dann, ich bin dein Mannequin. Das
funktioniert, wenn die das erst mal sehen.«

»Das hingt vom Typ ab, vom Gang, von der Figur ...«
»Trotzdem. Wenn du dich damit vorstellst und ich begleite
dich. Oder du kreierst eine neue Kollektion fiir mich, fiir mich
mit Bauch. Das hast du doch noch nie gemacht, oder?«

»Ach Evi, was redest du denn da.«

»Stell dir doch mal vor, Anfang Juni, Sonne, blauer Himmel,
alles griin, die Berge — unser Kind kommt in die schonste
Welt, die es je gegeben hat.«

»Findest du?«

»Na, dann sag, wann es besser gewesen ist!? In welche Zeit
willst du zuriick?«

»Und Michael lisst uns erst zwethundert Jahre werden, be-
vor wir dann ganz unsterblich sind.«

»Wire doch gut! Und Angst vor Krieg braucht auch niemand
mehr zu haben. Jetzt konnen sie das ganze Geld fiir sinnvolle
Sachen verwenden, nicht nur hier, iiberall auf der Welt. Bald
muss man nur noch dreiffig Stunden arbeiten, und statt an-
derthalb Jahre zur Armee zu gehen, machen alle ein Jahr was
Niitzliches.«

»Und die Wolfe werden bei den Limmern liegen.«
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sWarum sagst du das?« Sie versuchte, sein Spiegelbild in der
Scheibe zu erkennen, aber er stand zu nah davor. »Glaubst
du wirklich, dass alles weitergeht wie bisher? Das wire doch
absurd!«

Adam zuckte mit den Schultern. Das Polaroid war vom
Fensterbrett gerutscht und lag mit der Riickseite nach oben
vor der Heizung, Evelyn schnitt ein Stiick Tesafilm ab und
klebte das Foto an die Scheibe.

sDamit du mich auch mal wieder ansiehst. Willst du Tee
oder Kaffee?« '

»Egal.«

»Tee oder Kaffee?«

»Was du willst.«

»Also Tee«, sagte Evelyn.

In der Kiiche stand Gabriela und schilte Apfel. An ihren
Fingernigeln klebte Teig. »Fiir morgen«, sagte sie, »Sonn-
tagsfriihstiick.«

»Darf ich auskratzen?«, fragte Evelyn. »Das hab ich schon
Ewigkeiten nicht mehr gemacht.«

Gabriela schob ihr die blaue Plasteschiissel tiber den Tisch,
zog mit dem kleinen Finger den Besteckkasten auf und
reichte ihr einen Teeloffel.

sDanke.« Evelyn begann auf dem Boden der Schiissel zu
schaben. Gabriela belegte den Teig auf dem Blech mit Apfel-
scheiben.

SWillst du?«, fragte sie, wischte sich mit dem Handriicken
eine Strihne aus der Stirn und hielt Evelyn zwei Apfel-
stiicken hin, die {ibrig geblieben waren. »Magst du mir noch
beim Schilen helfen?«

»Noch meht?«

»Das kommt nach dem Kuchen in den Ofen.«

»Bratipfel?«
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»So dhnlich, ein Auflauf mit Zimt und Vanillesofle.«

»Ahac, sagte Evelyn. Sie stellte die ausgekratzte Schiissel ins
Waschbecken und hielt den Kessel unter den Wasserhahn.

Als sie mit den Apfeln fertig waren und die Teckanne samt
Glasgeschire auf dem Tablett stand, band Gabriela ihre
Schiirze ab und bot Evelyn eine Zigarette an. Sie setzten sich
an den Tisch und rauchten.

»Du ahnst gar nicht, wie ich das alles hier geniefle«, sagte
Evelyn. »Als hiite ich nie woanders gelebt.«

Nach wenigen Ziigen jedoch driickte sie ihre Zigarette wie-

der aus.

Adam war nicht im Zimmer. Evelyn deckte den Tisch, stellte
die Zuckerdose und eine Untertasse mit Apfelstiicken in die
Mitte und goss Tee ein. Erst als sie Adams Stimme und sein
Lachen aus dem Garten horte, bemerkte sie, dass eines der
Fenster angelehnt war. Es roch nach Feuer.

Zuerst sah sie ihren Strohhut auf seinem Kopf. Adam hielt
das aufgeschlagene Album wie eine Partitur vor sich, zog
eines der groflen geklebten Fotos seiner Frauen heraus und
lieR es in die Flammen fallen. Er tat dies ohne Hast. Er blat-

terte um, zog das nichste heraus, warf es ins Feuer. Eines

flatterte halb verbrannt wieder auf, kriimmte sich zusammen
und verging in der Hitze. Am meisten angstigten Evelyn das
Gleichmaf} und die Ruhe seiner Bewegungen.

Zwei Frauen waren am Zaun stehen geblieben und gesti-
kulierten in Adams Richtung. Von dem Nachbargrundstiick
Lur Rechten versuchte ein Mann iiber die Hecke zu steigen.
Er hielt einen Spaten wie ein Gewehr tiber den Kopf und rief
etwas. Auch aus dem Parterre war eine Minnerstimme zu
héren, ein Fenster wurde zugeschlagen.

Adam blitterte weiter, zog die Fotos heraus, warf sie ins
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Feuer und lachte. In der Flasche neben Adams Fiilen steckte
ein blaukarierter Fetzen.

Von einem Moment auf den anderen fiel das Feuer in sich
zusammen. Die Flammen duckten sich an den Boden. Adam
klappte das Album zu.

Der Mann mit dem Spaten ergriff die Flasche und trug sie
aus ihrem Blickfeld. Schnell jedoch kehrte er wieder zuriick
und schlug mit dem Spaten auf das Feuer ein. Funken stoben
auf. Adam trat zuriick, um einem zweiten Mann Platz zu
machen. Beide Minner scharrten nun feuchtes Laub heran,
trampelten die letzten Flammen aus und briillten irgend-
etwas.

Pl6tzlich sah Adam iiber die Schulter zu ihr herauf, als hitte
er die ganze Zeit gewusst, dass sie dort stand. Er zog den
Hut, lichelte, nickte ihr zu und setzte den Hut wieder auf.
Evelyn tiberlief es kalt.

Sie schloss das Fenster und wich ins Zimmer zuriick, bis nur
noch die Frauen am Zaun zu sehen waren, dann auch die
nicht mehr. Sie stieff gegen den Tisch und blieb stehen. Die
Elster hiipfte weiter tiber dic kahlen Aste und Zweige der
Kastanie und wippte dabei hin und her, als wiirde sie jeden
Augenblick das Gleichgewicht verlieren. Die Lampe spiegelte
sich in der Scheibe. Darunter erkannte Evelyn sich selbst und
um sich herum das ganze Zimmer, das noch viel grofler schien
als in Wirklichkeit, beinah riesig, und direkt in dessen Mitte
sah sie, klein und farbig, ihr eigenes Bild.




