Dort wurde es durch Filtern und Erhitzen verfeinert
und in Flaschen abgefiillt, die sich Engelhardt von
der allgegenwéirtigen Forsayth & Compagnie gelie-
hen hatte. Ab und an ankerte drauBen, vor dem weif} IV
bebrandeten Bogen des Riffs, ein Frachtschiff und nahm
die unverarbeitete Kopra an Bord. Seine Arbeiter be-
zahlte Engelhardt wie versprochen piinktlich. Anfangs
verlangten sie, da er ihren Lohn in Muschelgeld oder
Tabak ausbezahle, spiter, als sie erfuhren, was man sich
in Herbertshéhe alles anschaffen konnte, mufite es die

Mark sein. Um kein deutsches Geld auf seinem Filand

verstecken zu miissen, stellte er ihnen einfache Schuld-

Wann tauchte unser Freund eigentlich das erste Mal an
die Oberfliche der Weltenwahrnehmung? Allzu wenig
ist iiber ihn bekannt, doch blinken im Erzahlstrom, hell
scheine aus, die er signierte und ihnen zur Einlésung in unter Wasser blitzenden, flinken Fischen gleich, Per-
der Hauptstadt anempfahl. Und alle zwei Monate fuhr
er im Wickelrock selbst hiniiber und bezahlte, unter
den miBbilligenden Blicken der weillgekleideten Pflan-

zer und ihrer Gattinnen, die Schulden seiner Arbeiter.

sonen und Ereignisse auf, deren Existenz er sozusagen
flankiert, als sei Engelhardt eines jener kleinen Wesen,
die man Labrichthyini nennt, die anderen, gréBeren
Raubfischen die Haut putzen, indem sie sie von Parasi-
ten und Schmutz befreien.

Wir sehen ihn, abermals in einem Zuge etwa, nun
aber von — Augenblick — von Nirnberg nach Min-
chen reisend, dort hinten ist er doch, stehend, dritter
Klasse, die schmale, fiir sein junges Alter schon recht
sehnige Hand auf einen Wanderstock gestiitzt.

Das alte Jahrhundert neigt sich unwirklich rasch sei-
nem Ende zu (eventuell hat das neue Jahrhundert auch
schon begonnen), es ist fast Herbst, Engelhardt trigt,

wie allerorten in Deutschland, wenn er nicht nackt ist,
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ein langes, helles, baumwollenes Gewand und rémisch
anmutendes, geflochtenes, nicht aus Tierleder gefer-
tigtes Schuhwerk. Seine Haare, beiderseits des Antlit-
zes offen getragen, reichen hinunter bis zum Sternum,
tber den Arm trigt er einen Weidenkorb mit Apfeln
und Pamphleten darin. Kinder, die in der Eisenbahn
mitfahren, ingstigen sich erst vor ihm, verstecken
sich, ihn beobachtend, auf der Plattform zwischen den
Waggons der zweiten und dritten Klasse, dann lachen
sie ihn aus. Ein Mutiger bewirft ihn mit einem Stiick
Waurst, verfehlt ihn aber. Engelhardt liest geistesab-
wesend murmelnd in einem Fahrplan die ihm noch
aus Kindertagen vertrauten Namen der Provinzstidte
und blickt dann wieder geradeaus auf die vorbeisau-
sende bayerische Landschaft, irgendein Feiertag ist
heute, die durchschnellten Landbahnhéfe sind simt-
lich mit schwarzwei3roten Wimpeln fidel beflaggt, da-
zwischen hangt das weniger martialische, helle Blau
seiner Heimat. Engelhardt ist kein politisch interes-
sierter Mensch, die groBen Umwilzungen, die das
Deutsche Reich in diesen Monaten durchmift, lassen
ihn vollig kalt. Zu weit entfernt schon hat er sich von
der Gesellschaft und ihren kapriziésen Launen und po-
litischen Moden. Nicht er ist der Weltfremde, sondern
die Welt ist ihm fremd geworden.

Im vormittiglichen Miinchen angekommen, be-

sucht er in Schwabing seinen Genossen Gustaf Nagel,
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langhaarig wandeln sie, in Leinentiicher gewickelt, un-
ter dem lauten Spott der Biirger iiber den spatsom-
merlichen Odeonsplatz. Ein besibelter Gendarm
iiberlegt kurz, ob er sie festnehmen soll, entscheidet
sich dann aber rasch dagegen, er will sein Glas Feier-

abendbier nicht durch zusitzliche Schreibarbeit schal

werden lassen.
Die Feldherrnhalle, jene florentinische Parodie dort

driiben, kaum eines Blickes gewiirdigt, steht mahnend,

ja beinahe lauernd im spektralen Minchner Sommer-

licht. Nur ein paar kurze Jihrchen noch, dann wird

endlich auch ihre Zeit gekommen sein, eine tragende

Rolle im groBen Finsternistheater zu spielen. Mit dem

indischen Sonnenkreuze eindriicklich beflaggt, wird

alsdann ein kleiner Vegetarier, eine absurde schwarze

Zahnbiirste unter der Nase, die drei, vier Stufen zur
Bithne ...
solischem Moll dister anhebt, die Todessymphonie

der Deutschen. Komédiantisch wire es wohl anzuse-

ach, warten wir doch einfach ab, bis sie in

hen, wenn da nicht unvorstellbare Grausamkeit folgen

wiirde: Gebeine, Excreta, Rauch.
Nichtsahnend sonnen sich Nagel und Engelhardt
Beine und Schenkel, die Gewéander hochgeraftt, eine

Weile von miiden Bienen umsummt, im Englischen

Garten, hernach fahren sie gemeinsam nach Murnau

hinaus, siidlich der Tore Miinchens gelegen, und su-

chen dort, es wird Abend, einen befreundeten Land-
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wirt auf, der es sich in den vierschrétigen Kopf gesetzt
hat, den ganzen lieben Sommer lang die bauerlichen
Arbeiten nackend zu verrichten. Mahagonibraun
steht er vor ihnen am Gatter, hutlos, vor Muskelkraft
strotzend, schon reicht er den beiden schmichtigen
Studierten zum Gruf} die kriftige Pranke. Obgleich
bereits September, zieht man sich die Gewander aus,
nimmt Platz am einfachen Holztisch vor dem Hof, die
brave Ehefrau des Bauern bringt ihrem Mann Brot,
Fett und Schinken und den beiden Besuchern Apfel
und Trauben, beim Aufdecken pendeln ihre nackten
Briiste wie schwere Kiirbisse iiber dem Tisch. Eine
Magd, ebenfalls nackt, tritt auf Einladung des Bau-
ern hinzu. Unser Freund legt ein paar Pamphlete hin,
man erfreut sich an der Gemeinsamkeit der Sonnen-
freunde, it von den Friichten, im Baum iiber ihnen
singt fréhlich ein Pirol.

Sogleich spricht Engelhardt von der KokosnuB3, die
freilich weder der Landmann, seine Frau noch die Magd
jemals gekostet oder gesehen haben. Er kiindet von
der Idee, den Erdenball mit Kokos-Kolonien zu um-
ringen, spricht, sich von seinem Sitz erhebend (denn
seine fast pathologische Schiichternheit verfliegt, wenn
er als Rhetor vor offenen Ohren seine Sache vertritt),
von der heiligen Pflicht, dereinst im Palmentempel
nackend der Sonne zu huldigen. Nur hier — und er

weist mit ausgestreckten Armen um sich — ginge es lei-
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der nicht, zu lang der menschenfeindliche Winter, zu
eng die Stirnen der Philister, zu laut die Maschinen der
Fabriken. Engelhardt steigt von der Bank auf den Tisch
und wieder herab, sein Credo hinausrufend, daB ledig-
lich die Lander unter ewiger Sonne iiberleben werden
und dort nur diejenigen Menschen, die die heilsamen
und segensreichen Strahlen des Zentralgestirns vom
Bekleidungsstoff ungehindert {iber Haut und Haupt
streicheln lassen. Einen guten Anfang hatten die Brii-
der und Schwestern gemacht, aber sie miilten doch
bitte ihren Hof verkaufen und ihm nachfolgen, aus
dem Bayernland wie weiland Moses aus Agypten, und
Schiffspassagen buchen zum Aquator hin.

Ob es denn Mexiko oder gar Afrika sein soll, will -
Nagel wissen, wihrend das Bauernpaar sich andéchtig
lauschend weitere Brote schmiert. Engelhardt ist, be-
merkt Nagel, besessen von seinen Ideen; sie sind wie
ein kleiner, mit spitzer Zahnreihe reilender Damon,
der von ihm Besitz ergriffen hat. Er fragt sich kurz,
ob Engelhardt wohl noch ganz bei Trost ist. Mexiko —
nein, nein, die Stidsee muf} es sein, nur dort kann, nur
dort wird ein Anfang gemacht werden. Hoch in den
weiB-blauen Himmel stechend schnellt der Zeige-
finger, hinab .auf den Holztisch hammert Engelhardts
schmales Faustchen. Obwohl das blendende Sfumato
seiner Ideenwelt mit groBem demagogischen Kénnen

aufgetragen wird, bleibt, so scheint es, wenig hingen
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beim braven Bauernpaar, zu wild winden sich die Ser-
pentinen der Engelhardtschen Phantasie.

Spater dann, des Nachts, im Heuschober, in dem es
nach dem Staub des langen Sommers duftet, liegen Na-
gel und Engelhardt nebeneinander, im Fliisterton dis-
kutierend, Pline schmiedend und wieder verwerfend,
und Nagel merkt, wie sehr er den Niirnberger schatzt
und um wieviel radikaler als seine eigenen doch des-
sen Gedanken in die Welt hineindringen. Eine Katze
mault droben in der Dunkelheit des Gebilks. Nagel
liberlegt ernsthaft, seinem Freund in die Kolonien
nachzufolgen, dafiir spriche, daf3 der jahrelang ertra-
gene Spott, der tiglich tiber ihm ausgegossen wird,
ihm langsam das Gemiit zu zerdriicken droht, er zu
zweifeln begonnen hat an der Richtigkeit seines Han-
delns und Engelhardt thm mitsamt seiner Besessenheit
wie ein Fihrer erscheint, der kraft seines Leuchtens
ihn, Nagel, aus der diisteren Wiistenei Deutschlands in

ein lichtes, sittliches, reines Land zu leiten verstiinde,

nicht nur metaphorisch, sondern in realitas — aber an- -

dererseits, und Nagels Anima erblickt schon die Pfor-
ten des Schlummerlandes, ist er auch schlicht und ein-
fach zu faul, sich einmal rund um den Erdenball zu
begeben, um am anderen Ende der Welt ein neues
Deutschland zu erschaffen. Nein, er wird, sinniert er,
kurz bevor das Schattenreich ihn empfingt, fortan sei-

nen Namen klein schreiben, iiberhaupt auf GroB- und
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Kleinschreibung verzichten, alles immer klein schrei-
ben, so: gustaf nagel. Das soll seine Revolution sein,
dann kommt der Schlaf.

August Engelhardt wird nun weit im Norden wie-
dergesehen, Berlinwirts reisend, er hat sich von Gustaf
Nagel in inniger Verbundenheit am Miinchner Haupt-
bahnhof getrennt, beide haben jeweils die Unterarme
des Gegeniibers ergriffen. Nagel rit ihm noch, die
Reise nach PreuBen doch aus ideologischen Griinden
per pedes zu unternehmen, doch Engelhardt erwidert,
er miisse Zeit sparen, da er in der Siidsee noch so viel
vorhabe, und sollte sein Freund es sich doch noch an-
ders iiberlegen, er ihm immer und aufs Allerherzlich-
ste willkommen sei.

Engelhardt, der nun das Kaiserreich mit Schnellzii-
gen durchmiBt, iberlegt es sich kurz vor Berlin eben-
falls anders, umfahrt links jenen gigantischen, mon-
strosen Ameisenhiigel und besteigt eine Bahn nach
Danzig, auf Holzbinken schlafend, geduldig Verbin-
dungen abwartend, abermals umsteigend, immer wie-
der, erreicht dann Kénigsberg, Tilsit, fahrt nun wieder
nordwestlich, Richtung Kleinlitauen.

Dort, vom Zug im ostpreuBlischen Memel ausge-
spuckt, Stab und Beutel geschultert, spaziert er, das
tritbe backsteinerne Stadtchen verlassend, durch vom
Nordwind durchpustete Birkenhaine, kauft Johannis-

beeren und Pilze von einem sich bekreuzenden rus-
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sischen Miitterlein, das ihn in seinem Biilergewand
fir einen der Orthodoxie abtriinnigen Molokanen
hélt, nimmt die schlanke, milchig-weile Holzkirche,

die driiben den Anfang des Haffs markiert, in Augen-
schein, marschiert siidlicherweise auf die Nehrung,
weiter wandernd sich fragend, ob vielleicht hier des
Deutschen Seele herstamme, hier, von jenem unend-
lich melancholischen, einhundert Kilometer langen,
sonnenbeschienenen Diinenstrand, an dem er sich, et-
was scheu zuerst, dann zunehmend selbstsicher aus-
zieht, sein Gewand und seine Sandalen in eine Sand-
mulde legt (es ist nun frilher Abend) und, sich und
seine Nacktheit vor einem in einiger Entfernung
schlendernden, in feines weies Tuch gekleideten
Sommerfrischlerpaar verbergend (er Redakteur des
Simplicissimus, leicht ironischer Zug am Munde un-
term Schnauzbart, gestikulierend, sie freigeistige, ihm
nickend zustimmende Mathematikerstochter in selbst-
entworfenem Kleide), nun bis lange nach Verschwin-
den des Paares und dem Herabsinken der Dunkelheit
hinaus aufs baltische Meer starrt, den Plan, fiir immer
und alle Zeiten in die Deutschen ﬂberseegebiete im
Stillen Ozean zu reisen, langsam in sich reifen lassend
wie ein Kindlein, das aus farbigen Holzklétzchen ein
immenses SchloB zu bauen sich angeschickt hat. Nie-
mals zuriickzukehren, nimmermehr, Eine traurige li-

tauische Melodie verweht noch iiber der Nehrung, un-
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nahbar wie die am Firmament blaf} blinkenden Sterne
und doch unermeBlich vertraut, lieblich und heime-
]jg; Wuchsen einst ﬁnzf junge Mddchen schlank und schon am
Memelstrand. Sing, sing was geschah? Keines den Brautkranz
wand. Keines den Brautkranz wand.
Des Morgens kommen drei Polizisten mit Sabeln
und zementieren Engelhardts Entschluf. In Memel hat
noch am Abend der Redakteur, der den Nudisten am
Strand sehr wohl gesehen, Anzeige erstattet. Da liege
ein langhaariger Vagabund in den Nehrungen herum,
splitterfasernackt, kaum drei Kilometer siidwirts den
Diinenstrand hinunter. Der Redakteur habe seine Ver-
lobte geschickt in einiger Entfernung um den Delin-
quenten herummanévriert, sie im entscheidenden
Moment abgelenkt, indem er ihr eine Schar Zugvo-
gel oder dergleichen am Horizont gezeigt habe, und es
wire doch ein Ding der Unmdéglichkeit, man miisse ihn
festnehmen, nein, betrunken sei er nicht erschienen.
Engelhardt erwacht, lugt aus der windgeschiitzten
Kuhle, die er sich am Abend noch gegraben, und sieht
drei Stiefelpaare vor sich stehen, in denen Uniformho-
sen stecken, leicht frostelt in ihm noch die Sommer-
nacht, man wirft eine zerlumpte Decke hin und befiehlt
in barschestem, litauisch gefirbten Kommandeurston,
ihnen nach Memel zu folgen, der Lorbas sei unter Ar-
rest gestellt, Erregung 6ffentlichen Argernisses sei noch
das Geringste, weswegen man ihn anzuklagen gedenke.
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Einer der Gendarmen, er ist nicht der Hellste, stellt
Engelbardt, kaum hat sich dieser berappelt, die krat-
zende Armeedecke umgewickelt und ist aufgestanden,
ein bestiefeltes Bein, so daf er stolpert und erneut nach
vorne in den Sand fillt. Boshaftes Gelachter. Im Grunde
sind alle drei nicht die Hellsten. Als er so vor ihnen am
Boden liegt, steigt ihnen eine animalische Lust an der
Unterdriickung zu Kopfe (denn es sind beflissentliche
deutsche Untertanen), sie beginnen ihn zu treten und
mit Fausten zu bearbeiten, der Anfithrer schlagt thm
mit dem Sabelknauf auf den Riicken, da Engelhardt sich
zu einem Kniuel zusammengerollt hat, um den Schli-
gen zu entgehen. Er fliichtet sich in eine weil schiu-
mende, surrende Ohnmacht.

Nachdem sie ihn ins sdubernde Meer getaucht haben,
da ihnen mit einem Mal bewuBt wird, daB sie Unrech-
tes begehen und Engelhardt sich nicht mehr rithrt, kim-
men sie ihm die zerzausten Haare, wischen das immer

noch austretende Blut von Mund und N asenlochern,

ziehen thm Kittel und Sandalen an, die sie unweit der-

Sandkuhle entdecken, und verbringen ihn (halb wird er
getragen, halb liuft er selbst) auf die Wache nach Me-
mel, wo er, der Landstreicherei und der Unsittlichkeit
angeklagt, eine durchaus qualvoll zu nennende Nacht
auf einer harten Holzbank verbringt, mit einem Auge
stundenlang die hintersten Deckenwinkel der Arrest-

zelle vermessend (das andere Auge ist zugeschwollen).

Der Redakteur und seine Braut sind noch tagsiiber
Richtung Miinchen abgereist, der Vorfall ist schon
fast vergessen, man sitzt sich im Speisewagen des an-
grenzenden wagon-lit gegentiber, die eisenbahnbeding-
ten Flecken einer in leichtem Ubermut bestellten,
ganzen Flasche Trollinger firben das Tischtuch vio-
lett, die Konversation verlauft nicht eben flieBend,
sei es aus Miidigkeit oder gar aus bereits jetzt antizi-
pierter, nach Jahren der Ehe einsetzender Langeweile.
Der Blick des Redakteurs fallt leicht unenthusiasmiert
nach links, durch die sich verdunkelnde, von Minute
zu Minute spiegelahnlicher werdende Zugscheibe hin-
aus, auf die verblassende ostpreuBlische Ebene, und
er wird plétzlich der fast knabenhaft schmalen Schul-
tern des gestern am Strande liegenden, nackten jungen
Mannes gewahr, und er erkennt in diesem Augenblick
den eigentlichen Grund, weswegen er Anzeige erstat-
tet hat, und daf} sein gesamtes zukiinftiges Leben von
einer schmerzhaften Selbstliige iiberlagert sein wird,
sein muB, deren Gewaltigkeit alles verfirben wird bis
zu seinem Todestag — die noch ungeborenen Kinder,
die Arbeit (dénn in ihm reifen mehrere Romane), das
jetzt noch amisierte Verhiltnis zum Ideal seiner eige-
nen Biirgerlichkeit und die nun schon einsetzende Ab-
scheu vor den auf dem Speisewagentisch gefalteten, in
eleganter Ruhe liegenden Hénden seiner geduldig la-
chelnden Verlobten, die ihrerseits in jahrzehntelanger
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Ahnungslosigkeit verharren wird, obgleich natiirlich
ihr eigener Hang, sich mit einer gewissen Unweiblich-
keit zu geben und zu kleiden, der jungen Frau vielleicht
jetzt schon, am Anbeginn ihrer Beziehung, einen An-
haltspunkt vis-3-vis den tatsachlichen Neigungen ihres
Anversprochenen hitte geben kénnen.

August Engelhardt kommt am Nachmittag des nach-
sten Tages frei; eine Abordnung von Biirgerrecht-
lern hat den weiten Weg aus Danzig nicht gescheut,
unter ihnen befindet sich ein am Leipziger Reichsge-
richt zugelassener Advokat, der, sich zur Arrestzelle
Zugang verschaffend, lediglich einen kurzen Blick auf
Engelhardt und seine Blessuren wirft und sofort den
Memeler Schutzminnern eine mit erboster Donner-
stimme vorgetragene Philippika um die Ohren dréhnt:
Sie kénnten froh sein, wenn sie sich am Abend noch
im Amt befanden und nicht schon in Ketten, entehrt
und ihren Uniformen fiir immer entsagt, unterwegs in
ein Verlies des speziellen Polizeipurgatoriums (wo auch
immer sich dies befinden moge).

Die vollends tiberforderten Gendarmen flattern auf-
geregt durch die Amtsstube, verschiedenfarbige Pa-
piere und Durchschlage wehen umbher, jener Konstab-
ler, der Engelhardt am Strand zuerst das Bein gestellt,
salutiert gar dem Advokaten untertanigst, als sei der
seine Majestit der Kaiser personlich. Sie beeilen sich,

Engelhardt sofort freizugeben, fast tragen ihn dann die
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Biirgerrechtler auf Handen aus der Memeler Wache,
Vivat! rufend, Freiheit! und Nieder mit der Gewalt!

Eine Ansammlung Biirger findet sich auf dem Markt-
platz zusammen, fiinfzig, sechzig sind es wohl, deren
Zahl um einiges groBer aussieht, als sie in Wirklichkeit
ist, und wéhrend der Bericht von der Mihandlung des
Einsiedlers von Ohr zu Ohr weitergegeben und mit je-
dem neuen Erzahlen minimal verdndert wird, so daf}
schluBendlich die Nachricht geht, ein auf der Durch-
reise befindlicher katholischer Pfarrer aus Avignon sei
in ortlicher Polizeigewalt gefoltert worden und dafl
der inzwischen herbeigeeilte Biirgermeister bereits
tatsachlich in Tilsit um Ablésung und Ersatz fiir die in-
zwischen untragbar gewordene Memeler Gendarme-
rie ersucht habe,

Engelhardt ist in ein Erster-Klasse-Abteil der Preu-
Bischen Staatsbahn mandévriert worden, dort hat man
ihn auf kihlende Laken gebettet, zwei Daunenkissen
unter den Kopf geschoben und, nachdem er mit an-
gewiderter Geste die frische Kuhmilch verweigert,
die ihm der mitreisende Arzt fiirsorglich gereicht,
ihm einen Schoppen naturtriibben Apfelsaft zu trin-
ken gegeben, wihrend eine einnehmende und auf ihre
Art durchaus auch anmutige, friesische Biirgerrecht-
lerin (im sich {iber ihren gewaltigen Busen wolben-
den, gestirkten Kittel) ihm den erschlafften Hand-
riicken titschelt. Sie riecht, so diinkt es Engelhardt,
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leicht sduerlich, vielleicht ist es aber auch nur das ver-
schmiéhte, ruckelnde Glas Milch, driiben in der Ecke
des Abteils, in dessen konvexer Opazitit sich gar nichts
spiegelt. Ich glaube nicht, daB er jemals einen Men-
schen wirklich geliebt hat.

Berlin dchzt unter einem nun schon Wochen andau-
ernden Hochdruckgebiet, das sich, vom Tiirkischen
Reich kommend, durch Zentraleuropa hochschiebend
dergestalt knebelnd iiber die Stadt gelegt hat, daB eine
gegen das Hitzediktat meuternde Bevolkerung Eis-
wagen kapert, man nasse Handtlicher auf dem Kopf
tragt und Loschfahrzeuge zum Zoologischen Garten
abkommandiert werden, um dort die vor Hitze und
Durst heulenden Tiere mit Schliuchen zu beduschen.
Als Engelhardts Danziger Zug jedoch im Schlesischen
Bahnhof einfihrt, ist es, als stecke man eine Nadel in
einen Luftballon; binnen Minuten platzt die Hitzeblase,
tiirmende Wolken ziehen herauf, stapeln sich tiber der
Stadt, augenblicklich gieBt und schiittet es in ungeahn-
ten, schier unmdoglichen Fluten. Wasserstrome pur-
zeln in Kaskaden herab, der Regen ist stellenweise so
undurchdringlich, daB er wie eine aquatische, feste
Wand die Hauserfronten an den StraBenecken mitein-
ander vereint, ein Regenschirm aus leichtem Musse-
lin nutzt da herzlich wenig, man hiillt sich in schwarz
gummierte Regencapes (deren fiir die Lackierung be-

notigtes Kautschuk samt und sonders aus den bestiali-
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schen Sklavenpflanzungen Belgisch-Kongos importiert
wird) und schreitet, schrig stolzierenden Krahen
gleich, gegen den prasselnden Regen, der bald von seit-
wirts weht, bald von oben schiittet, bald von hinten
anschiebt. Die Stadt ist eine einzige Baustelle, manns-
tiefe Locher verhindern das geordnete Vorwirtskom-
men, nun laufen diese auch noch mit Brackwasser voll.
Sibirische Handler bieten ihren durchnal8ten Tand auf
dem Alexanderplatz an, dort gibt es auch eine duBerst
preiswerte, meist aus Abféllen und schimmligem Mehl
bestehende Bratwurst, die im Regen sofort zerfallt.
Die Elektrische schiebt sich dchzend und funkenschla-
gend an anstidndigen Biirgern vorbei, die, aufs Tritt-
brett springend, den allerheftigsten Schauern zu ent-
kommen suchen; himmelwirts reckende, triefende,
eiserne Krane allerorten — so empfingt ihn Berlin,
jene in den markischen Sand eingerammte, Reichs-
hauptstadt spiclende Provinzmetropole.

Nachdem er erfahren hat, daB Silvio Gesell, den er
hier in Berlin um Rat zur Grindung einer geldfreien,
vegetarischen Gemeinschaft angehen wollte, inzwi-
schen nach Argentinien ausgewandert ist, entkommt
Engelhardt der kleinen Schar seiner Befreier im Gewu-
sel des Schlesischen Bahnhofs, springt in einen Pferde-
omnibus und entledigt sich der Verbande, die ihm das
halbe Augenlicht genommen. Er kann wieder schen,

sehr gut sogar, trotz des Regens. Und sein Entschlul3
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steht fest: dieser vergifteten, vulgiren, grausamen,
vergniigungsstichtigen, von innen heraus verfaulenden
Gesellschaft, die lediglich damit beschiftigt ist, nutz-
lose Dinge anzuhiufen, Tiere zu schlachten und des
Menschen Seele zu zerstoren, adieu zu sagen, fiir im-
mer, das wird er tun.

Ein paar Haltestellen weiter, am Alexanderplatz,
lehnt ein durchniBter Berliner an einer Hauswand und
iBt, mesmerisiert kauend, eine jener labberigen Brat-
wirste. Das gesamte Elend seines Volkes steht ihm ins
Gesicht geschrieben. Die iiberfettete, gleichgiiltige
Trostlosigkeit, das graue Lamentat seiner borstig ge-
schnittenen Haare, die 6ligen Waurstsprenkel zwischen
seinen groben Fingern — eines Tages wird man ihn so
malen, den Deutschen. Engelhardt, ebenso hypno-
tisiert, fixiert ihn, wihrend der Omnibus durch die
Wasserwand vorbeirattert. Fiir eine Sekunde ist es, als
ob ein glithend heller Strahl die beiden verbindet, Er-

leuchteter und Untertan.
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Da wir uns nun bemiiht haben, von der Vergangenheit
unseres armen Freundes zu erzahlen, werden wir im
Folgenden also, einem ausdauernden und stolzen See-
vogel gleich, dem das ﬂberﬂiegen der Zeitzonen unse-
res Erdenballs vollends konsequenzlos erscheint, ja diese
weder wahrnimmt noch dartiber reflektiert, einige Jahr-
chen tiberspringen und August Engelhardt dort wieder
aufsuchen, wo wir ihn vor einigen Seiten verlassen ha-
ben; splitternackt am Strande spazierend, an seinem ei-
genen Strand wohlgemerkt, sich hier und da biickend,
ein besonders reizvolles Muschelexemplar auflesend
und es in einen Sammelkorb aus Bast gleiten lassend,
den er zu diesem Zweck tiber die Schulter geworfen hat.

Das Zeitgesetz des Deutschen Reiches, vor einem
guten Jahrzehnt in Berlin verabschiedet und sinniger-
weise am 1. April, kurz vor Jahrhundertwechsel, in
Kraft getreten, sorgte dafiir, da} im ganzen Mutter-
land eine einheitliche Zeit von den Uhren der deut-
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