stark werde. Aber ehe das geschah, bekam er Streit aul (et
und wurde von einem dicken Schwamm von Menschen verpl
Bei diesem schimpflichen Kampf nahm seine Seele Silin N
wurde niemals ganz so wie frither, und es war lange fraglidy
ein Leben ohne alle Hoffnung werde ertragen kinnen, a
ihn ein grofier Omnibus. Er wurde zufillig Zeuge, wie ali |
hafter Omnibus einen athletisch gebauten jungen Mann (il
und dieser Unfall, so tragisch fiir das Opfer, gestaltete sleh [y
zum Ausgangspunkt eines neuen Lebens. Der Athlet wurde s
sagen vom Dasein abgeschilt wie ein Span oder eine Apleluly
wogegen der Omnibus blof peinlich beriihrt zur Seile :

>:E._.%u aber unser Mann nahm rasch seine Chance wahr i
terte in den Sieger hinein.

Ummlim__ nun so, und von Stund an blieb es auch so: Fiir
Pfennige durfte er, wann immer er wollte,

i
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Unm Riese hiefl Agoag. Das bedecutete vielleicht Allgeme
schitzte-Omnibus-Athleten-Gesellschaft; denn wer heute nuch
chen erleben will, darf mit der Klugheit nicht dngstlich
Unser Held safl also aul dem Verdeck und war so grafl, dalt |
alles Gefiihl fiir die Zwerge verlor, die auf der Strafle wim el
Unvorstellbar wurde, was sie miteinander zu besprachen hullsi
freute sich, wenn sie aufgeschreckt hopsten. Er schoff, wenn r
Fahrbahn iiberquerten, auf sie los wie ein grofer Kater nul Ny
zen. mH. sah auf die Déacher der schmucken Privatwagen, die i
.?:rﬂ, immer durch ihre Vornehmbheit eingeschiichtert hatten, | Is
im wm.ézmnmn._: der eigenen Zerstérungskraft, ungefiahr su Wi

wie ein Mensch, mit einem Messer in der Hand, auf di¢ I} b
Hiihner in einem Gefliigelhof blickt. Es brauchte aber du i
nicht viel Einbildung dazu, sondern blof logisches Denken, m
wenn es richtig ist, was man sagt, daff Kleider Leute machen,
halb sollte das nicht auch ein Omnibus kénnen? Man hat selis
geheuerliche Kraft an oder um, wie ein anderer einen Panses
legt oder ein Gewehr umhiingt; und wenn sich die ritterliche
denschaft mit einem schiitzenden Panzer vereinen 14631, wel
dann nicht auch mit einem Omnibus? Und gar die grofien K
naturen der Weltgeschichte: war denn ihr schwacher, von den
.n:nB:nrra.:nb der Macht verwéhnter Leib das Furchthuie
ihnen, oder waren sie uniiberwindlich durch den Apparal
Macht, mit dem sie ihn zu umgeben wufiten? Und was ist en, duhi
unser Mann, in seinem neuen Gedankenkreis thronend, mit alli
den Edelleuten des Sports, welche die Kénige des Boxens, L "
und Schwimmens als Héflinge umgeben, vom Manager und 11

208

is zum Mann, der die blutigen Eimer wegtriigt oder den Bade-
tel um die Schultern legt; verdanken diese zeitgendssischen
schfolger der alten Truchsessen und Mundschenken ihre person-
. Wiirde ihrer eigenen oder den Strahlen einer fremden Kraft?
sieht, er hatte sich durch einen Unfall vergeistigt.
lir benutzte nun jede freie Stunde nicht mehr zum Sport, son-
Jirn zum Omnibusfahren. Sein Traum war ein umfassendes Strek-
Wenabonnement. Und wenn er es erreicht hat, und nicht gestorben,
Jlriickt, iiberfahren worden, abgestiirzt oder in einem Irrenhaus
Wl so fihrt er damit noch heute. Allerdings, einmal ging er zu
weit und nahm auf seine Fahrten eine Freundin mit, in der Erwar-
ling, dafl sie geistige Mannerschonheit zu wiirdigen wisse. Und da
wir in dem Riesenleib ein winziger Parasit mit dicken Schnurrbart-
witzen, der lichelte die Freundin einigemal frech an, und sie la-
L:.:n kaum merklich zuriids; ja, als er ausstieg, streifte er sogar
wrsehentlich an sie und schien ihr dabei etwas zuzufliistern, wih-
wnd er sich vor allen ritterlich entschuldigte. Unser Held kochte
yor Wut; er hitte sich gerne auf den Nebenbuhler gestiirzt, aber
i klein dieser neben dem Riesen Agoag ausgesehen hatte, so grofl
breit erschien er darin. Da blieb unser Held sitzen und tber-
fte nur spiter seine Freundin mit Vorwiirfen. Aber, siehe, ob-
gleich er sie in seine Anschauungen eingeweiht hatte, erwiderte sie
¢ht: Ich mache mir nichts aus starken Mannern, ich bewundere
Kraftomnibusse! sondern sie leugnete einfach.

Seit diesem geistigen Verrat, der auf die geringere Verstandes-
|{ihnheit der Frau zuriickzufiihren ist, schrinkte unser Held seine
['shrten etwas ein, und wenn er sie antrat, so geschah es ohne
weibliche Begleitung, Thm ahnte ein wenig von der ménnlichen
Wihicksalswahrheit, die in dem Ausspruch liegt: Der Starke ist am
miichtigsten allein!

Ein MenscH ounNE CHARAKTER

Man mufl heute Charaktere wohl mit der Laterne suchen gehn;
ind wahrscheinlich macht man sich noch dazu licherlich, wenn man
hei Tag mit einem brennenden Licht umhergeht. Ich will also die
(ieschichte eines Mannes erzihlen, der immer Schwierigkeiten mit
\inem Charakter gehabt hat, ja, einfach gesagt, der iiberhaupt
iie einen Charakter hatte; doch bin ich in Sorge, dafl ich vielleicht
blof seine Bedeutung nicht rechtzeitig erfafit habe und ob er nicht
un Ende so etwas wie ein Pionier oder Vorldufer ist.

Wir waren Nachbarskinder. Wenn er irgendeine der Kleinig-
leiten angestellt hatte, die so schin sind, dafl man sie nicht gern
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erzihlt, pflegte seine Mutter zu seufzen, denn die Priigel, die
ihm gab, strengten sie an. «Junge», jammerte sie «du hast nl
die Spur von Charakter; was mag aus dir noch werden!?» In sch
reren Fillen wurde aber der Herr Vater zu Rate gezogen, und d

hatten die Priigel eine gewisse Feierlichkeit und eine ernste Wi
de, ungefihr wie ein Schulfest. Vor Beginn mufite mein Fre
dem Herrn Oberrechnungsrat eigenhiindig einen Rohrstab ha
der im Hauptheruf dem Ausklopfen der Kleider diente und
der Kachin verwahrt wurde; wihrend nach Schluff der Sohn
Vaterhand zu kiissen und, mit Dank fiir die Nzangﬁén_m:nm_.
Verzeihung fiir die Sorgen zu bitten hatte, die er seinen lieben
tern verursachte. Mein Freund machte es umgekehrt. Er Vn_"n
und heulte vor Beginn um Verzeihung, und setzte das von ein
Schlag zum andern fort; wenn alles aber einmal vorbei war, brach

er kein Wort mehr hervor, war blaurot im Gesicht, schluckte I}
nen und Speichel und suchte durch emsiges Reiben die Spuren gel
ner Empfindungen zu beseitigen. «Ich weifl nicht», — pflegte mp
sein Vater zu sagen — «was aus dem Jungen noch werden soll; ,_
Bengel hat absolut keinen Charakter!»

So war in unserer Jugend Charakter das, wofiir man wﬂ_m&
kommt, obgleich man es nicht hat. Fs schien eine gewisse Unge
rechtigkeit darin zu stecken. Die Eltern meines Freundes behauy
teten, wenn sie von ihm Charakter verlangten und ausnahmswe

einmal zu Erkldrungen griffen, Charakter sei das begriffliche Gito
genteil von schlechten Zeugnissen, geschwianzten Schulstunden, &

Hundeschwinze gebundenen Blechtépfen, Geschwitz und he
lichen Spielen wihrend des Unterrichts, verstockten Ausreden, #
streutem Gedédchtnis und unschuldigen Vogeln, die ein gemein
Schittze mit der Schleuder geschossen hat. Aber das natiirliche
genteil von alledem waren doch schon die Schrecknisse der Str
die Angst vor Entdeckung und die Qualen des Gewissens, wel
die Seele mit jener Reue peinigen, die man empfinden kénnl
wenn die Sache schief ginge. Das war komplett; fiir einen Char.
ter liefl es keinen Platz und keine Tétigkeit iibrig, er war vollka
men iberflissig. Dennoch verlangte man ihn von uns.
Vielleicht hitte es uns einen Anhaltspunkt bieten sollen, wag
weilen wihrend der Strafen erliuternd zu meinem Freunde
sprochen wurde, wie: «Hast du denn gar keinen Stolz, Bube?ln
oder: «Wie kann man blof} so niedertrichtig liigen?!» — Aber i¢
muf} sagen, daf} es mir auch heute noch schwer fillt, mir vorzusl
len, dafl einer stolz sein soll, wenn er eine Ohrfeige bekommt, od
wie er seinen Stolz zeigen soll, wihrend er iibers Knie gelegt wi
Waut konnte ich mir vorstellen; aber die sollten wir ja gerade n
haben! Und ebenso verhilt es sich mit dem Liigen; wie soll m
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d lenn liigen, wenn nicht niedertrachtig? Etwa ungeschickt? Wenn

lth dariiber nachdenke, kommt es mir selbst heute noch so vor, als
b man damals am liebsten von uns Buben gefordert hitte, wir
illten aufrichtig liigen. Das war aber eine Art doppelter Anrech-
nung: erstens, du sollst nicht liigen; zweitens, wenn du jedoch schon
ligst, dann liige wenigstens nicht verlogen. Vielleicht miissen er-
wachsene Verbrecher so unterscheiden kénnen, da man es ihnen in
len Gerichtssalen immer als besondere Bosheit ankreidet, wenn
ile ihre Verbrechen kaltbliitig, vorsichtig und mit Uberlegung be-
gechen; aber von Buben war das entschieden zuviel verlangt. Ich
|{irchte, ich habe bloff deshalb keine so auffallenden Charakter-
mingel gezeigt wie mein Ireund, weil ich nicht so sorgfiltig er-
jogen wurde.

Am einleuchtendsten von allen elterlichen Ausspriichen, die sich
mit unserem Charakter befafiten, waren noch die, welche sein be-
ilauerliches Fehlen mit der Warnung in Zusammenhang brachten,
ilafl wir ihn einst als Minner vonnoten haben werden. «Und ein
jolcher Junge will ein Mann werden!?» hief} es ungefihr. Sah man
davon ab, dafl die Sache mit dem Wollen nicht ganz klar war, so
hewies das iibrige wenigstens, dafl Charakter etwas sei, das wir
erst spater brauchen sollten; wozu also dann jetzt schon die iiber-
hasteten Vorbereitungen? Dies wire ganz das gewesen, was auch
wir meinten.

Obzwar mein Freund also damals keinen Charakter besaf, so
vermifite er ihn doch nicht. Das kam erst spéter und begann zwi-
ichen unserem sechzehnten und siebzehnten Jahr. Da fingen wir an,
ins Theater zu gehen und Romane zu lesen. Von dem Gehirn mei-
nes Freundes, das die irrefiihrenden Verlockungen der Kunst leb-
hafter als das meine aufnahm, ergriffen der Intrigant der stidti-
schen Theater, der zértliche Vater, der heldische Liebhaber, die ko-
mische Person, ja sogar die teuflische Salonschlange und die be-
raubernde Naive Besitz. Er redete nur noch in falschen Tonen, hatte
nber plotzlich alles an Charakter in sich, was es auf der deutschen
Biihne gibt. Wenn er etwas versprach, konnte man nie wissen, ob
man sein Ehrenwort als Held oder als Intrigant besaf}; es geschah,
ilaff er heimtiickisch begann und aufrichtig endete, wie auch umge-
kehrt; er empfing uns Freunde polternd, um uns plotzlich mit dem
tleganten Lacheln des Bonvivants Platz und Schokoladebonbons
anzubieten, oder umarmte uns viterlich und stahl dabei die Ziga-
ietten aus unserer Tasche.

Doch war das harmlos und offen im Vergleich mit den Wirkun-
gen des Romanelesens. In den Romanen finden sich die wunder-
vollsten Verhaltungsweisen fiir unzihlige Lebenslagen beschrie-
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ben. Der grofie Nachteil ist aber der, daf sich die Lebenslagen qﬁ

die man gerit, niemals ganz mit denen dedken, fiir die in den
manen vorgeschen ist, was man zu tun und zu sagen hat. Die W
literatur ist ein ungeheures Magazin, wo Millionen Seelen :
Edelmut, Zorn, Stolz, Liebe, Hohn, Eifersucht, Adel und Geme
heit bekleidet werden. Wenn eine angebetete Frau unsere Gelil
mit Fiiflen tritt, so wissen wir, dafl wir ihr einen strafend seel
vollen Blick zuzuwerfen haben; wenn ein Schurke eine Waise ml
handelt, so wissen wir, dafl wir ihn mit einem Schlag zu Bods
schmettern miissen. Aber was sollen wir tun, wenn die angebelels
Frau unmittelbar, nachdem sie unsere Gefiihle mit Fiiflen getie:
ten hat. die Tir ihres Zimmers zuschligt, so daf} sie unser seelsiie
voller Blick nicht erreicht? Oder wenn zwischen dem Schurken, der
die Waisen mifhandelt, und uns ein Tisch mit kostbaren Glis
steht? Sollen wir die Tiir einschlagen, um dann durch das I,
cinen sanften Blick zu werfen; und sollen wir sorgfiltig die teuren
Glaser abrdumen, ehe wir zum empérten Schlag ausholen? In sl
chen wirklich wichtigen Fallen 1488t einen die Literatur mEEa_.o_"
Stich; vielleicht wird es erst in einigen hundert Jahren, wenn n
mehr beschrieben ist, besser sein.

Einstweilen entsteht daraus aber jedesmal eine geradezu beso
ders unangenehme Lage fiir einen belesenen Charakter, innsh
sich in einer sogenannten Lebenslage befindet. Ein gutes Dutze
angefangener Sitze, halb erhobener Augenbrauen oder geballler
Fiuste, zugekehrter Riicken und pochender Briiste, die alle nitht
ganz zu dem Anlaf} passen, und doch auch nicht unpassend wiire
kochen in ihm; die Mundwinkel werden gleichzeitig hinauf- u
hinabgezerrt, die Stirn finster gerunzelt und hell beglinat, déf
Blick will sich zur gleichen Zeit strafend hervorstiirzen und be
schimt zurlickzichen: und das ist sehr unangenchm, denn man il
sich sozusagen selbst gegenseitig weh. Als Ergebnis entsteht dann
oft jenes bekannte Zucken und Schlucken, das sich iiber Lippen,
Augen, Hinde und Kehle ausdehnt, ja mitunter den ganzen Kie
per so heftig erfafit, dafl er sich wie eine Schraube windet, die il
Mutter verloren hat. #

Damals entdeckte mein Freund, wieviel bequemer es wire, ulk
einzigen Charakter seinen cigenen zu besitzen, und begann diessl
zu suchen. 1

Aber er geriet in neue Abenteuer. Ich traf ihn nach Jahren wig:
der, als er den Beruf eines Rechtsanwalts ergriffen hatte. Er trug
Brillen, rasierte sich den Bart und sprach mit leiser Stimme, — «
sichst mich an?» — bemerkte er. Ich konnte es nicht leugnen, irg
etwas hiefl mich, in seiner Erscheinung cine Antwort suchen,
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«Sche ich aus wie ein Rechtsanwalt?» fragte er. Ich wollte es nicht
bestreiten. Er erkldrte mir: «Rechtsanwalte haben eine ganz be-
timmte Art, durch ihre Kneifergliser zu blicken, die anders ist als
um Beispiel die der Arzte. Es laBt sich auch sagen, daf alle ihre
llewegungen und Worte spitzer oder zackiger sind als die rund-
lichen und knorrigen der Theologen. Sie unterscheiden sich von
linen wie ein Feuilleton von einer Predigt, mit einem Wort, so
wenig ein Fisch von Baum zu Baum fliegt, so sehr sind Rechtsan-
wilte in ein Medium eingetaucht, das sie niemals verlassen.»

«Berufscharakter!» sagte ich. Mein Freund war mit mir zufrie-
len. «Es ist nicht so einfach gewesen» bemerkte er. «Als ich anfing,
linbe ich einen Christusbart getragen; aber mein Chef hat es mir
verboten, weil es nicht zum Charakter eines Rechtsanwalts pafit.
Darauf habe ich mich wie ein Maler getragen, und als es mir ver-
wehrt wurde, wie ein Seefahrer auf Urlaub.» — «Um Cottes willen,
warum?» fragte ich. «Weil ich mich natiirlich dagegen wehren
wollte, einen Berufscharakter anzunehmen» gab er zur Antwort.
«Das Schlimme ist, dal man ihm nicht entgehen kann. Es gibt na-
lirlich Rechtsanwiilte, die wie Dichter aussehen, und ebenso Dich-
ler, die wie Gemiiseverkiufer aussehen, und Gemiiseverkiufer, die
Denkerkopfe besitzen. Sie alle haben aber etwas von einem Glas-
fuge oder einem angeklebten Bart an sich oder von einer schlecht
sugeheilten Wunde. Ich verstehe nicht warum, aber es ist doch so?»
l'r lachelte in seiner Art und fiigte ergeben hinzu: «Wie du weilit,
habe ich doch nicht einmal einen persénlichen Charakter . . .»

Ich erinnerte ihn an die vielen Schauspielercharaktere. «Das war
erst die Jugend!» erginzte er es seufzend. «Wenn man ein Mann
wird, bekommt man noch einen Geschlechts-, einen National-, einen
Slaats-, einen Klassen-, einen geographischen Charakter dazu, man
hat einen Charakter der Handschrift, der Handlinien, der Schidel-
lorm und woméglich noch einen, der aus der Konstellation der Ge-
stirne im Augenblick der Geburt folgt. Mir ist das zuviel. Ich weify
nic, welchem meiner Charaktere ich recht geben soll.» — Wieder
kam sein stilles Lacheln zum Vorschein. «Zum Gliick habe ich eine
iraut, die von mir behauptet. daf ich iiberhaupt keinen Charakter
hesitze, weil ich mein Versprechen, sie zu heiraten, noch nicht einge-
halten habe. Ich werde sie gerade deshalb heiraten, denn ihr ge- -
tundes Utrteil ist mir unentbehrlich.» «Wer ist deine Braut?s

«Welchem Charakter nach? Aber, weifit du», unterbrach er das,
«wie weill trotzdem immer, was sie will! Sie ist urspringlich ein
reizend hilfloses kleines Midchen gewesen — ich kenne sie schon
lange —, aber sie hat viel von mir gelernt. Wenn ich liige, findet sie
os entsetzlich; wenn ich morgens nicht rechizeitig ins Bureau gehe,
10 behauptet sie, ich werde niemals cine Familie erhalten kénnen;
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wenn ich mich nicht entschliefien kann, eine Zusage einzuhalten, tif
ich gegeben habe, so weif} sie, dafl das nur ein Schuft tut.»

Mein Freund lichelte noch einmal. Er war damals ein licheni
wiirdiger Mensch, und jeder Mensch sah freundlich lichelnd wuf
ihn herab. Niemand nahm ernstlich an, daf er es zu etwas bringen
werde. Schon an seiner dufleren Erscheinung fiel auf, daf, soball
er zu sprechen anfing, jedes Glied seines Korpers eine andere L
einnahm; die Augen wichen zur Seite aus, Achsel, Arm und H.mn_“
bewegten sich nach entgegengesetzten Richtungen, und mindesteis
ein Bein federte im Kniewinkel wie eine Briefwaage. Wie gesagl,
er war damals ein liebenswiirdiger Mensch, bescheiden, schiichteri,
ehrfiirchtig; und manchmal war er auch das Gegenteil von all dem,
aber man blieb ihm schon aus Neugierde gewogen.

Als ich ihn wiedersah, besaf er cin Auto, jene Frau, die nun seliy
Schatten war, und eine angesehene, einflufireiche Stellung. Wie e
das angefangen hatte, weil} ich nicht; aber was ich vermute, Wl
dafl das ganze Geheimnis darin lag, dafl er dick wurde. Sein el
geschiichtertes, bewegliches Gesicht war fort. Genauer gesehen, ¢4
war noch da, aber es lag unter einer dicken Hiille von Fleisch, Sel
ne Augen, die einst, wenn er etwas angestellt hatte, so rithreml
sein konnten wie die eines traurigen Affchens, hatten eigentlich
ihren aus dem Innern kommenden Glanz nicht verloren; aber awl
schen den hoch gepolsterten Wangen hatten sie jedesmal Millisy
wenn sie sich nach der Seite drehen wollten, und stierten darum
mit einem hochmiitig gequilten Ausdruck. Seine Bewegungen fulis
ren innerlich immer noch umher, aber auflen, an den Beugen unil
Gelenken der Glieder, wurden sie von stoBddmpfenden Fettpols
stern aufgefangen, und was herauskam, sah wie Kurzangebunden:
heit und entschlossene Sprache aus. So war nun auch der Menuch
geworden. Sein irrlichternder Geist hatte feste Winde und dicke
Uberzeugungen bekommen. Manchmal blitzte noch etwas in ihm
auf; aber es verbreitete keine Helligkeit mehr in dem Menschen,
sondern war ein Schuff, den er abgab, um zu imponieren oder iy
bestimmtes Ziel zu erreichen. Er hatte eigentlich viel gegen friher
verloren. Von allem, was er duflerte, ging jetzt zwolf auf ein Dule
zend, wenn das auch ein Dutzend guter, verliRlicher Ware wiil:
Und seine Vergangenheit behandelte er so, wie man sich an el
Jugendtorheit erinnert.

Einmal gelang es mir, ihn auf unseren alten Gesprichsgegen:
stand, den Charakter, zuriickzubringen. «Ich bin Giberzeugt, dall
die Entwicklung des Charakters mit der Kriegfithrung zusammen:
hingt», legte er mir in atemknapper Sprache dar, «und dafl e
darum heute auf der ganzen Welt nur noch unter Halbwilden s
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linden ist. Denn wer mit Messer und Speer kampft, mufl ihn haben,
um nicht den kiirzeren zu ziehen. Welcher noch so entschlossene
Charakter hilt aber gegen Panzerwagen, Flammenwerfer und Gift-
wolken stand!? Was wir darum heute brauchen, sind nicht Cha-
raktere, sondern Disziplin!»

Ich hatte ihm nicht widersprochen, Aber das Sonderbare war —
und darum erlaube ich mir auch, diese Erinnerung niederzuschrei-
ben —, dafl ich, wihrend er so sprach und ich ihn ansah, immerdar
das Empfinden hatte, der alte Mensch sei noch in ihm. Er stand in
ihm, von der fleischigen grofieren Wiederholung der urspriing-
lichen Gestalt eingeschlossen. Sein Blick stach im Blick des andern,
sein Wort im Wort. Es war fast unheimlich. Ich habe ihn inzwi-
schen noch einigemal wiedergesehen, und dieser Eindruck hat sich
jedesmal wiederholt. Es war deutlich zu sehen, daf} er, wenn ich
b0 sagen darf, gerne einmal wieder ganz ans Fenster gekommen
wire; aber irgend etwas verhinderte ihn daran.

Eine GESCHICHTE AUS DREI JAHRHUNDERTEN
1729

Als der Marquis von Epatant den Raubtieren vorgeworfen wurde
- eine Geschichte, die leider in keiner einzigen Chronik des acht-
rehnten Jahrhunderts erwihnt wird, — sah er sich plstzlich in eine
so peinliche Lage versetzt, wie es ihm noch nie widerfahren war.
ir hatte mit dem Leben abgeschlossen und ging lichelnd, mit einem
Blick, der aus zwei matt geschliffenen Edelsteinen zu kommen
schien, aber nichts mehr sah, dem Nichts entgegen. Doch es loste
ihn dieses Nichts nicht ins Ewige auf, zog sich vielmehr sehr gegen-
wartig zusammen; mit einem Wort, nicht das Nichts, sondern nichts
creignete sich, und als er sich seiner Augen wieder zum Sehen zu
bedienen begann, gewahrte er ein groRes Raubtier, das ihn un-
schliissig betrachtete. Dies wiire dem Marquis, wie man annimmt,
weiter nicht peinlich gewesen — er hatte Angst, wufite aber, wie
man sie zu tragen habe —, wenn er nicht im gleichen Augenblick
inne geworden wire, daf} es ein weibliches Raubtier sei, das er vor
tich habe. Strindberganschauungen gab es damals noch nicht; man
lebte und starb in denen des achtzehnten Jahrhunderts, und Epa-
tants natiirlichste Regung war es, mit Anmut den Hut zu liiften und
cine galante Verbeugung zu machen. Dabei sah er aber, daf} die
Handgelenke der ihn betrachtenden Dame beinahe so breit waren
wie sein Oberschenkel, und die Zihne, die in dem listern und neu-
pierig geGffneten Mund sichtbar geworden, gaben ihm ein Bild des
Massakers, das ihm bevdrstand. Diese Person vor ihm war furcht-
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