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Feliz Ano Novo

Rubem Fonseca

Vi na televisdo que as lojas bacanas estavam vendendo adoidado roupas ricas para as
madames vestirem no reveillon. Vi também que as casas de artigos finos para comer e
beber tinham vendido todo o estoque.

Pereba, vou ter que esperar o dia raiar e apanhar cachacga, galinha morta e farofa dos
macumbeiros.

Pereba entrou no banheiro e disse, que fedor.
Vai mijar noutro lugar, t6 sem agua.

Pereba saiu e foi mijar na escada.

Onde voce afanou a TV, Pereba perguntou.

Afanei, porra nenhuma. Comprei. O recibo estd bem em cima dela. O Pereba! voce pensa
que eu sou algum babaquara para ter coisa estarrada no meu cafofo?

T6 morrendo de fome, disse Pereba.

De manha a gente enche a barriga com os despachos dos babalads, eu disse, s6 de
sacanagem.

N3ao conte comigo, disse Pereba. Lembra-se do Crispim? Deu um bico numa macumba
aqui na Borges de Medeiros, a perna ficou preta, cortaram no Miguel Couto e ta ele ai,
fudidao, andando de muleta.

Pereba sempre foi supersticioso. Eu nao. Tenho ginasio, sei ler, escrever e fazer raiz
quadrada. Chuto a macumba que quiser.

Acendemos uns baseados e ficamos vendo a novela. Merda. Mudamos de canal, prum
bang-bang, Outra bosta.

As madames granfas tao todas de roupa nova, vao entrar o ano novo dangando com os
bragos pro alto, ja viu como as branquelas dangam? Levantam os bragos pro alto, acho
que é pra mostrar o sovaco, elas querem mesmo é mostrar a boceta mas nao tem culhao
e mostram o sovaco. Todas corneiam os maridos. Voce sabia que a vida delas é dar a
xoxota por ai?

Pena que ndo tao dando pra gente, disse Pereba. Ele falava devagar, gozador, cansado,
doente.

Pereba, voce ndo tem dentes, é vesgo, preto e pobre, voce acha que as madames vao
dar pra voce? O Pereba, o0 maximo que voce pode fazer é tocar uma punheta. Fecha os
olhos e manda brasa.

Eu queria ser rico, sair da merda em que estava metido! Tanta gente rica e eu fudido.



Zequinha entrou na sala, viu Pereba tocando punheta e disse, que € isso Pereba?
Michou, michou, assim ndo é possivel, disse Pereba.

Por que voce nao foi para o banheiro descascar sua bronha?, disse Zequinha.

No banheiro ta um fedor danado, disse Pereba. T6 sem agua.

As mulheres aqui do conjunto nao estao mais dando?, perguntou Zequinha.

Ele tava homenageando uma loura bacana, de vestido de baile e cheia de joias.

Ela tava nua, disse Pereba.

Ja vi que voces tdo na merda, disse Zequinha.

Ele td querendo comer restos de Iemanja, disse Pereba.

Brincadeira, eu disse. Afinal, eu e Zequinha tinhamos assaltado um supermercado no
Leblon, nao tinha dado muita grana, mas passamos um tempao em Sao Paulo na boca do
lixo, bebendo e comendo as mulheres. A gente se respeitava.

Pra falar a verdade a maré também nao ta boa pro meu lado, disse Zequinha. A barra ta
pesada. Os homens nao tdo brincando, viu o que fizeram com o Bom Crioulo? Dezesseis
tiros no quengo. Pegaram o Vevé e estrangularam. O Minhoca, porra! O Minhoca!
crescemos juntos em Caxias, o cara era tdo miope que nao enxergava daqui até ali, e

também era meio gago - pegaram ele e jogaram dentro do Guandu, todo arrebentado.

Pior foi com o Tripé. Tacaram fogo nele. Virou torresmo. Os homens ndo tdo dando sopa,
disse Pereba. E frango de macumba eu ndao como.

Depois de amanha voces vado ver. Vao ver o que?, perguntou Zequinha.
S6 to esperando o Lambreta chegar de Sao Paulo.

Porra, tu ta transando com o Lambreta?, disse Zequinha.

As ferramentas dele tdao todas aqui.

Aqui!?, disse Zequinha. Voce ta louco.

Eu ri.

Quais sao os ferros que voce tem?, perguntou Zequinha. Uma Thompson lata de
goiabada, uma carabina doze, de cano serrado, e duas magnum.

Puta que pariu, disse Zequinha. E voces montados nessa baba tdo aqui tocando punheta?

Esperando o dia raiar para comer farofa de macumba, disse Pereba. Ele faria sucesso
falando daquele jeito na TV, ia matar as pessoas de rir.

Fumamos. Esvaziamos uma pitu.
Posso ver o material?, disse Zequinha.

Descemos pelas escadas, o elevador nao funcionava e fomos no apartamento de Dona



Candinha. Batemos. A velha abriu a porta.

Dona Candinha, boa noite, vim apanhar aquele pacote.
O Lambreta ja chegou?, disse a preta velha.

J3, eu disse, esta 1a em cima.

A velha trouxe o pacote, caminhando com esforgo. O peso era demais para ela. Cuidado,
meus filhos, ela disse.

Subimos pelas escadas e voltamos para o meu apartamento. Abri o pacote. Armei
primeiro a lata de goiabada e dei pro Zequinha segurar. Me amarro nessa maquina,
tarratatatata!, disse Zequinha.

E antiga mas ndo falha, eu disse.

Zequinha pegou a magnum. Jdia, jdia, ele disse. Depois segurou a doze, colocou a
culatra no ombro e disse: ainda dou um tiro com esta belezinha nos peitos de um tira,
bem de perto, sabe como €, pra jogar o puto de costas na parede e deixar ele pregado
1a.

Botamos tudo em cima da mesa e ficamos olhando. Fumamos mais um pouco.
Quando é que voces vao usar o material?, disse Zequinha.

Dia 2. Vamos estourar um banco na Penha. O Lambreta quer fazer o primeiro gol do ano.

Ele é um cara vaidoso, disse Zequinha.

E vaidoso mas merece. J& trabalhou em S&o Paulo, Curitiba, Florianopolis, Porto Alegre,
Vitdria, Niterdi, pra nao falar aqui no Rio. Mais de trinta bancos.

E, mas dizem que ele d& o bozd, disse Zequinha.

Nao sei se d4a, nem tenho peito de perguntar. Pra cima de mim nunca veio com frescuras.
Voce ja viu ele com mulher?, disse Zequinha.

Nao, nunca vi. Sei 14, pode ser verdade, mas que importa?

Homem ndo deve dar o cu. Ainda mais um cara importante como o Lambreta, disse
Zequinha.

Cara importante faz o que quer, eu disse.

E verdade, disse Zequinha.

Ficamos calados, fumando.

Os ferros na mdo e a gente nada, disse Zequinha.

O material é do Lambreta. E aonde é que a gente ia usar ele numa hora destas?

Zequinha chupou ar fingindo que tinha coisas entre os dentes. Acho que ele também
estava com fome.



Eu tava pensando a gente invadir uma casa bacana que ta dando festa. O mulherio té
cheio de jdia e eu tenho um cara que compra tudo que eu levar. E os barbados tao
cheios de grana na carteira. Voce sabe que tem anel que vale cinco milhas e colar de
quinze, nesse intruja que eu conhego? Ele paga na hora.

O fumo acabou. A cachaca também. Comecgou a chover. La se foi a tua farofa, disse
Pereba.

Que casa? Voce tem alguma em vista?

N3ao, mas ta cheio de casa de rico por ai. A gente puxa um carro e sai procurando.
Coloquei a lata de goiabada numa saca ele feira, junto com a munigcdo. Dei uma magnum
pro Pereba, outra pro Zequinha. Prendi a carabina no cinto, o cano para baixo e vesti
uma capa. Apanhei tres meias de mulher e uma tesoura. Vamos, eu disse.

Puxamos um Opala. Seguimos para os lados de Sao Conrado. Passamos varias casas que
ndao davam pé, ou tavam muito perto da rua ou tinham gente demais. Até que achamos
o lugar perfeito. Tinha na frente um jardim grande e a casa ficava la no fundo, isolada. A
gente ouvia barulho de musica de carnaval, mas poucas vozes cantando. Botamos as
meias na cara. Cortei com a tesoura os buracos dos olhos. Entramos pela porta principal.
Eles estavam bebendo e dancando num salao quando viram a gente.

E um assalto, gritei bem alto, para abafar o som da vitrola. Se voces ficarem quietos
ninguém se machuca. Voce ai, apaga essa porra dessa vitrola!

Pereba e Zequinha foram procurar os empregados e vieram com tres garcées e duas
cozinheiras. Deita todo mundo, eu disse.

Contei. Eram vinte e cinco pessoas. Todos deitados em silencio, quietos, como se ndo
estivessem sendo vistos nem vendo nada.

Tem mais alguém em casa?, eu perguntei.

Minha mae. Ela estd 14 em cima no quarto. E uma senhora doente, disse uma mulher
toda enfeitada, de vestido longo vermelho. Devia ser a dona da casa.

Criangas?

Estdao em Cabo Frio, com os tios.

Gongalves, vai ld em cima com a gordinha e traz a mae dela.
Gongalves?, disse Pereba.

E voce mesmo. Tu ndo sabe mais o teu nome, & burro? Pereba pegou a mulher e subiu
as escadas.

Inocencio, amarra os barbados.

Zequinha amarrou os caras usando cintos, fios de cortinas, fios de telefones, tudo que
encontrou.

Revistamos os sujeitos. Muito pouca grana. Os putos estavam cheios de cart6es de
crédito e talGes de cheques. Os reldgios eram bons, de ouro e platina. Arrancamos as
joias das mulheres. Um bocado de ouro e brilhante. Botamos tudo na saca.



Pereba desceu as escadas sozinho.
Cade as mulheres?, eu disse.
Engrossaram e eu tive que botar respeito.

Subi. A gordinha estava na cama, as roupas rasgadas, a lingua de fora. Mortinha. Pra
que ficou de floz6 e nao deu logo? O Pereba tava atrasado. Além de fudida, mal paga.
Limpei as joias. A velha tava no corredor, caida no chao. Também tinha batido as botas.
Toda penteada, aquele cabeldo armado, pintado de louro, de roupa nova, rosto
encarquilhado, esperando o ano novo, mas ja tava mais pra |a do que pra ca. Acho que
morreu de susto. Arranquei os colares, broches e anéis. Tinha um anel que ndo saia.
Com nojo, molhei de saliva o dedo da velha, mas mesmo assim o anel nao saia. Fiquei
puto e dei uma dentada, arrancando o dedo dela. Enfiei tudo dentro de uma fronha. O
quarto da gordinha tinha as paredes forradas de couro. A banheira era um buraco
quadrado grande de marmore branco, enfiado no chao. A parede toda de espelhos. Tudo
perfumado. Voltei para o quarto, empurrei a gordinha para o chao, arrumei a colcha de
cetim da cama com cuidado, ela ficou lisinha, brilhando. Tirei as calcas e caguei em cima
da colcha. Foi um alivio, muito legal. Depois limpei o cu na colcha, botei as calgas e
desci.

Vamos comer, eu disse, botando a fronha dentro da saca. Os homens e mulheres no
chao estavam todos quietos e encagacados, como carneirinhos. Para assustar ainda mais
eu disse, o puto que se mexer eu estouro os miolos.

Entdo, de repente, um deles disse, calmamente, ndo se irritem, levem o que quiserem
nao faremos nada.

Fiquei olhando para ele. Usava um lenco de seda colorida em volta do pescoco.
Podem também comer e beber f vontade, ele disse.

Filha da puta. As bebidas, as comidas, as jéias, o dinheiro, tudo aquilo para eles era
migalha. Tinham muito mais no banco. Para eles, nés ndo passavamos de tres moscas no
agucareiro.

Como ¢é seu nome?

Mauricio, ele disse.

Seu Mauricio, o senhor quer se levantar, por favor?
Ele se levantou. Desamarrei os bragos dele.

Muito obrigado, ele disse. Ve-se que o senhor € um homem educado, instruido. Os
senhores podem ir embora, que ndo daremos queixa r policia. Ele disse isso olhando para
os outros, que estavam quietos apavorados no chao, e fazendo um gesto com as maos
abertas, como quem diz, calma minha gente, ja levei este bunda suja no papo.
Inocencio, voce ja acabou de comer? Me traz uma perna de peru dessas ai. Em cima de
uma mesa tinha comida que dava para alimentar o presidio inteiro. Comi a perna de
peru. Apanhei a carabina doze e carreguei os dois canos.

Seu Mauricio, quer fazer o favor de chegar perto da parede? Ele se encostou na parede.
Encostado ndo, nao, uns dois metros de distadncia. Mais um pouquinho para ca. Ai. Muito
obrigado.



Atirei bem no meio do peito dele, esvaziando os dois canos, aquele tremendo trovao. O
impacto jogou o cara com forga contra a parede. Ele foi escorregando lentamente e ficou
sentado no chao. No peito dele tinha um buraco que dava para colocar um panetone.
Viu, nao grudou o cara na parede, porra nenhuma.

Tem que ser na madeira, numa porta. Parede nao da, Zequinha disse.

Os caras deitados no chao estavam de olhos fechados, nem se mexiam. Nao se ouvia
nada, a nao ser os arrotos do Pereba.

Voce ai, levante-se, disse Zequinha. O sacana tinha escolhido um cara magrinho, de
cabelos compridos.

Por favor, o sujeito disse, bem baixinho. Fica de costas para a parede, disse Zequinha.
Carreguei os dois canos da doze. Atira voce, o coice dela machucou o meu ombro. Apdia
bem a culatra sendo ela te quebra a clavicula.

Ve como esse vai grudar. Zequinha atirou. O cara voou, os pés sairam do chao, foi
bonito, como se ele tivesse dado um salto para tras. Bateu com estrondo na porta e ficou
ali grudado. Foi pouco tempo, mas o corpo do cara ficou preso pelo chumbo grosso na
madeira.

Eu ndo disse? Zequinha esfregou 6 ombro dolorido. Esse canhao é foda.

Nao vais comer uma bacana destas?, perguntou Pereba.

Nao estou a fim. Tenho nojo dessas mulheres. T6 cagando pra elas. S6 como mulher que
eu gosto.

E voce... Inocencio?
Acho que vou papar aquela moreninha.

A garota tentou atrapalhar, mas Zequinha deu uns murros nos cornos dela, ela sossegou
e ficou quieta, de olhos abertos, olhando para o teto, enquanto era executada no sofa.

Vamos embora, eu disse. Enchemos toalhas e fronhas com comidas e objetos.
Muito obrigado pela cooperacao de todos, eu disse. Ninguém respondeu.
Saimos. Entramos no Opala e voltamos para casa.

Disse para o Pereba, larga o rodante numa rua deserta de Botafogo, pega um taxi e
volta. Eu e Zequinha saltamos.

Este edificio estda mesmo fudido, disse Zequinha, enquanto subiamos, com o material,
pelas escadas imundas e arrebentadas.

Fudido mas é Zona Sul, perto da praia. Tas querendo que eu va morar em Vildpolis?

Chegamos la em cima cansados. Botei as ferramentas no pacote, as joias e o dinheiro na
saca e levei para o apartamento da preta velha.

Dona Candinha, eu disse, mostrando a saca, é coisa quente.

Pode deixar, meus filhos. Os homens aqui ndao vem.



Subimos. Coloquei as garrafas e as comidas em cima de uma toalha no chao. Zequinha
quis beber e eu nao deixei. Vamos esperar o Pereba.

Quando o Pereba chegou, eu enchi os copos e disse, que o proximo ano seja melhor.
Feliz Ano Novo.
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