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Vincas Krėvė 

ANTANUKO RYTAS 

 

    Antanukas labiausiai myli savo senelę. Nei savo motutės, nei tėvelio, nei ko kito jisai tiek 

nemyli, kiek savo seną seną senelę. Ir kur nemylėsi! Motutė daţnai Antanuką subara, kai kada 

net kumštelėja supykusi, o senelė niekuomet jo nenuskriaudţia. Joje Antanukas randa tik 

meilę, ji didţiausia ir uoliausia jo uţtarytoja ir apgynėja. 

    Tėvelio Antanukas tiesiog bijo. Kodėl, patsai neţino. Gal todėl, kad jį rečiausiai mato, gal 

todėl, kad tėvelio visi kiti irgi bijo ir klauso kiekvieno jo ţodţio. 

    Kai supykusi motinėlė ar net patsai tėvelis nori Antanuką nuskriausti, jisai visuomet turi 

uoliausią gynėją - savo seną senelę. Jei tik Antanukui sunkioje padėty pavyksta pasislėpti uţ 

jos sijono, jisai jau ramus, nes ţino, kad ten jo nepasieks nei motinėlė, nei net tėvelio sunki 

ranka. Ten Antanukas visai nesibijo, nors labai būtų įpykusi motutė, baisiai grasytų tėvelis. 

    Antanukas ir miega su senele vienoj lovoj. Kada ji gula ir keliasi, Antanukas retai tejunta. 

Bet nūnai jisai tuojau nubudo, kai tik senelė pabudus atsisėdo lovoj ir ėmė klostyti Antanuką 

iš visų pusių. 

    Nubudęs Antanukas praplėšė akis, pasiraivė ir, nejausdamas šalia savęs senelės, ištiesė 

rankutes ir ėmė aplinkui grobstyti. 

    - Uţmik, uţmik dar, mano maţas anūkėli! Matai, dar visai tamsu, - kuţdomis įkalbinėja 

senelė ir dar labiau jį klosto antklode. 

    Antanukas ištiesė rankutes ir, sugriebęs nusilenkusios prie jo senelės kaklą, apkabino ją ir 

pabučiavo. Paskui pasivertė ant kito šono ir apsimetė, kad jau miegąs. 

    Senelė nulipo nuo lovos, pataisė suknelę, ištraukta iš pagalvio skarele susirišo galvą ir 

nuėjo į krosnį. Antanukas girdi, kaip senelė pas krosnį grobsto skalą, kad uţdegtų ugnį. 

    - Trakšt trakšt... - girdi Antanukas: tai senelė lauţo skalas, kad būtų lengviau įţiebti 

uţsiplaiskanojusį nulauţtą skalos galą. 

    Antanukui baisu vienam gulėti lovoj. Jam vaidenasi, kad pirkios vidury stovi kaţkas kaip 

arklys ir linguoja galva. Visur kaţkas knarkia. Antanukas apsikloja antklode galvytę ir ima 

tyliai šaukti senelę. 

    - Mik, mik, anūkėli! Aš čia, aš tuo įpūsiu ugnelę, bus šviesu, - ramina ji Antanuką. 

    Išgirdęs šnabţdantį senelės balsą, Antanukas visai nurimo. Jis iškišo iš po antklodės 

galvytę, pasivertė ant kito šono, į tą pusę, iš kur girdėti senelės balsas, ir pravėrė akis. Nors 

baisu ţiūrėti tamsumon, bet jau ten nieko, kas jį gąsdintų, nemato. Įsiţiūrėjęs savo šviesiom 

akutėm, Antanukas vos vos mato, kaip senelė stovi prie krosnies, knaisioja "duobėje" ir 

grobsto uţsilikusias dar ten maţas ţarijėles vienon krūvelėn. Antanukas mato, kaip senelė 

prispaudė ţarijas skalų galais, kad papūtus jos į šalis nenulekiotų, pasilenkė ir, prikišus 

raukšlėtą veidą į pačias ţarijas, ėmė pūsti... 

    Antanukui graţu ir linksma ţiūrėti, kaip senelė pučia ugnį. Jos veidas toks nuostabus 

atrodo, lyg spinduliuotas, ir nuolat keičiasi. Antanukas tai aiškiai mato visą jos veidą, skalas ir 

jas prilaikančius senelės pirštus, tai vėl visa temsta, ir jis vos vos mato atsikišusias senelės 

lūpas. Kada ji pūstelėja smarkiau, ţarijos šviesiau suţiba, ir aplink senelę Antanukas mato 

didelį įvairių spalvų ratą. Nuo to rato į visas šalis trykšta spinduliai, kurie nuolat keičiasi, 

dreba, mirga, didėja, tai vėl maţėja... Antanukui įdomu, ar senelė mato tą ratą? Keista, kodėl 

ji nemėgina jo pagauti?.. 

    Ugnis įpūsta, skalos uţţiebtos, ir senelė jau kemša vieną ţibintuvan, kuris riogso pirkios 

vidury, kitą maţan ţibintuvėlin, pakabintan prie kamino. Antanukas nusigręţia, vėl ima 

snausti ir pagaliau uţmiega... 

    Kai Antanukas nubudo, krosnis jau buvo pakurta, puodai sukaisti. Moterys vienos dar 

dairėsi aplink krosnį, kitos jau sėdėjo ant suolo ties ţibintuvu ir verpė. Vyrų pirkioje jau 

nebebuvo - jie, vos tik uţsikėlę, išėjo kluonan kultų. 
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    Gaidys pakrosnėje rėkia visa gerkle, neţinia, kurį jau syk. Jis, budintojas, Antanuką ir 

paţadino... 

    Antanukui nesinorėtų dar keltis: taip šilta ir jauku gulėti lovoje, iš visų pusių apklostytam 

antklode, kailiniais, ir snaudţiant klausyti, kaip treška deganti skala ir durzgia rateliai. Bet 

paţiūri Antanukas į vieną langą, kuris greta lovos, į kitą, kuris tiesiog lovos gale, ir baisu jam: 

langai tokie tamsūs, o uţ tų langų kaţkas baisus baisus vaidenasi. Nors Antanukas neţino, kas 

ten gali būti, bet jaučia, kad ten uţ langų stovi kaţkokios nepaprastos esybės, grasančios jam 

pavojumi. 

    Ir Antanukas, dar gerai nenubudęs, trindamas kumščiukais akis, sėdasi ir sprunka nuo lovos 

ţemėn. 

    Senelė jau sėdi savo priprastoje vietoj - ant kulbelės šalia krosnies ir, seilindama pirštus, 

verpia plonai plonai geriausius linelius. 

    - Senelei gerai ten sėdėti - ir nuo krosnies šilta, ir puodus ji mato: nenubėgs, nepervirs 

niekas.. 

    Nulipęs nuo lovos, Antanukas strikt prie senelės. Pribėgęs apkabino ją rankutėm uţ 

liemens. 

    - Ko taip, anūkėli maţas, anksti uţsikėlei? - klausia jį senelė, liovusi verpti ir glostydama 

raukšlėta ranka Antanuko galvelę. 

    Antanukas nieko neatsako, tik glaudţia galvytę į jos kelius. 

    Senelė uţsuko verpstoką ant ratelio, kad tasai nenusvirtų, atsikėlė, paėmė Antanuką uţ 

rankutės ir nusivedė į suolelį po lentyna. Ten buvo du kibiru šalto šalto, vos tik iš šulinio 

pasemto, vandens. Pasisėmusi pilną kaušešelį - "belčių" - vandens, senelė prausia Antanukui 

pirmiausia rankutes, paskui veidą. Antanukas prunkščia, jam šalta, nemalonu, jis nenorėtų 

praustis, ir kam kitam jis niekuomet nesiduotų, bet ką padarysi, kad jį prausia pati senelė, 

kurią jisai labai labai myli... 

    Nupraususi kaip ėriuką, senelė veda Antanuką į skobnis ir, nutraukusi nuo duonos kepalo 

rankšluostį -"taračkinį", ima šluostyti jam pirmiausia burną, veidus, paskui rankutes. 

    Rankšluostis storas, šiurkštus, Antanukui veidą skauda, ţandai dega, norėtųsi bėgti ar bent 

verkti, bet jis tik ţiūri senelei į akis ir skundţiasi. 

    - Bobule, greičiau! Man šalta. 

    - Nieko, anūkėli, pakęsk. Priekrosny sušilsi, - ramina senelė ir dar drūčiau trina 

rankšluosčiu jam veidus. 

    - Bobule, man skauda! - skundţiasi drebėdamas Antanukas. 

    - Nieko, anūkėli, pakęsk. Baltesnis būsi, dievulis geriau mylės. 

    Ir anūkėlis kenčia. Ne dėl to kenčia, kad jį dievulis labiau mylėtų, bet kad to nori senelė. 

    Nušluosčiusi rankutes, senelė vėl apklostė rankšluosčiu duoną ir nuėjo į krosnį. Paėmus iš 

kampo skujinę, nušlavė priekrosnį, paruošė ten prie stulpelio, po pačia krosnies kakta, 

Antanukui sėdėti vietą, sąšlavas sušlavė krosnin ir pastatė skujinę kampan. 

    Nors Antanuko veidai dega kaip ugnis, bet jam rodosi, kad burna dar šlapia, kad 

pasmakrėje šalta, kad senelė dar ne visai gerai jį nušluostė. Eidamas paskui senelę, jis dar 

šluostosi marškinaičių sterble. 

    Vos senelė nuvalė vietą, Antanukas strakt ant kulbelės, nuo kulbelės ant priekrosnies ir jau 

sėdi jam pagamintoje vietoj. Ištiesė kojytes ir šildosi prieš krosnies lempą. 

    Gera, jauku ir šilta. 

    Senelė irgi atsisėdo ant kulbelės, pataisė verpstoką ir pasitraukė arčiau į save ratelį. 

    Prieš pradėdama verpti, senelė ima Antanuko dešiniąją rankutę, vadţioja ją nuo kaktos į 

krūtinę, į kairį, į dešinįjį petį ir vėl į krūtinę - moko jį ţegnotis. 

    - Valdan dievo tėvo ir sūnaus ir dvasios šventosios, amen, - kartoja Antanukas. 

Persiţegnojęs suglaudţia delnus pirštais aukštyn ir iškelia juos aukščiau nosies, taip aukštai, 

kad net dievulis pamatytų. 
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    Paskui Antanukas drauge su senele kalba poterius. 

    Neįdomūs jam tie poteriai, nuobodūs, nenorėtų Antanukas jų kalbėti. Bet ką padarysi, kad 

senelė liepia ir net neleidţia nei vieno ţodţio praleisti. 

    Kur tik atmena poterių ţodţius, Antanukas stengiasi prašokti senelę. Jis nori jai parodyti, 

kad jau daugel išmoko, daugel ţino, o taip pat paskubinti, kad greičiau pabaigtų. 

    - Neskubėk, anūkėli, dievulis supyks. Reikia iš lėto, aiškiai kiekvieną ţodį tarti, kad 

dievulis viską girdėtų, - bara senelė savo anūkėlį, baigusį poteriauti. - Pamatys dievulis, kad 

tu, poterius kalbėdamas, dairaisi į visas šalis, supyks ir neleis tau dideliam uţaugti. Pasiliksi 

visuomet tokis maţutėlis kaip dabar. 

    Antanukas labai nori uţaugti didelis kaip tėvulis ir bijosi, kad dievulis tikrai nesupyktų. Tik 

jam nuostabu, kaip dievulis gali iš dangaus pamatyti, kad jis dairosi, jei kieme taip tamsu, jog 

net į langus baisu paţiūrėti. 

    Antanukas dirstelėjo į langus ir nusiramino. 

    - Nebijau, nepamatys! - atrėţė jisai senelei. 

    - Vai, ką dabar tu kalbi? - lyg nusigando senelė. - Dievulis viską mato, anūkėli, ir viską 

girdi. Taip sakyti nereikia, - Ištrauks tau dievulis lieţuvį per viršugalvį,- pagąsdino jį Alena, 

dvidešimties metų merga samdininkė. 

    Antanukas truputį nusigando. Kas bus, jei dievulis tikrai supyks ir panorės jam traukti 

lieţuvį per viršugalvį. Netikėti negalima, nes ir motutė jam ne kartą taip grasė. 

    Antanukas pačiupinėjo viršugalvį, pakaušį, bet ten nesurado jokios skylutės, pro kurią 

galėtų dievulis ištraukti jam lieţuvį. 

    - Dievulis reikia mylėti, reikia jo bijoti, - moko jį senelė. 

    Kad dievulio reikia bijoti, Antanukas supranta. Jis jau seniai dievulio bijo. Dievulis tokis 

rūstus, baisus ir negeras. Bet kam jis mylėti, Antanukas visai nesupranta. 

    Tik gal taip reikia, kad senelė liepia. Juk ji viską ţino, viską išmano... 

    Antanukas atsiminė vasarą, kada dievulis supykęs visą naktį ţvairavo ir taip baisiai ţmones 

barė, jog net langai drebėjo. 

    Antanukas tada labai labai bijojo, verkė ir slapstėsi po antklode ir vis glaudėsi į senelės 

pašonę. 

    Visa tai atsiminęs, Antanukas nusigąsta ir pasiţada, poterius kalbėdamas, nebesidairyti. 

    - Še tau, maţas mano anūkėli, pasistiprink, kad greičiau man didis uţaugtai! - Ir senelė 

kemša jam rankutėn geroką pyrago lustą ir saldaus pieno margam puodely. 

    Visa tai buvo jau seniai parengta senelės, dar Antanukui bemiegant. 

    Antanuko prašyti nereikia. Apţebojęs puodelį, geria jisai pienelį ir balta gardţia duona 

uţkąsdinėja. Tenka pienelio ne tik jam, bet ir jo marškinėliams, kurie ant pilvo nuo pralieto 

pieno visai sušlampa. 

    Suvalgęs pyragą ir išgėręs pieną iki puodelio dugno, Antanukas saldţiai apsilaiţė. Jis dar 

norėtų, bet ţino, kad daugiau nebegaus: tik tiek jam šią naktį kiškutis prikepė. 

    Antanukas dar niekuomet nėra matęs kiškio, bet ţino, kad jis maţiesiems vaikams labai 

labai geras: kas rytas jisai pagamina Antanukui baltos gardţios duonelės visą lustą. Kai tik 

kas grįţta iš kur, kiekvienas parveţa Antanukui nuo kiškučio dovanų... 

    Antanukas labai norėtų tą gerą kiškutį pamatyti, bet neţino, kur jis gyvena. 

    - Bobule, o kur dabar kiškutis gyvena? 

    - Miške, anūkėli, laukuose. 

    - Kaip jis nesušąla? - stebisi Antanukas. Jis ţino, kad dabar ore labai šalta. 

    - Jam dievulis dovanojo šiltus kailinėlius. Jis, anūkėli, didţiausio šalčio nebebijo, - aiškina 

senelė. 

    Vėl dievulis, visur dievulis. Kokis gudrus tasai dievulis. Net kiškučio, ir to nepamiršo. 

Matyti, tasai dievulis tikrai geras, kad jis kiškučio pasigailėjo, to kiškučio, kuris maţiesiems 

vaikams tokią gardţią duonelę kepa. 
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    Gardi, labai gardi kiškio duonelė!.. 

    Antanukas surinko sterblėje gurinius ir įsidėjo burnon, nubrauţė rankove sušlapusius ant 

pilvo marškinius, sugniauţė šlapią vietą ir pakišo po ja sausą marškinių dalį, kad pilvo 

neperštėtų, ištiesė kojas per visą priekrosnį ir šildosi. 

    Senelė tik verpia, tik verpia... Ratelis tik urzgia, tik urzgia... 

    - Bobule, kodėl dūmai eina per kaminą, o ne pirkion? - domisi Antanukas. 

    - Todėl, anūkėli, kad kamine yra skylė. Ji tai ir ryja dūmus, - aiškina senelė, nesiliaudama 

verpus. 

    Nors kamine maţa skylutė, kurios net nematyti, o čia pirkion kaip vartai, bet senelės 

paaiškinimu Antanukas visai patenkintas. Nukreipęs galvytę į aukštą, vos kaminan neįlindęs, 

stengiasi Antanukas pamatyti, kokia toji skylė, kuri dūmus ryja. 

    Jam jau vaidenasi, kad ten aukštai, ant stogo, ties kaminu, tupi kaţkas kaip katė ir vis ryja, 

vis ryja dūmus. 

    - Nelįsk, anūkėli, kaminan, neţiūrėk į viršų, - akutes uţsikrėsi, plaukučius nusvilsi, - 

persergsti jį senelė. 

    - Bobule, o kam toji skylė ryja dūmus? - vėl domisi Antanukas. 

    - Kad pirkion nerūktų, anūkėli. Taip jau dievulis padarė. 

    Antanukas vėl stebisi, koks gudrus dievulis. Jis viską moka, jis viską ţino. 

    Antanukas norėtų nors vieną vienintelį sykį pamatyti tą dievulį, kuris tokis gudrus, bet taip, 

kad dievulis nematytų, kai Antanukas į jį ţiūrės. 

    Antanukas jau ţino, kad tasai, kuris ant sienos kabo, tai ne patsai dievulis, tik kaţkokis 

kitas. Irgi dievulis, bet ne tasai, kuris gyvas, viską mato, viską ţino, kurio visi bijo... 

    Tasai gyvena aukštai aukštai, ten - danguje... 

    Antanukas uţsimerkė ir įsivaizdavo, kaip jis ţiūrės į dievulį... 

    Čia Antanukui mintys nutrūko. Į krosnį priėjo Alena, apgręţė puodus, pastūmėjo juos 

arčiau ugnies. 

    Betūpčiodama aplink krosnį, netikėtai paspyrė koja pakrosnės dureles, ir viena kita višta 

pro jos kojas ėmė verţtis pirkios vidurin. Alena supyko, paspyrė vištas koja taip, jog tos net 

sukudekino. 

    - Tai jūs čia man sprausitės, varlės! - sukeikė Alena ir uţspyrė dureles pagaliu. 

    Vištos, pastumtos koja, sukudekino, gaidys joms atsiliepė. 

    - Kam tu jas stumdai koja? - subarė Aleną senelė. - Uţgausi, dar kiaušinius ims lieti. 

    - Neims jų galas, - atsikirto Alena, - ko lenda. 

    - Lįstai ir tu, kad ten tave patupdytų,- atsiliepė Antanuko motutė.- Mato šviesą ir lenda. 

    Antanukas klauso ir domisi. Jis vaizduojasi sau, kaip ten, pakrosnėje, vištukėms tamsu ir 

baisu, o pikta Alena neleidţia joms išeiti į šviesą. 

    Antanukui pagailo vištukių. 

    - Bobule, kam Alena skriaudţia vištukes? - klausia jisai senelės. 

    - Negerai daro, anūkėli. Dievulis ant jos uţpyks, kad ji plūstasi, nupjaus jai, begėdei, 

lieţuvį. 

    Antanukui patiko, kad dievulis nubaus Aleną. Teneskriaudţia ji vištukių. Dievulis geras. 

Teks jai, begėdei, uţ vištukes. 

    Antanukas sau vaizduojasi, kaip dievulis ateis pirkion, rūsčiai rūsčiai dirstelės į Aleną ir 

paklaus: 

    - Kam tu nuskriaudei vištukes ir plūdai jas? 

    Alena nusigąs ir neţinos, kas sakyti dievuliui. Tada dievulis išsiims didelį didelį peilį ir 

lieps Alenai iškišti lieţuvį... 

    Dievulis senas, rūstus, baisus, su ilga barzda... Alena verkia, prašosi, dreba, bet dievulis 

nieko neklauso, ištraukė lieţuvį, šmaukšt peiliu ir nupjovė... 
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    Kraujas varva iš ţaizdos, Alenai sopa, ji nieko nebegali pasakyti, tik balbutuoja, lyg 

kirkindama ką. 

    O dievulis taip rūsčiai jai sako: 

    - Neplūsk vištukių, varlėmis nesipravardţiuok!.. 

    Alena taip verkia, taip verkia. Jai taip skauda, taip sopa, o visi tyli nusigandę... 

    Nusigando ir Antanukas. Jis iškišo savo lieţuvį, pačiupinėjo pirštu. ar dar sveikas, ir truputį 

iš pačio kraštuko įgnybo. 

    Skauda! 

    Antanukui pagailo Alenos, o ant dievulio jis labai supyko, kada įsivaizdavo sau tokią baisią 

Alenos skriaudą. Antanukas jau visai pamiršo, dėl ko ją dievulis nuskriaudė. 

    Kokis ţiaurus, kokis piktas tasai dievulis, jei jis nori taip skaudţiai Aleną nuskriausti. Kad 

Antanukas būtų tokis didelis kaip tėvulis ar bent kaip Kastantas, jis niekuomet neleistų 

dievuliui lieţuvio Alenai pjauti!.. 

    Tuo metu, kada Antanukas taip graudinasi Alenos likimu, toji visai rami, lyg jai nerūpėtų, 

kas jos laukia. Ji sau ima iš pakrosnės malkas ir meta krosnin vieną pagalį, kitą... 

    Pasipylė kibirkštys, kaip bičių spiečius. Antanukui net baisu, kad kuri nors nekristų ant jo ir 

neapdegintų jam kojų... 

    Jis pasitraukė arčiau į senelę, surangė kojytes ir paslėpė jas po marškinaičiais. 

    Pasitraukęs šalin, Antanukas seka ţibančiom akutėm, kaip kibirkštys skrenda aukštyn. Jam 

įdomu, kur jos skrenda, kur dingsta? 

    - Bobule, kur tos visos kibirkštutės lekia? - klausia jisai senelės. 

    - Jos danguti skrenda, anūkėli, dangun, kad papasakotų dievuliui, ką apie jį ţmonės mano, - 

aiškina jam senelė. 

    Antanukas labai nusigando, kad dievulis dabar viską suţinos, ką jisai apie jį galvojo. 

    Nusigandęs jis dar arčiau pasitraukė prie senelės. 

    Koks keistas tasai dievulis. Antanukas jo labai bijo! Vai, kaip bijo!.. 

    Kaţin, ar ir senelė jo bijo? Gal ir tėvulis? 

    Kas kas, o tėvulis tai jau - ne! Jisai nieko nebijo, tik jo visi. 

    Antanukas atsiminė, kaip vakar Alena sugurino geleţinį puodą. Kiaurą dieną ir ji, ir 

motutė, ir visi laukė tėvulio, iš Alytaus parvaţiuojančio, ir vis bijojo, kad jisai labai labai 

nubars visus. 

    Tėvulis parvaţiavo vėlai vakarą ir parveţė jam gardţios gardţios kiškio duonytės. 

    - Bobule, o kur kiškelis duonelę kepa, kad jis pirkios neturi? 

    Senelė kurį laiką nieko nesako, tyli, nes anūkėlis savo klausimu ją taip staiga uţklupo, jog 

neţinojo net, kas jam atsakyti. 

    - Jis, anūkėli, turi po krūmeliu sau krosnį išsikasęs. 

    Antanukas patenkintas. Jis sau vaizduojasi krosnį po dideliu krūmu. Aplinkui sniegas, šalta, 

o po krūmu kūrenasi krosnis, ten tupi kiškutis ir kepa maţiems vaikams duonelę. 

    Antanukas jau ne sykį matė, kaip senelė dar iš vakaro raugė didelėj dėţėj duoną. Kitą 

dieną, anksti, vos tik uţsikėlus, Alena, pasiraitojus rankoves, kumščiais minkė duonelę ir 

beminkydama šluostė alkūne prakaituotą veidą. Paskui, visai išaušus, motutė darė iš tirštos 

tešlos didelius kepalus, dėjo ant liţės, prausė su vandeniu, o tėvelis nešiojo Ir šaudė krosnin. 

    Antanukas dabar sau vaizduojasi, kad kiškutis, kaip ir tėvulis, nešioja nuo dėţės į krosnį ir 

šaudo baltus duonos kepalėlius. 

    Tik Antanukui dar toptelėja klausimas, kas gi kiškučiui tuos kepalėlius daro, kas gi jam 

duonelę minko? 

    Galvoja Antanukas ir atsakymo surasti negali. Bet kam gi yra senelė. kuri viską ţino. 

    - Bobule, o kas kiškučiui duonelę minko ir kepalėlius daro? 

    - Lapukė, anūkėli, lapukė. 

    Aha, dabar jau Antanukas ţino. Toji gera lapukė, matyti, kiškučio motutė. 
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    - O iš ko lapukė duonelę daro? - domisi toliau. 

    - Iš kvietinių miltų, anūkėli. 

    - O iš ko kvietinius miltus daro? 

    - Iš kviečių, anūkėli. O kvieteliai lauke auga. Kiškučiui kvietelius vėjelis sėja, lietutis 

paliedinėja, ţemelė augina, saulė nokina, šarka uodega pjauna, ţvirbleliai grūdelius renka, 

meška mala, lapukė duonelę maišo, kiškutis kepa, o maţi vaikeliai valgo. Ar dabar jau ţinai, 

iš kur yra kiškio duonelė? 

    - Ţinau, - rimtai sako Antanukas. 

    Antanukas gerai atmena vasarą, kai jis daţnai nueidavo su senele laukan, nešdami 

pjovėjoms valgyti. Primena aukštus siūbuojančius rugius, per kuriuos meška risdavosi. Taip 

bent jį gąsdindavo. Tik tos meškos jisai niekuomet nematydavo. Nematė jisai nei kiškučio, nei 

lapukės. Tik girdėjo, kai jam senelė daineles dainavo, kad "lapukė lengvapėdė linelius ravėjo, 

o kiškutis vargdienėlis pėdelius nešiojo". Tai jie, matyti, tada ir duonelei pėdelius gamino! 

Dabar jisai jau viską, viską supranta. 

    Atsiminė Antanukas, kad ir apie mešką senelė daugel daugel jam pasakojo graţių pasakų. 

    - Bobule, pasek man pasaką! - prašo jisai senelę. 

    - Seku seku pasaką, kremta vilkas ašaką, kremta ryja, nepraryja ir uţspringsta, - erzina jį 

Alena. 

    - Ne tą, aš tokios nenoriu, - pyksta Antanukas. Alena juokiasi, patenkinta, kad suerzino 

Antanuką. 

    - Tupi vilkas ant kelmelio, koja dantis krapšto... - erzina ji toliau vaiką. 

    Antanukas supyko, suraukė kaktytę ir graso jai kumščiuku. 

    - Na, na! Tylėk! 

    - Nekirkink, begėde, vaiko. Mazniule! - pabarė Aleną senelė. 

    - Kokia tau pasakyti pasakėlė? - klausia ji anūko. Antanukas tiek jau jų buvo girdėjęs, jog 

nei vienos dabar nebeprisimena, visos jam susipainiojo maţutėje jo galvytėj. 

    - Kuri graţiausia, graţiausia, bobule! - prašo jisai ir slenka dar arčiau prie senelės. 

    Senelė sustabdė ratelį, pasitaisė ant galvos skarą, paskui atleido verpstoko raikštį, perrišo, 

pataisė kuodelį, paseilino pirštus ir vėl ėmė verpti. 

    - Uţ jūrių, uţ marių, uţ mėlynųjų yra, anūkėli, tokia šalelė, kur saulelė skaisčiau šviečia, 

paukšteliai linksmiau čiulba...- ima pasakoti senelė pasaką. 

    Ji pasakojo apie maţąjį Jonulį, apie jo vyresniąsias seserėles, apie jų ţiaurią pamotę, kuri 

Jonulio nekentė ir pasmaugti norėjo. Būdama gudri ragana, gilia nakčia ji pavertė Jonulį 

juodu ėriuku, nunešė tvartan, avinėn, ir paleido tarp maţų avinėlių. 

    Visi ėriukai buvo balti, graţūs, tik vienas Jonulis buvo juodas. Visi ėriukai avinėje linksmai 

šokinėjo, tik vienas Jonulis buvo nuliūdęs. Jis pas dureles stovėjo, gailiai verkė ir jaunų 

sesučių šaukė... 

    O tuo metu sesutės visur broliuko ieškojo - ir giriose, ir pievose, ir laukuose. Niekur 

nesuradusios Jonulio, jos dabar sėdėjo ant upelio kranto ir gailiai verkė, manydamos, kad 

nuskendo jų maţasis brolelis giliam vandenėly. 

    Pasakoja senelė ir nemato, kad Antanukas seniai jau kumščiuku akutes trina, marškinių 

sterble ašarėles šluosto: gaila jam, labai gaila ir maţo nelaimingo Jonulio, ir jaunų jo sesučių. 

    Vai, primins jisai visoms pamotėms ir tai, kuri taip Jonulį kankina! Teuţauga tik jis didelis. 

    Kada senelė ėmė pasakoti, kaip ragana pamotė įkalbėjo tėvuliui papjauti juodą ėriuką 

Jonulį, kaip Jonulis viską girdėjo, tėvulį peilį galandantį matė, bet į jį prakalbėti negalėjo, tik 

gailiai verkė, ašarėlės iš akelių jam byrėjo - Antanukas taip suvirko visa gerkle, jog net senelę 

nugąsdino. 

    - Ko dabar tu, anūkėli? - nusistebėjo senelė. 

    - Kad man Jonulio ga-aila!.. - bliauja Antanukas. 

    Senelė liovėsi verpus, nusigręţė į Antanuką, nušluostė jam prijuoste nosį, paskui akutes. 
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    - Neverk, anūkėli, neverk, - tildo ji Antanuką, - negraţu. 

    - Kaam Jonuką papjovė-ė? - dar labiau verkia Antanukas. 

    - Dievaţ tu jam, motule, nepasakotai tokių pasakų,- prabilo Antanuko motulė, liovusi 

poteriavus, po kuodeliu ant suolo sėdėdama.- Tik vaiką kas rytas sugriaudini. 

    - Neverk, anūkėli, nereikia, - įkalbinėja senelė.- Jonuko niekas nepapjovė. Jis gyvas ir 

sveikas ant priekrosnės dabar sėdi, pirštu košę valgo. 

    Bet Antanukas vis dar nesiliauja verkęs. 

    - Tu man tik verk dar! - pagrasė motutė. - Piasikėlus kad nukulsiu, tai ţinosi, kaip verkti. 

Begėdis! 

    Išgirdęs grasymą, Antanukas vėl traukiasi arčiau prie senelės. 

    - Nu, u! - sumykė jisai ir pagrasė pirštuku motutei. 

    - Negraţu, anūkėli, motutei grasyti, - subarė jį senelė. - Dievulis pamatys, pirštuką kirmėlei 

lieps suėsti. 

    Antanukas nusigando ir nutilo. Dievulis baisus, su juo maţi juokai, o pirštuko gaila. Jam ir 

senelei bemiegant, lieps kirmėlei sugrauţti jo pirštuką... 

    Antanukas ėmė vaizduotis, kaip jam bemiegant lips per pagalvį didelė plaukuota kirmėlė. 

Lips per plaukus, per veidą, per pečius, per ranką tiesiog į jo pirštą, apsistos ant pirštuko ir 

ims jį grauţti. Tokią kirmėlę Antanukas matė vasaros metu ir tvora lipant, ir lapus ėdant. 

    Įsivaizdavęs tokią baisenybę, Antanukas ūmai vėl pravirko. 

    - Ko dabar tu vėl verki, anūkėli? - klausia senelė. Kirmėlės bijau. Ji man pirštuką suės! - 

nusiskundė Antanukas. 

    Senelė vėl jį glosto, ramina. 

    - Mes jos neleisim, mes ją pamušim. Nunu jai, begėdei! - graso senelė nematomai kirmėlei. 

- Pamėgintų ji nuskriausti mano maţą anūkėlį. 

    Senelė nuramino anūkėlį, nušluostė jam vėl nosytę ir ėmėsi verpti. 

    Nusiraminęs visai Antanukas patraukė vieną kitą kartą nosim, lyţtelėjo lieţuviu viršutinę 

lūpą, apţiūrėjo iš visų pusių pirštuką, kuriam grasė pavojus, paskui įdėjo jį burnon, apseilino 

ir drūčiai apšluostė marškinaičiais. 

    Apie Jonulį ir jo baisų likimą Antanukas jau visai pamiršo. Jo mintys nuskrido jau kur 

kitur, į tuos laikus, kai buvo šilta, graţu ir linksma. Antanukas tada matė daugel daugel 

kirmėlių, kurių nekentė, bijojo ir mušė rykštuke, kur tik galėjo. Jam patikdavo tik gramboliai, 

ypač balti, kuriuos tėvelis krėtė nuo klevo. Antanukas prisiminė, kaip jisai su savo 

vienaamţiais manė juos jaučiais, pagamino patvory duobeles - tvartus ir kimšo tenai 

grambolius. Bet tie maţieji jaučiai sėdėti nenorėjo tvartuose ir, kad ir kaip juos uţdarydavo 

medţių šakelėmis, skiedromis, jie visuomet išlįsdavo... 

    - Bobule, o kam dievulis duoda ţiemą, kad ji tokia šalta ir negera? - klausia senelę 

Antanukas.- Ar kad ant ţmonių supyksta? 

    - Kad ţemelė, anūkėli, atsilsėtų. Ir jai, motutei, reikalingas, vaikeli, poilsis. 

    Antanukas kraipo galvytę, mąsto ir suprasti negali, kaip tai ţemelei reikalingas poilsis? Ar 

ji ką daro, ar ji gyva? 

    - O kur toji ţemelė gyvena? - klausia jis vėl senelę. 

    - Po mumis, vaikeli. Mes visi ant jos šaltos, motinėlės, krūtinės ir augam, ir gyvenam... 

    Senelė dar kaţką aiškina, bet anūkėlis vis tiek nieko suprasti negali. Greit jis pamiršta ir 

apie vasarą, ir apie ţemelę. 

    - Alena, apţerk puodus ir įmesk kelis pagalius, o tai krosnis visai uţgeso, - paliepė senelė.- 

Tuoj vyrai pareis, o puodai dar neverda. 

    Alena priėjo prie krosnies, įmetė kelis pagalius, paėmus iš kampo ţarstiklį, apgręţė puodus 

kitu šonu į liepsną, pastūmė juos giliau į ugnį ir apţarstė ţarijomis. 

    Antanukas dabar sekė jos kiekvieną judėjimą. Jam buvo įdomūs ir puodai, ir ţarijos, ir 

raudoni dūmai, kurie siūbtelėjo iš krosnies, Alenai pagalius sumetus ir ţarijas ţarstant. 
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    - Bobule, kodėl dabar dūmai raudoni?- kreipėsi jisai vėl į senelę. 

    Senelė ar negirdi, ar neţino, kaip suprantamai jai ir jam paaiškinti, kodėl dūmai raudoni. Ji 

nieko Antanukui neatsako, tik verpia sau, tik verpia, o ratelis net burzgia. 

    - Bobule, kodėl dūmai dabar raudoni iš krosnies eina? - klausia vėl Antanukas, truktelėjęs 

senelę uţ rankovės. 

    Senelė kurį laiką tyli ir nieko neatsako. Antanukas ţiūri į senelę ir laukia. 

    - Dėl to, anūkėli, kad dūmai kruvini. 

    - O kodėl jie kruvini? - nesiliauja Antanukas. 

    - Tai iš malkų kraujas bėga, vaikeli. Alena sumetė juos krosnin, jie dabar dega, tai kraujas 

ir bėga, - aiškina senelė. 

    - Ar tai jiems sopa? - nesiliauja dar Antanukas. 

    - Sopa, anūkėli, visiems sopa. Ir medeliams, kai juos kerta, ir ţolelėms, kai jas pjauna, ir 

gėlelėms, kai jas skina, - aiškina senelė ir giliai atsidūsta. - Tik jie neturi balselio, negali 

pasiskųsti. 

    Visoje senelės balso intonacijoje buvo girdėti didţiausias uţjautimas ir medeliams, ir 

ţolelėms, ir gėlelėms. Ji buvo giliai įsitikinusi, kad jie ţmonių skriaudţiami. 

    Antanukas klauso ir stebisi. Kaipgi tie pagaliai, kurie pakrosnėje guli, kuriuos Alena daţnai 

kirviu skaldo, gali būti gyvi? Juk jie nejuda, nerėkia, kai juos skaldo, neverkia... Bet senelė 

sako, reikia tikėti - ji juk viską ţino... 

    Antanukas norėtų sau įsivaizduoti, kaip sopa pagalėliams krosny bedegant, bet jo mintys 

blaškosi, šokinėja kaip vasaros metu maţas paukštukas tarp ţalių lapų... 

    Antanukas pamena, kad tada, kai dar buvo graţu ir šilta, senelis kirto daugel daugel berţo 

šakų, kuriomis paskui motutė ir Alena nukaišė visą pirkią, ir buvo graţu graţu... 

    Kai senelis nukirto ţemai vieną šaką, tai iš berţo ėmė kaţkas varvėti. Bernaičiai čiulpė. 

Buvo saldu ir kartu drauge... 

    Antanukui pasiklausus, iš kur tas vandenėlis berţe imasi, senelė jam tada paaiškino, kad tai 

nuskriaustas berţelis verkia, nukirstų šakelių gailisi... 

    Čia Antanukas atsiminė, kaip jis daugel daugel kartų lauţė medţių šakas, braukė lapus, 

vogčiomis skynė darţely gėles... 

    Daugiau Antanukas to nebedarys, jei jiems tai sopa. Tik dilgėles tai jau kapos, kaip ir 

seniau kapodavo - ko jos tokios piktos ir taip skaudţiai gelia. 

    Ir bitės negeros, jos irgi kramtosi. Viena pernai skaudţiai įgėlė kojos pirštukan, ir 

Antanukas graudţiai graudţiai verkė. 

    Negeros bitukės, nors jos gardų medulį moka daryti. 

    Antanukui baisiai pasinogėjo medaus. 

    - Bobule, aš noriu medaus! - staiga paprašė Antanukas senelės. 

    - Kas dabar tau, vaikeli, kad tu medaus uţsimanei? - nusistebėjo senelė, nesiliaudama 

verpti. 

    Senelė kai kada vaišino Antanuką medumi, bet niekuomet anksti rytą. Kur dabar patamsėj 

ieškosi jam medaus. 

    - Man tik trupuliuką! Va, tiek nedaug! - rodo Antanukas pirštuko galą. 

    - Neseniai pienelį gėrei - skaudės tau maţam pilvelį. 

    Antanukas dar nesiliauja prašyti, bet senelė medaus vis duoti nenori. Motutė ima Antanuką 

barti, net graso jį nukulti, ir - Antanukas ima verkti. 

    - Neverk, - baido jį Alena, priėjus vėl į krosnį, - išgirs laumė, išraus tave uţ plaukų per 

kaminą. 

    - Nebijau, neišraus! - atrėţė narsiai Antanukas, bet vis dėlto pasitraukė arčiau prie senelės, 

savo apgynėjos nuo viso, kas pikta. 

    - Paţiūrėsi, kad išraus. Tik verk ilgiau, - graso Alena. Antanukas nutilsta, nuleidţia galvelę, 

lyg kurį laiką apie kaţką mąsto. Alena, papildţiusi puodus, vėl nuėjo ir atsisėdo po kuodeliu. 
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    Antanukas traukiasi dar arčiau prie senelės, visai slenka iš įprastos jam nuo seniau vietos ir 

rengiasi ristis ţemėn. 

    - Sėdėk, anūkėli, sėdėk, - stabdo jį senelė, - ant grindos sušalsi. 

    - Aš bijau... - skundţiasi Antanukas. 

    - Ko tu bijai, anūkėli? - klausia jo senelė. 

    - Laumės bijau. 

    - Neklausyk tu jos, begėdės. Argi aš tave duosiu laumei? - ramina senelė anūką. 

    Bet Antanukas ritasi ţemėn. Jam jau įkyrėjo sėdėti vienoje vietoj. Vis tiek tuoj puodus ims 

kelti ir pravarys Antanuką. 

    - Begėdė, nugąsdino man vaiką, - bara Aleną senelė. 

    Antanukas eina, kur sėdi motutė, rangosi ant suolo ir lenda pro motutės pečius ten, po 

kuodeliu. 

    Atsisėdo susirangęs kojytes. 

    Girdėti, kaip vyruoja iš kiemo durys ir kaţkas smarkiai trepsi priemenėje: tai grįţta iš 

kluono kūlėjai... 


