Vincas Krévé
ANTANUKO RYTAS

Antanukas labiausiai myli savo senelg. Nei savo motutés, nei tévelio, nei ko kito jisai tiek
nemyli, kiek savo seng seng senele. Ir kur nemylési! Motuté daznai Antanukg subara, kai kada
net kumsteléja supykusi, o senelé niekuomet jo nenuskriaudzia. Joje Antanukas randa tik
meile, ji didziausia ir uoliausia jo uztarytoja ir apgyneja.

Tévelio Antanukas tiesiog bijo. Kodél, patsai nezino. Gal todél, kad ji re¢iausiai mato, gal
todél, kad tévelio visi kiti irgi bijo ir klauso kiekvieno jo Zodzio.

Kai supykusi motinél¢é ar net patsai tévelis nori Antanuka nuskriausti, jisai visuomet turi
uoliausig gyn¢€ja - savo seng senele. Jei tik Antanukui sunkioje padéty pavyksta pasislépti uz
jos sijono, jisai jau ramus, nes zino, kad ten jo nepasieks nei motinél¢, nei net tévelio sunki
ranka. Ten Antanukas visai nesibijo, nors labai biity jpykusi motuté, baisiai grasyty tévelis.

Antanukas ir miega su senele vienoj lovoj. Kada ji gula ir keliasi, Antanukas retai tejunta.
Bet niinai jisai tuojau nubudo, kai tik senelé pabudus atsisédo lovoj ir émé klostyti Antanuka
1§ visy pusiy.

Nubudes Antanukas prapléseé akis, pasiraivé ir, nejausdamas Salia saves senelées, iStiesé
rankutes ir émé aplinkui grobstyti.

- Uzmik, uzmik dar, mano mazas antkeli! Matai, dar visai tamsu, - kuzdomis jkalbinéja
senelé ir dar labiau jj klosto antklode.

Antanukas iStiesé rankutes ir, sugriebes nusilenkusios prie jo senelés kakla, apkabino jg ir
pabuciavo. Paskui pasiverté ant kito Sono ir apsimeté, kad jau miegas.

Senelé nulipo nuo lovos, pataisé suknele, iStraukta i§ pagalvio skarele susiriSo galvg ir
nug¢jo | krosnj. Antanukas girdi, kaip senelé pas krosnj grobsto skala, kad uzdegty ugnj.

- Trakst trakst... - girdi Antanukas: tai senelé lauzo skalas, kad biity lengviau jziebti
uzsiplaiskanojusj nulauztg skalos gala.

Antanukui baisu vienam guléti lovoj. Jam vaidenasi, kad pirkios vidury stovi kazkas kaip
arklys ir linguoja galva. Visur kazkas knarkia. Antanukas apsikloja antklode galvytg ir ima
tyliai Saukti senelg.

- Mik, mik, aniikéli! AS ¢ia, a$ tuo jpisiu ugnele, bus Sviesu, - ramina ji Antanuka.

ISgirdes Snabzdant; senelés balsa, Antanukas visai nurimo. Jis 18kiSo i§ po antklodés
galvyte, pasiverté ant kito Sono, ] ta pusg, i kur girdéti senelés balsas, ir pravére akis. Nors
baisu zitiréti tamsumon, bet jau ten nieko, kas ji gasdinty, nemato. [sizitiré¢jes savo Sviesiom
akutém, Antanukas vos vos mato, kaip senelé stovi prie krosnies, knaisioja "duobé¢je" ir
grobsto uzsilikusias dar ten mazas zarijéles vienon kriivelén. Antanukas mato, kaip senelé
prispaudeé Zarijas skaly galais, kad papiitus jos i Salis nenulekioty, pasilenké ir, prikiSus
rauksléta veidg | pacias zarijas, éme pusti...

Antanukui grazu ir linksma Ziiiréti, kaip senelé pucia ugnj. Jos veidas toks nuostabus
atrodo, lyg spinduliuotas, ir nuolat keiiasi. Antanukas tai aiSkiai mato visg jos veida, skalas ir
jas prilaikancius senelés pirStus, tai vél visa temsta, ir jis vos vos mato atsikiSusias senelés
lupas. Kada ji pisteléja smarkiau, Zarijos Sviesiau suZiba, ir aplink senele Antanukas mato
didelj jvairiy spalvy ratg. Nuo to rato i visas $alis tryksta spinduliai, kurie nuolat keiciasi,
dreba, mirga, did¢ja, tai vél mazéja... Antanukui jdomu, ar senelé mato tg rata? Keista, kodel
ji nemégina jo pagauti?..

Ugnis jpusta, skalos uzziebtos, ir senelé jau kemsa vieng Zibintuvan, kuris riogso pirkios
vidury, kita mazan zibintuvélin, pakabintan prie kamino. Antanukas nusigr¢zia, vel ima
snausti ir pagaliau uzmiega...

Kai Antanukas nubudo, krosnis jau buvo pakurta, puodai sukaisti. Moterys vienos dar
dairési aplink krosnj, kitos jau sédéjo ant suolo ties zibintuvu ir verpe¢. Vyry pirkioje jau
nebebuvo - jie, vos tik uzsikéle, i$é¢jo kluonan kulty.



Gaidys pakrosnéje rékia visa gerkle, nezinia, kurj jau syk. Jis, budintojas, Antanuka ir
pazadino...

Antanukui nesinoréty dar keltis: taip Silta ir jauku guléti lovoje, 1§ visy pusiy apklostytam
antklode, kailiniais, ir snaudziant klausyti, kaip treSka deganti skala ir durzgia rateliai. Bet
paziiiri Antanukas ] vieng langa, kuris greta lovos, i kita, kuris tiesiog lovos gale, ir baisu jam:
langai tokie tamsiis, o uz ty langy kazkas baisus baisus vaidenasi. Nors Antanukas nezino, kas
ten gali biiti, bet jaucia, kad ten uz langy stovi kazkokios nepaprastos esybés, grasancios jam
pavojumi.

Ir Antanukas, dar gerai nenubudes, trindamas kumsciukais akis, sédasi ir sprunka nuo lovos
zemen.

Senelé jau sédi savo priprastoje vietoj - ant kulbelés Salia krosnies ir, seilindama pirstus,
verpia plonai plonai geriausius linelius.

- Senelei gerai ten sédéti - ir nuo krosnies Silta, ir puodus ji mato: nenubégs, nepervirs
niekas..

Nulipes nuo lovos, Antanukas strikt prie senelés. Pribéges apkabino ja rankutém uz
liemens.

- Ko taip, aniikéli mazas, anksti uzsikélei? - klausia jj senel¢, liovusi verpti ir glostydama
rauksléta ranka Antanuko galvele.

Antanukas nieko neatsako, tik glaudzia galvyte ] jos kelius.

Senelé uzsuko verpstoka ant ratelio, kad tasai nenusvirty, atsikélé, paémeé Antanuka uz
rankutés ir nusivedé j suolelj po lentyna. Ten buvo du kibiru Salto Salto, vos tik 1§ Sulinio
pasemto, vandens. Pasisémusi pilng kauseselj - "bel¢iy" - vandens, senel¢ prausia Antanukui
pirmiausia rankutes, paskui veida. Antanukas prunkscia, jam Salta, nemalonu, jis nenoréty
praustis, ir kam kitam jis niekuomet nesiduoty, bet kg padarysi, kad ji prausia pati senelé,
kurig jisai labai labai myl:...

Nupraususi kaip ériuka, senelé veda Antanuka j skobnis ir, nutraukusi nuo duonos kepalo
ranksSluost] -"tarackinj", ima Sluostyti jam pirmiausia burng, veidus, paskui rankutes.

RankSluostis storas, Siurkstus, Antanukui veida skauda, zandai dega, norétysi bégti ar bent
verkti, bet jis tik Zitiri senelei j akis ir skundziasi.

- Bobule, grei¢iau! Man $alta.

- Nieko, aniikeli, pakesk. Priekrosny susSilsi, - ramina senel¢ ir dar drii¢iau trina
ranks$luosciu jam veidus.

- Bobule, man skauda! - skundziasi drebédamas Antanukas.

- Nieko, aniikéli, pakesk. Baltesnis biisi, dievulis geriau mylés.

Ir antikélis kencia. Ne d¢l to kencia, kad jj dievulis labiau myléty, bet kad to nori senelé.

Nusluosciusi rankutes, senelé vél apklosté ranksluosc¢iu duong ir nu¢jo i krosnj. Paémus 18
kampo skujine, nuslavé priekrosnj, paruosé ten prie stulpelio, po pacia krosnies kakta,
Antanukui sédéti vieta, saSlavas susSlavé krosnin ir pastaté skujing kampan.

Nors Antanuko veidai dega kaip ugnis, bet jam rodosi, kad burna dar §lapia, kad
pasmakréje Salta, kad senel¢ dar ne visai gerai jj nuSluosté. Eidamas paskui senele, jis dar
Sluostosi marskinaiciy sterble.

Vos senelé nuvalé vieta, Antanukas strakt ant kulbelés, nuo kulbelés ant priekrosnies ir jau
sédi jam pagamintoje vietoj. IStiesé kojytes ir Sildosi prie$ krosnies lempa.

Gera, jauku ir $ilta.

Senelé irgi atsisedo ant kulbelés, patais¢ verpstoka ir pasitrauké ar¢iau j save ratelj.

Prie§ pradédama verpti, senelé ima Antanuko de$iniaja rankute, vadzioja ja nuo kaktos j
kriiting, ] kairj,  deSinjjj petj ir vél j krttine - moko jj Zegnotis.

- Valdan dievo tévo ir siinaus ir dvasios Sventosios, amen, - kartoja Antanukas.
Persizegnoje¢s suglaudzia delnus pirstais aukStyn ir iSkelia juos aukS§ciau nosies, taip aukstai,
kad net dievulis pamatyty.



Paskui Antanukas drauge su senele kalba poterius.

Nejdomiis jam tie poteriai, nuobodis, nenoréty Antanukas jy kalbéti. Bet ka padarysi, kad
senelé liepia ir net neleidzia nei vieno Zodzio praleisti.

Kur tik atmena poteriy ZodZius, Antanukas stengiasi prasokti senele. Jis nori jai parodyti,
kad jau daugel iSmoko, daugel zino, o taip pat paskubinti, kad greiCiau pabaigty.

- Neskubek, aniikeli, dievulis supyks. Reikia i§ 1éto, aiSkiai kiekvieng zodj tarti, kad
dievulis viska girdéty, - bara senelé savo aniikélj, baigusj poteriauti. - Pamatys dievulis, kad
tu, poterius kalbédamas, dairaisi j visas $alis, supyks ir neleis tau dideliam uzaugti. Pasiliksi
visuomet tokis mazutélis kaip dabar.

Antanukas labai nori uzaugti didelis kaip tévulis ir bijosi, kad dievulis tikrai nesupykty. Tik
jam nuostabu, kaip dievulis gali i§ dangaus pamatyti, kad jis dairosi, jei kieme taip tamsu, jog
net j langus baisu pazitireéti.

Antanukas dirstel€jo ] langus ir nusiramino.

- Nebijau, nepamatys! - atréz¢ jisai senelei.

- Vai, kg dabar tu kalbi? - lyg nusigando senelé. - Dievulis viskg mato, aniikéli, ir viska
girdi. Taip sakyti nereikia, - IStrauks tau dievulis liezuvj per virSugalvj,- pagasdino jj Alena,
dvideSimties mety merga samdininké.

Antanukas truputj nusigando. Kas bus, jei dievulis tikrai supyks ir panorés jam traukti
liezuvi per virSugalv]. Netikéti negalima, nes ir motuté jam ne kartg taip grase.

Antanukas paciupingjo virSugalvi, pakausj, bet ten nesurado jokios skylutés, pro kurig
galéty dievulis iStraukti jam liezuvyj.

- Dievulis reikia myléti, reikia jo bijoti, - moko jj senelé.

Kad dievulio reikia bijoti, Antanukas supranta. Jis jau seniai dievulio bijo. Dievulis tokis
ristus, baisus ir negeras. Bet kam jis myléti, Antanukas visai nesupranta.

Tik gal taip reikia, kad senelé liepia. Juk ji viskg Zino, viska iSmano...

Antanukas atsiming vasarg, kada dievulis supykes visg naktj Zvairavo ir taip baisiai Zmones
bar¢, jog net langai dreb¢jo.

Antanukas tada labai labai bijojo, verkeé ir slapstési po antklode ir vis glaudési j senelés
pasong.

Visa tai atsimings, Antanukas nusigasta ir pasiZada, poterius kalbédamas, nebesidairyti.

- Se tau, mazas mano anikeli, pasistiprink, kad grei¢iau man didis uZzaugtai! - Ir senelé
kemsa jam rankutén gerokg pyrago lusta ir saldaus pieno margam puodely.

Visa tai buvo jau seniai parengta senelés, dar Antanukui bemiegant.

Antanuko pra8yti nereikia. ApZeboj¢s puodelj, geria jisai pienel; ir balta gardZia duona
uzkasdinéja. Tenka pienelio ne tik jam, bet ir jo marSkinéliams, kurie ant pilvo nuo pralieto
pieno visai suslampa.

Suvalges pyraga ir iSgéres pieng iki puodelio dugno, Antanukas saldziai apsilaizé. Jis dar
noréty, bet Zino, kad daugiau nebegaus: tik tiek jam $ig naktj kiskutis prikepé.

Antanukas dar nieckuomet néra mates kiskio, bet zino, kad jis maziesiems vaikams labai
labai geras: kas rytas jisai pagamina Antanukui baltos gardzios duonelés visg lustg. Kai tik
kas grjzta 1§ kur, kiekvienas parveZza Antanukui nuo kiSkucio dovany...

Antanukas labai noréty ta gera kiskutj pamatyti, bet nezino, kur jis gyvena.

- Bobule, o kur dabar kiskutis gyvena?

- Miske, antikéli, laukuose.

- Kaip jis nesusala? - stebisi Antanukas. Jis Zino, kad dabar ore labai Salta.

- Jam dievulis dovanojo Siltus kailinélius. Jis, antikéli, didziausio Sal¢io nebebijo, - aiSkina
senele.

Vel dievulis, visur dievulis. Kokis gudrus tasai dievulis. Net kiskucio, ir to nepamirso.
Matyti, tasai dievulis tikrai geras, kad jis kiskucio pasigailéjo, to kiskucio, kuris maziesiems
vaikams tokig gardzig duonele kepa.



Gardi, labai gardi kiskio duonelé!..

Antanukas surinko sterbl¢je gurinius ir jsidé¢jo burnon, nubrauzé rankove suslapusius ant
pilvo marskinius, sugniauz¢ Slapig vietg ir pakiSo po ja sausg marskiniy dalj, kad pilvo
neperstety, istiesé kojas per visg priekrosnj ir Sildosi.

Senelé tik verpia, tik verpia... Ratelis tik urzgia, tik urzgia...

- Bobule, kodé¢l diimai eina per kaming, o ne pirkion? - domisi Antanukas.

- Todél, antikéli, kad kamine yra skylé. Ji tai ir ryja dumus, - aiskina senelé¢, nesiliaudama
Verpus.

Nors kamine maza skyluté, kurios net nematyti, o ¢ia pirkion kaip vartai, bet senelés
paaiskinimu Antanukas visai patenkintas. Nukreipgs galvyte i auksta, vos kaminan nejlindgs,
stengiasi Antanukas pamatyti, kokia toji skylé, kuri dimus ryja.

Jam jau vaidenasi, kad ten aukstai, ant stogo, ties kaminu, tupi kazkas kaip katé ir vis ryja,
vis ryja dimus.

- Nelisk, aniikeli, kaminan, neziiirék j virSy, - akutes uzsikrési, plaukucius nusvilsi, -
persergsti ji senelé.

- Bobule, o kam toji skylé ryja dimus? - vél domisi Antanukas.

- Kad pirkion nerukty, aniikéli. Taip jau dievulis padare.

Antanukas vél stebisi, koks gudrus dievulis. Jis viska moka, jis viskg Zino.

Antanukas noréty nors vieng vienintelj sykj pamatyti ta dievulj, kuris tokis gudrus, bet taip,
kad dievulis nematyty, kai Antanukas j jji ziiirés.

Antanukas jau zino, kad tasai, kuris ant sienos kabo, tai ne patsai dievulis, tik kazkokis
kitas. Irgi dievulis, bet ne tasai, kuris gyvas, viska mato, viska Zino, kurio visi bijo...

Tasai gyvena aukStai aukstai, ten - danguje...

Antanukas uzsimerké ir jsivaizdavo, kaip jis zitirés  dievulj...

Cia Antanukui mintys nutriiko. ] krosnj pri¢jo Alena, apgrez¢ puodus, pastiméjo juos
arciau ugnies.

Betiipfiodama aplink krosnj, netikétai paspyré koja pakrosnés dureles, ir viena kita vista
pro jos kojas émé verZtis pirkios vidurin. Alena supyko, paspyré vistas koja taip, jog tos net
sukudekino.

- Tai jus ¢ia man sprausités, varlés! - sukeiké Alena ir uzspyre dureles pagaliu.

Vistos, pastumtos koja, sukudekino, gaidys joms atsiliepé.

- Kam tu jas stumdai koja? - subaré Aleng senelé. - Uzgausi, dar kiauSinius ims lieti.

- Neims jy galas, - atsikirto Alena, - ko lenda.

- Ljstai ir tu, kad ten tave patupdyty,- atsiliepé Antanuko motuté.- Mato Sviesg ir lenda.

Antanukas klauso ir domisi. Jis vaizduojasi sau, kaip ten, pakrosnéje, viStukéms tamsu ir
baisu, o pikta Alena neleidZia joms iSeiti j Sviesa.

Antanukui pagailo vistukiy.

- Bobule, kam Alena skriaudZzia vistukes? - klausia jisai senelés.

- Negerai daro, aniikéli. Dievulis ant jos uzpyks, kad ji pliistasi, nupjaus jai, begédei,
liezuvj.

Antanukui patiko, kad dievulis nubaus Aleng. Teneskriaudzia ji vistukiy. Dievulis geras.
Teks jai, begédei, uz vistukes.

Antanukas sau vaizduojasi, kaip dievulis ateis pirkion, riis¢iai riis¢iai dirstelés j Aleng ir
paklaus:

- Kam tu nuskriaudei vistukes ir pludai jas?

Alena nusigas ir nezinos, kas sakyti dievuliui. Tada dievulis iSsiims didelj didelj peilj ir
lieps Alenai iskisti liezuvy...

Dievulis senas, rustus, baisus, su ilga barzda... Alena verkia, prasosi, dreba, bet dievulis
nieko neklauso, iStrauké liezuvj, Smaukst peiliu ir nupjove...



Kraujas varva 1§ zaizdos, Alenai sopa, ji nieko nebegali pasakyti, tik balbutuoja, lyg
kirkindama ka.

O dievulis taip riis¢iai jai sako:

- Neplusk vistukiy, varlémis nesipravardziuok!..

Alena taip verkia, taip verkia. Jai taip skauda, taip sopa, o visi tyli nusigandeg...

Nusigando ir Antanukas. Jis i8kiSo savo liezuvj, paciupinéjo pirStu. ar dar sveikas, ir truputj
1§ pacio krastuko jgnybo.

Skauda!

Antanukui pagailo Alenos, o ant dievulio jis labai supyko, kada jsivaizdavo sau tokig baisig
Alenos skriauda. Antanukas jau visai pamirSo, dé¢l ko ja dievulis nuskriaudé.

Kokis ziaurus, kokis piktas tasai dievulis, jei jis nori taip skaudziai Aleng nuskriausti. Kad
Antanukas bty tokis didelis kaip tévulis ar bent kaip Kastantas, jis nieckuomet neleisty
dievuliui liezuvio Alenai pjauti!..

Tuo metu, kada Antanukas taip graudinasi Alenos likimu, toji visai rami, lyg jai nertipéty,
kas jos laukia. Ji sau ima i§ pakrosnés malkas ir meta krosnin vieng pagalj, kita...

Pasipyl¢ kibirkstys, kaip bi¢iy spiecius. Antanukui net baisu, kad kuri nors nekristy ant jo ir
neapdeginty jam kojy...

Jis pasitrauke arciau | senele, surangé kojytes ir paslépé jas po marskinaiciais.

Pasitraukes Salin, Antanukas seka ziban¢iom akutém, kaip kibirkStys skrenda aukStyn. Jam
jdomu, kur jos skrenda, kur dingsta?

- Bobule, kur tos visos kibirkstutés lekia? - klausia jisai senelés.

- Jos danguti skrenda, antkeli, dangun, kad papasakoty dievuliui, kg apie jj Zmonés mano, -
aiSkina jam senelé.

Antanukas labai nusigando, kad dievulis dabar viska suzinos, k3 jisai apie ji galvojo.

Nusigandgs jis dar arciau pasitrauké prie senelés.

Koks keistas tasai dievulis. Antanukas jo labai bijo! Vai, kaip bijo!..

Kazin, ar ir senelé jo bijo? Gal ir tévulis?

Kas kas, o tévulis tai jau - ne! Jisai nieko nebijo, tik jo visi.

Antanukas atsiming, kaip vakar Alena sugurino geleZinj puodg. Kiaurg dieng ir ji, ir
motuté, ir visi lauké tévulio, i§ Alytaus parvaZiuojancio, ir vis bijojo, kad jisai labai labai
nubars visus.

Tévulis parvaziavo vélai vakarg ir parvez¢é jam gardzios gardZios kiSkio duonytés.

- Bobule, o kur kiskelis duonele kepa, kad jis pirkios neturi?

Senelé kurj laika nieko nesako, tyli, nes aniikélis savo klausimu ja taip staiga uzklupo, jog
nezinojo net, kas jam atsakyti.

- Jis, antukeli, turi po krimeliu sau krosnj iSsikases.

Antanukas patenkintas. Jis sau vaizduojasi krosnj po dideliu kriimu. Aplinkui sniegas, Salta,
o po krimu kiirenasi krosnis, ten tupi kiSkutis ir kepa maziems vaikams duonelg.

Antanukas jau ne sykj mate, kaip senelé dar 1§ vakaro rauge dideléj déz¢j duong. Kita
dieng, anksti, vos tik uzsikélus, Alena, pasiraitojus rankoves, kums¢iais minké duonelg ir
beminkydama Sluosté alkiine prakaituotg veida. Paskui, visai iSausus, motuté dare i$ tirStos
teslos didelius kepalus, d¢jo ant lizés, prausé su vandeniu, o tévelis nesiojo Ir Saudé krosnin.

Antanukas dabar sau vaizduojasi, kad kiskutis, kaip ir tévulis, neSioja nuo déZés i krosnj ir
Saudo baltus duonos kepalélius.

Tik Antanukui dar toptel¢ja klausimas, kas gi kiSkuciui tuos kepalélius daro, kas gi jam
duonelg minko?

Galvoja Antanukas ir atsakymo surasti negali. Bet kam gi yra senelé. kuri viska zino.

- Bobule, o kas kiskuciui duonele minko ir kepalélius daro?

- Lapuke, aniikéli, lapuke.

Aha, dabar jau Antanukas zino. Toji gera lapuke, matyti, kiskucio motuté.



- O 18 ko lapuké duonele daro? - domisi toliau.

- I8 kvietiniy milty, antkeli.

- O 18§ ko kvietinius miltus daro?

- IS kvieciy, antikeli. O kvieteliai lauke auga. Kiskuciui kvietelius véjelis s¢ja, lietutis
paliedin¢ja, Zemelé augina, saulé nokina, Sarka uodega pjauna, zvirbleliai griidelius renka,
meska mala, lapuké duonele maiso, kiskutis kepa, o mazi vaikeliai valgo. Ar dabar jau zinai,
18 kur yra kiskio duonelé?

- Zinau, - rimtai sako Antanukas.

Antanukas gerai atmena vasarg, kai jis daznai nueidavo su senele laukan, neSdami
pjovéjoms valgyti. Primena aukStus sitibuojancius rugius, per kuriuos meska risdavosi. Taip
bent jj gasdindavo. Tik tos meskos jisai niekuomet nematydavo. Nematé jisai nei kiSkucio, nei
lapukes. Tik gird¢jo, kai jam senelé daineles dainavo, kad "lapuké lengvapéde linelius ravéjo,
o kiskutis vargdiené¢lis pédelius nesiojo". Tai jie, matyti, tada ir duonelei pédelius gamino!
Dabar jisai jau viska, viska supranta.

Atsiminé Antanukas, kad ir apie meska senelé daugel daugel jam pasakojo graziy pasaky.

- Bobule, pasek man pasaka! - praso jisai senelg.

- Seku seku pasaka, kremta vilkas aSakg, kremta ryja, nepraryja ir uZspringsta, - erzina jj
Alena.

- Ne ta, as tokios nenoriu, - pyksta Antanukas. Alena juokiasi, patenkinta, kad suerzino
Antanuka.

- Tupi vilkas ant kelmelio, koja dantis krapsto... - erzina ji toliau vaika.

Antanukas supyko, surauké kaktyte ir graso jai kumSciuku.

- Na, na! Tylek!

- Nekirkink, begéde, vaiko. Mazniule! - pabaré Aleng senelé.

- Kokia tau pasakyti pasakelé? - klausia ji aniiko. Antanukas tiek jau jy buvo girdéjes, jog
nei vienos dabar nebeprisimena, visos jam susipainiojo mazutéje jo galvytéj.

- Kuri graziausia, graziausia, bobule! - praso jisai ir slenka dar arCiau prie senelés.

Senelé sustabde ratelj, pasitaisé ant galvos skara, paskui atleido verpstoko raikstj, perriso,
patais¢ kuodelj, paseilino pirStus ir vél éme verpti.

- Uz juriy, uz mariy, uz me¢lynyjy yra, aniikéli, tokia Salelé, kur saulelé skaisciau Sviecia,
pauksteliai linksmiau ¢iulba...- ima pasakoti senelé pasaka.

Ji pasakojo apie mazaji Jonulj, apie jo vyresnigsias seseréles, apie jy ziaurig pamote, kuri
Jonulio nekenté ir pasmaugti noréjo. Budama gudri ragana, gilia nak¢ia ji paverté Jonulj
juodu ériuku, nunese tvartan, avinén, ir paleido tarp mazy avineliy.

Visi ériukai buvo balti, grazis, tik vienas Jonulis buvo juodas. Visi ériukai avingje linksmai
Sokingjo, tik vienas Jonulis buvo nulitidgs. Jis pas dureles stovéjo, gailiai verkeé ir jauny
sesuciy Sauke...

O tuo metu sesutés visur broliuko ieskojo - ir giriose, ir pievose, ir laukuose. Niekur
nesuradusios Jonulio, jos dabar sédéjo ant upelio kranto ir gailiai verké, manydamos, kad
nuskendo jy mazasis brolelis giliam vandenély.

Pasakoja senelé ir nemato, kad Antanukas seniai jau kumsciuku akutes trina, marskiniy
sterble asaré¢les Sluosto: gaila jam, labai gaila ir maZo nelaimingo Jonulio, ir jauny jo sesuciy.

Vai, primins jisai visoms pamotéms ir tai, kuri taip Jonulj kankina! Teuzauga tik jis didelis.

Kada senelé éme pasakoti, kaip ragana pamote jkalbéjo tévuliui papjauti juoda ériuka
Jonulj, kaip Jonulis viska girdéjo, tévulj peilj galandantj maté, bet j jj prakalbéti negaléjo, tik
gailiai verke, asar¢lés 1§ akeliy jam byréjo - Antanukas taip suvirko visa gerkle, jog net senele
nugasdino.

- Ko dabar tu, antikéli? - nusistebéjo senelé.

- Kad man Jonulio ga-aila!.. - bliauja Antanukas.

Senelé liovési verpus, nusigrezeé i Antanuka, nusluosté jam prijuoste nosj, paskui akutes.



- Neverk, antkeli, neverk, - tildo ji Antanuka, - negrazu.

- Kaam Jonuka papjove-¢? - dar labiau verkia Antanukas.

- Dievaz tu jam, motule, nepasakotai tokiy pasaky,- prabilo Antanuko motul¢, liovusi
poteriavus, po kuodeliu ant suolo sédédama.- Tik vaikg kas rytas sugriaudini.

- Neverk, antukeli, nereikia, - jkalbinéja senelé.- Jonuko niekas nepapjove. Jis gyvas ir
sveikas ant priekrosnés dabar sédi, pirStu kosg¢ valgo.

Bet Antanukas vis dar nesiliauja verkes.

- Tu man tik verk dar! - pagras¢ motuté. - Piasikélus kad nukulsiu, tai zinosi, kaip verkti.
Begédis!

ISgirdes grasyma, Antanukas vél traukiasi ariau prie senelés.

- Nu, u! - sumyke jisai ir pagras¢ pirStuku motutei.

- Negrazu, antikéli, motutei grasyti, - subaré¢ jj senelé. - Dievulis pamatys, pirStuka kirmelei
lieps suésti.

Antanukas nusigando ir nutilo. Dievulis baisus, su juo mazi juokai, o pir§tuko gaila. Jam ir
senelel bemiegant, lieps kirmélei sugrauzti jo pirStuka...

Antanukas émé vaizduotis, kaip jam bemiegant lips per pagalvj didele plaukuota kirmélé.
Lips per plaukus, per veida, per pecius, per rankg tiesiog ] jo pirsta, apsistos ant pirStuko ir
ims ji grauzti. Tokig kirméle Antanukas maté vasaros metu ir tvora lipant, ir lapus édant.

Isivaizdaves tokig baisenybe, Antanukas imai vél pravirko.

- Ko dabar tu vél verki, aniikéli? - klausia senelé. Kirmélés bijau. Ji man pirStuka sués! -
nusiskundé Antanukas.

Senelé vél ji glosto, ramina.

- Mes jos neleisim, mes ja pamuSim. Nunu jai, begédei! - graso senelé¢ nematomai kirmelei.
- Paméginty ji nuskriausti mano maza antkélj.

Senelé nuramino aniikélj, nusluosté jam vél nosyte ir €mési verpti.

Nusiramings visai Antanukas patrauké vieng kitg karta nosim, lyztel¢jo liezuviu virSuting
ltpa, apzituréjo 1§ visy pusiy pirStuka, kuriam grasé pavojus, paskui jdéjo ji burnon, apseilino
ir drii¢iai apSluosté marskinaiciais.

Apie Jonulj ir jo baisy likimg Antanukas jau visai pamirSo. Jo mintys nuskrido jau kur
kitur, i tuos laikus, kai buvo $ilta, grazu ir linksma. Antanukas tada maté daugel daugel
kirmeliy, kuriy nekente, bijojo ir museé rykstuke, kur tik galéjo. Jam patikdavo tik gramboliai,
ypac balti, kuriuos tévelis krété nuo klevo. Antanukas prisiming, kaip jisai su savo
vienaamziais mané juos jauciais, pagamino patvory duobeles - tvartus ir kimsSo tenai
grambolius. Bet tie mazieji jauciai sédéti nenoréjo tvartuose ir, kad ir kaip juos uzdarydavo
medziy Sakelémis, skiedromis, jie visuomet isljsdavo...

- Bobule, o kam dievulis duoda Ziema, kad ji tokia Salta ir negera? - klausia senelg
Antanukas.- Ar kad ant Zmoniy supyksta?

- Kad zemel¢, antkeli, atsilséty. Ir jai, motutei, reikalingas, vaikeli, poilsis.

Antanukas kraipo galvyte, masto ir suprasti negali, kaip tai Zemelei reikalingas poilsis? Ar
ji ka daro, ar ji gyva?

- O kur toji zemelé gyvena? - klausia jis vel senele.

- Po mumis, vaikeli. Mes visi ant jos $altos, motinélés, kritinés ir augam, ir gyvenam...

Senelé dar kazka aiSkina, bet aniikélis vis tiek nieko suprasti negali. Greit jis pamirsta ir
apie vasara, ir apie Zemele.

- Alena, apZerk puodus ir jmesk kelis pagalius, o tai krosnis visai uzgeso, - paliepé senelé.-
Tuoj vyrai pareis, o puodai dar neverda.

Alena priéjo prie krosnies, jmeté kelis pagalius, paémus 1§ kampo zarstiklj, apgrezé puodus
kitu Sonu | liepsna, pastimé juos giliau j ugnj ir apZarsté Zarijomis.

Antanukas dabar seké jos kiekvieng judéjima. Jam buvo jdomiis ir puodai, ir zarijos, ir
raudoni diimai, kurie siiibtel¢jo i§ krosnies, Alenai pagalius sumetus ir Zarijas Zarstant.



- Bobule, kodé¢l dabar diimai raudoni?- kreipési jisai vél j senele.

Senelé ar negirdi, ar nezino, kaip suprantamai jai ir jam paaiskinti, kodél diimai raudoni. Ji
nieko Antanukui neatsako, tik verpia sau, tik verpia, o ratelis net burzgia.

- Bobule, kodél diimai dabar raudoni i$ krosnies eina? - klausia vél Antanukas, trukteléjes
senele uz rankovés.

Senel¢ kurj laika tyli ir nieko neatsako. Antanukas zitiri  senelg ir laukia.

- Dél to, antukéli, kad dumai kruvini.

- O kodél jie kruvini? - nesiliauja Antanukas.

- Tai 1§ malky kraujas béga, vaikeli. Alena sumeté juos krosnin, jie dabar dega, tai kraujas
ir béga, - aiSkina senelé.

- Ar tai jiems sopa? - nesiliauja dar Antanukas.

- Sopa, aniikeli, visiems sopa. Ir medeliams, kai juos kerta, ir Zoleléms, kai jas pjauna, ir
géleléms, kai jas skina, - aiSkina senelé¢ ir giliai atsidiista. - Tik jie neturi balselio, negali
pasiskuysti.

Visoje senelés balso intonacijoje buvo girdéti didziausias uzjautimas ir medeliams, ir
zoleléms, ir géleléms. Ji buvo giliai jsitikinusi, kad jie Zmoniy skriaudZiami.

Antanukas klauso ir stebisi. Kaipgi tie pagaliai, kurie pakrosnéje guli, kuriuos Alena daznai
kirviu skaldo, gali biiti gyvi? Juk jie nejuda, nerékia, kai juos skaldo, neverkia... Bet senelé
sako, reikia tikéti - ji juk viskg Zino...

Antanukas noréty sau jsivaizduoti, kaip sopa pagaléliams krosny bedegant, bet jo mintys
blaskosi, Sokinéja kaip vasaros metu mazas paukstukas tarp zaliy lapy...

Antanukas pamena, kad tada, kai dar buvo grazu ir Silta, senelis kirto daugel daugel berzo
Saky, kuriomis paskui motuté ir Alena nukai$¢ visg pirkia, ir buvo grazu grazu...

Kai senelis nukirto Zemai vieng Saka, tai i§ berzo éme kazkas varvéti. Bernaiciai Ciulpé.
Buvo saldu ir kartu drauge...

Antanukui pasiklausus, i§ kur tas vandenélis berze imasi, senelé jam tada paaiskino, kad tai
nuskriaustas berzelis verkia, nukirsty Sakeliy gailisi...

Cia Antanukas atsiminé, kaip jis daugel daugel karty lauzé medziy $akas, brauke lapus,
vogciomis skyné darzely géles...

Daugiau Antanukas to nebedarys, jei jiems tai sopa. Tik dilgéles tai jau kapos, kaip ir
seniau kapodavo - ko jos tokios piktos ir taip skaudziai gelia.

Ir bités negeros, jos irgi kramtosi. Viena pernai skaudziai jgelé kojos pirStukan, ir
Antanukas graudZiai graudZiai verke.

Negeros bitukés, nors jos gardy meduli moka daryti.

Antanukui baisiai pasinogéjo medaus.

- Bobule, a$ noriu medaus! - staiga papras¢ Antanukas senelés.

- Kas dabar tau, vaikeli, kad tu medaus uzsimanei? - nusisteb¢jo senelé, nesiliaudama
verpti.

Senel¢ kai kada vaiSino Antanukg medumi, bet niekuomet anksti rytg. Kur dabar patamse;j
ieSkosi jam medaus.

- Man tik trupuliuka! Va, tiek nedaug! - rodo Antanukas pirStuko gala.

- Neseniai pienelj gérei - skaudés tau mazam pilvelj.

Antanukas dar nesiliauja praSyti, bet senelé¢ medaus vis duoti nenori. Motuté ima Antanuka
barti, net graso jj nukulti, ir - Antanukas ima verkti.

- Neverk, - baido jj Alena, pri¢jus vél | krosnj, - i§girs laumé, iSraus tave uz plauky per
kaming.

- Nebijau, neiSraus! - atréz¢ narsiai Antanukas, bet vis délto pasitrauké arciau prie senelés,
savo apgynéjos nuo viso, kas pikta.

- Paziuresi, kad iSraus. Tik verk ilgiau, - graso Alena. Antanukas nutilsta, nuleidzia galvele,
lyg kurj laika apie kazka masto. Alena, papildziusi puodus, vél nugjo ir atsisédo po kuodeliu.



Antanukas traukiasi dar ar¢iau prie senelés, visai slenka i$ jprastos jam nuo seniau vietos ir
rengiasi ristis zemen.

- Sédék, aniikéli, sédek, - stabdo jj senelé, - ant grindos susalsi.

- AS bijau... - skundziasi Antanukas.

- Ko tu bijai, aniikéli? - klausia jo senelé.

- Laumés bijau.

- Neklausyk tu jos, begédés. Argi as tave duosiu laumei? - ramina senelé antika.

Bet Antanukas ritasi Zemén. Jam jau jkyréjo sédéti vienoje vietoj. Vis tiek tuoj puodus ims
kelti ir pravarys Antanuka.

- Begeéd¢, nuggsdino man vaika, - bara Aleng senele.

Antanukas eina, kur sédi motuté, rangosi ant suolo ir lenda pro motutés pecius ten, po
kuodeliu.

Atsisédo susiranges kojytes.

Girdeéti, kaip vyruoja i§ kiemo durys ir kazkas smarkiai trepsi priemenéje: tai grizta is
kluono kil¢jai...



