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Balys Sruoga 

DIEVŲ MIŠKAS 

 

I. DIEVŲ MIŠKAS 

 

    Liūnai, kemsynai, kalneliai. Ant kalnelių, kažkieno galios supiltų iš balto smėlelio, - 

pušaitės, aukštos ir lieknos it senoviško ješiboto auklėtinės. Pakalnėlėse - berželiai, tokie 

paliegę, tokie nuskurdę, tarytum saulaitės malonės užmiršti našlaičiai našlaitėliai. Atkalnėse ir 

pašlaitėse - vaivorai, mėlynės, bruknės, susipynė susiaudė į sultingą žalią kilimą, išmargintą 

uogelėmis. Daubose ir skersvėjuose - klumpabalų žolės, purienos ir viksvos. 

    Kadaise, seniai seniai, čionai jūros dugno būta. Tarytum audros metu bangos būtų netikėtai 

sustingusios, sukietėjusios, o jų paviršių šiaurės vėjai baltuoju smėleliu apibarstę būtų. 

    Ši vietelė prisiglaudė Šiaurės jūros pakrantėje, keturios dešimtys penki kilometrai į rytus 

nuo Gdansko miesto. Iki 1939 metų tai buvo mažai kam žinomas užkemsys. Šalia jos merdėjo 

mažas miestukas, beveik kaimas, Štuthofas, kokių Vokietijoje buvo tūkstančiai. Miestuką su 

Gdansko miestu jungė asfaltuotas plentas ir siaurasai geležinkelėlis. Ir gyveno čionai patys 

nuobodžiausi žmonės Europoje - Prūsų vokiečiai, paskendę šiokiadienėje dvasios menkystoje, 

garbinę policininką ir virtuvę, laukuję tvarką ir alų, galėję ištisą savaitę duonos nevalgyti, kad 

tiktai šventadieniais jiems būtų leista karingu žingsniu iškilmingai gatvėmis pradūlinti ir 

didžiulį būgną pabambinti. 

    Štuthofo piliečiai, sekmadieniais norėdami jūroje pasiplukdyti, turėdavo pereiti tą 

sustingusią jūra, tą jūros dugną, pušaitėmis, berželiais ir kemsynais apsivėlusį. Nors tų 

piliečių dvasia kad ir kažkaip būtų buvusi supolicinta, vis dėlto jie, įbridę į kemsingąjį plotą, 

pasijusdavo kažkaip šventadieniškai. Jau vienas vietos pavadinimas primindavo jiem, kad yra 

dar šis tas pasaulyje ir be policininko, ir be alaus. 

    Dievų miškas! - taip ši vietelė žmonėse iš senų senovės vadinosi. Kadaise, labai seniai, 

šiame miške dievai gyvenę. Savotiški dievai. Ne germaniškos kilmės. Ne Votanas, ne Toras. 

Gyvenę tenai lietuviškųjų dievų palikuonys. 

    Gdansko apylinkės vietovės iš viso gana turtingos senovės padavimais ir legendomis, 

kuriose nuostabiu būdu veikia lietuviškos kilmės ir lietuviškais vardais personažai. Perkūnas, 

Jūratė, Laumė, Patrimpas - nuolatiniai Gdansko srities jūros pakrančių, ežerų ir miškų 

gyventojai, nors tuos padavimus ir pasakoja Prūsijos piliečiai, besivadiną vokiečiais. 

    Iki 1939 metų po tą Dievų mišką šiokiomis dienomis klampinėjo tiktai uogautojos 

moterėlės ir grybautojai pensininkai, retkarčiais užklysdavo dar ir koks medžiotojėlis 

nenusisekėlis. Šiaip buvo čionai tuščia ir nyku, tik lieknosios pušelės gailiai ošdavo, tarytum 

graudžiais atodūsiais dūsaudavo, prisimindamos tuos laikus, kada čionai linksmieji dievai 

šauniuosius pasiūtarojimus keldavo. 1939 metais Dievų miškas staiga atgijo, suirzo, 

suknibždėjo, lyg senlaikių dievai būtų į jį sugrįžę... 

    Ne, - jokie dievai tenai negrįžo: apsigyveno jame piliečiai, panašūs į velnius. 

    Pasibaigus lenkų - vokiečių karui, Gdansko miesto savivaldybė nutarė Dievų miške įsteigti 

koncentracijos lagerį nepaklusniem lenkam į gerą kelią atvesdinti. 

    Pagrindinis visų koncentracijos lagerių veiklos dėsnis - rūpintis, kad niekas pasauly 

nesužinotų, kas ir kaip vyksta už spygliuotųjų vielų užtvaros. Pasklidusios žinios apie 

užtvertųjų gyvenimą galėtų lagerio šeimininkam įvairių nemalonumų pripainioti. Atsirastų 

vienas kitas, kuris ir pasipiktintų, ir rėkti pradėtų, ir svetinguosius šeimininkus barbarais 

pavadintų. Kam viso to reikia? Kur kas patogiau lagerio veiksmai atlikinėti tuomet, kai jokios 

pašalinės ausys negirdi, pašalinės akys nemato ir nekenkia samdytajai propagandai lagerio 

šeimininkų kultūringumą ir kūrybinius laimėjimus liaupsinti. 

    Dievų miškas toli buvo nuo pašalinių akių ir ausų. Apylinkėj gyventojų buvo maža, ir tie 

patys buvo patikimi galingųjų šio pasaulio balvonų garbintojai. O svarbiausia - Dievų miško 
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geografinė padėtis buvo tokia, kad spygliuotosios pastogės gyventojai negalėjo ir svajoti apie 

pasišalinimą iš lagerinės viešnagės. Iš vienos pusės buvo Šiaurės jūra, karo metu taip stropiai 

saugojama. Iš kitos pusės - garsioji jūros įlanka, iš trečios - didžiulė dvišakė Vysla su savo 

kanalų ir kanaliukų sistema, iš ketvirtosios - siaurutis pusiasalis, skiriąs jūrą ir įlanką. Bėglys, 

ištrūkęs iš Dievų miško, kurlink jisai nukryptų, vis tiek patektų į vandenį ar į policijos glėbį. 

    1939 metų rudenį atsibastė čionai pirmieji naujakuriai: būrys vokiškų SS vyrų ir keli šimtai 

nuskarusių dryžuotų elgetų, didžiojoj daugumoj Gdansko srities lenkų, pasmerktų mirti. 

Miške, kokioj pusės metro aukštumoj ties jūros lygmeniu, buvo ištemptos pirmosios 

skurdžios palapinės,- oficialiai prasidėjo koncentracijos lageris. 

    Prasidėjo miško kirtimas, kelmų rovimas, žemės lyginimas, kalnų griovimas, pelkių 

užkimšimas, žvyro ir akmenų vežimas, barakų sudėliojimas, didžiulio mūro - komendantūros 

ir administracijos namų - statyba. Lageris buvo suplanuotas milžiniškas, galįs sutalpinti 

daugiau šimto tūkstančių kalinių, tačiau jo statyba ir 1945 metais dar toli gražu nebuvo baigta. 

 


