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S Hurettou z doby kamenné nam cas vesele ubihal. Museli jsme vSak milé setkani ukoncit, protoze
spisovatel a badatel Sakari Pilsi mél n&jaké vytizovani. Rekl mi, Ze dnes se ve Finsku kona velky
spisovatelsky sjezd, a on se ho chce zucastnit.

"Kazdych deset let poradaji mrtvi finsti spisovatelé a ostatni lidé ze svéta literatury sjezd. Naposled
jsem se tedy zucastnil v roce 1970, a to jsme se sesli na jednom ostrove jezera Pielisjarvi. Bylo tam
n¢kolik tisic lidi, jenom spisovatell bylo nékolik stovek. Pro letosni sjezd se vybraly Helsinky, ale
bylo opravdu téZké najit pro tak velikou udalost vhodné prostory."

Nakonec se poradatelé rozhodli pro rozsahly park Kaivopuisto a okolni skdly v Ulanlinng, a pravé
tam mn¢l Palsi namifeno. Pozval mé, at’ jdu s nim, a ja jsem se rad ptidal. Chté¢li jsme zlakat i
Hurettu, ale odmitl:

"Za ziva jsem neveédél, Ze néco jako psani vibec existuje, a n¢jaké sjezdy me uptimné feceno ani
nezajimaji, takZe... zaskoc¢im si radSi do mésta."

Pélsi mi zaSeptal:

"Nem¢l bych to prozrazovat, ale Huretta rad vysedava v kin¢ a sleduje pornofilmy... fekl bych, ze to
je urcity primitivni relikt, ktery v ném ziistal, instinkt z doby kamenné. Je to ovSem nechutny
zlozvyk, ale nenuti m¢, abych chodil s nim, tak jsem se rozhodl to nechat byt. Huretta je uz ptili§
stary neboztik nez, abych ho chtél zménit."

Odpoledne do v parku Kaivopuisto zacali proudit mrtvi finsti spisovatelé vSech dob, Sakari Pélsi a
ja mezi nimi. Byla sobota, sjezd m¢l trvat do ned¢€le. Pélsi mé upozornil, ze sjezd pochopitelné
nema zadny program a nepiijima zadna usneseni. Nékdo prednasi, a pokud ostatnim ptipada jeho
e zajimava, tak ho prosté poslouchaji. Dfiv sjezdu ptredsedal zakladatel spisovné finStiny Mikael
Agricola, ale kdyz se pro vysoky vék a celkovou slabost svého tfadu vzdal, nikdo ho nenahradil. O
funkci se sice uchazela Maila Talvio, ale tato autorka spolecenskych romant se brzy po smrti
rozplynula ve vesmiru a funkce se ujmout nemohla.

sdruzuji podle generacéni ptislusnosti. Na jakémsi placku ve skalisku v Ulanlinn€ sed¢lo asi deset
stafikli, coz ovSem byli nejstar$i prukopnici nasi literatury. Pilsi mi je vyjmenoval:

"Ten bélovlasy stafec tamhle je Mikael Agricola, a kolem sedi dalsi tfi biskupové: ucenec Isak
Rothovius a otec a syn Juhana Gezelius star$i a Juhana Gezelius mladsi. Vedle néj je basnik a pastor
Gabriel Tuderus. Literarni ¢inovnik Antti Lizelius zrovna mluvi s botanikem Pietarim Kalmem, a
jestli se nepletu, ten dalsi je velky politik a buditel Adolf Ivar Arwidsson."

"Takze tady v téhle obycejné jeskyiice si jen tak jakoby nic sedi desitka nejvyznamnéjSich postav
finské historie," ekl jsem ohromené. Pélsi ptikyvl. Dodal, Ze z hlediska rozvoje naroda je literatura

dilezity umélecky druh, jeji vliv na ndrod mnohonasobné prevysSuje vliv politiki. Je jen Skoda, ze



literatura nepoziva vaznosti uz v dob¢, kdy vznika. Teprve pozd¢ji si narody uvédomi, ze svym
spisovatelim dluzi podé¢kovani."

Pak ovSem Pilsi jeSté skromné pokracoval:

"Nechci tim ale fict, Ze ja sam bych se snad povazoval za vlivnou historickou soobnost, i kdyZ jsem
byl spisovatel," prohlésil. Namitl jsem, Ze podle mé¢ neni jeho literarni vyznam nijak maly. Dokazuji
to napiiklad jeho dila Finsky ntiz a Sauna nebo vyborné dobrodruzné piibéhy Arva Fallesmanna.
Pélsiho ma slova potésila, a zacal mi nadSené predstavovat dalsi Gi€astniky spisovatelského sjezdu.
Ptichazelo jich ¢im dal vic. Posedavali na travniku, prochdzeli se mezi stromy, néktefi polehdvali na
skaliscich, jako zivi, ktefi se tam opalovali, a vSude se vytvarely Zivé konverzujici skupinky a
krouzky.

Na stromech zaujali misto i ¢etni kritikové. Sedéli v korunach btiz a diskutovali o vyznamu
spisovatelll, prochazejich pod stromy, a jeSté bithvi o ¢em. Na zem si kritici netroufali, mozZna se
bali té obrovské prevahy spisovatelti a pripadali si mezi nimi jako jacisi vetielci, nezvani hostg.
Akce sama je sice mimofadné zajimala, ale nikdo je na ni ve skutecnosti a vyslovné nepozval.
Sedéli na stromech jako zvédavé straky, kdyz na podzim pozoruji zabijacku a sice si jeSté netroufaji
slétnout a ptizivit se na zabitém praseti, ale ani nedokazou odletét pry¢.

Pélsi me dovedl na skalnaty kopecek. V Sirokém kruhu tam stal vykvét finské kultury devatenactého
stoleti. Uprostied stal a mluvil jeden z otcti finské literatury, samotny J. V. Snellman.

"Za Snellmanem, tam ve stinu bfizy sedi basnik Runeberg," vysvétloval Pélsi. "Od n¢&j napravo je
Minna Canth, od t¢ jste jisté¢ vidél néco v divadle, Gustaf von Numers, taky dramatik, skladatel
Emil Genetz, historik J. R. Danielson-Kalmari, basnik Kaarlo Kramsu, Hj. Nortamo, co ten
regionalni pisalek tady hledd, ale z téch uz asi nikoho neznéte. Zato tamhle ti prozaici se ¢tou jesteé
dneska: Juhani Aho, ten nejvic, ale Teuvo Pakkala a Santeri Alkio také. No jo, a také je tady spousta
takovych, pro néz nebyla literatura hlavnim povolanim, ale perem se ohanét umé¢li... a tamhle jeste
jsou basnik Elias Erkko a filosof Matti Kurikka, oba zemfeli v cizing, proto asi sedi bok po boku, a
Mathilda Wrede, podivejme, tak ona je jeSté naZivu, chci fict samoziejmé po smrti, to byla ta
pritelkyné véziil, jestli si vzpominate... a tamhle je Ernst Lampén, Santeri Ivalo, Kasimir Leino to
jsou spis novinafi, a kdepak méame bésnika, slavného Eina Leina? Ten mozné dneska ani nedorazil.
A tamhle na druhém konci kruhu jsou jest€¢ Maiju Lassila, Y1j6 Hirn a Larin-Kyosti, o téch jste se
jisté ucil ve skole."

Proti nam $la ¢tyf¢lenna skupinka. Muze, ktery kracel uprostred, jsem znal z fotografii - byl to
spisovatel Kustaa Vilkuna, ktery nedavno zemfel. Sakari Pélsi znal i ostatni ¢leny skupinky. Ztejmé
Vilkunovi vysvétlovali, jak to tady u nas chodi.

"Dobry den, to mé t&$i potkat staré znamé! Vykvét poezie! Uuno Kailas, Katri Vala a Kaarlo Sarkia!



A sam Kustaa Vilkuna, vitejte tady u nas," fekl Pilsi a dal se s nimi do feci. Vilkuna se s nim viele
pozdravil, bylo poznat, Ze za ziva to byli velci kamaradi. Palsi fekl téméf se slzami v oc¢ich:

"Tak ty uz jsi taky mezi ndmi, Kusto. Vitej, kamarade."

Vilkuna odpovédél:

"No jo, tak jsem tady. Tyhle basniky jsem potkal hned, kdyz jsem sem pfisel, a je to docela
piijemné, kdyz se nadrodopisec znicehonic octne mezi basniky."

Rozproudila se fe¢ o vS§em moZzném. Pak vSak na nedalekou btizu pfilétlo hejno kritik, chtéli
slySet, co dilezitého asi Katri Vala, Uuno Kailas a Kaarlo Sarkia Vilkunovi tikaji. Tteba se ted’
dozvédi, co si ti vyznamni a nadani basnici opravdu mysli!

Kritici méli smulu, skupinka se rozesla. Vilkuna se ptidal k posluchac¢tim Snellmana a ostatni se
vydali k ostrivku Uunisaari, pry tam maji byt jesté dalsi lyrici. Pélsi a j& jsme zGstali, nevéd¢li jsme
potadné, co délat.

Kritici se slétli 1 na okolni stromy, takze jich brzy byly plné biizy. Napocital jsem téch recenzentii
aspon padesat. Kdyby byly vSichni zivi, stromy by se pod jejich vahou davno polamaly.

Ze stromtl zaznivala vSelijaka stanoviska. N€kolik fe¢nikii opakovalo, Ze kritikova odpov€dnost za
literaturu kon¢i kritikovou smrti, ale tomuto tvrzeni se nedostalo vSeobecné podpory. Jeste vic
feCnika zdaraziiovalo, Ze po smrti spisovatell sice literatura chté nechté ziskava podobu mluveného
slova, nebot’ tisténé slovo uz mrtvi produkovat nemohou, role kritiky je vSak nadéle nezastupitelna:
veskery jazyk, i mluveny, je literaturou. OvSem pochopitelné za literaturu miize byt uznana jen
takova fec, ktera vychazi z ust spisovatele. Objevil se i nézor, Ze ted’, kdyz se zde shromazdili
nejznaméjsi predstavitelé finské literatury, by se kritici mohli pustit do literdrnévédného badani
formou rozhovoru. Za tim G¢elem by bylo dobré navazat konatkty s mrtvymi herci a recitatory. Ti
by se mohli naucit dila ptitomnych spisovatelt nazpamét’, a kritici by pak mohli texty jednotlivych
spisovatelil analyzovat. Tahle posledni mySlenka se setkala s pomérné& ptiznivou odezvou, dokud se
n¢kdo neodvazil podotknout, ze herci a recitatofi se do spoluprace s kritiky asi zrovna nepohrnou.
Ani za Ziva se o n¢€ nezajimali, honili se jen za spisovateli. Véc zatim nechali otevienou, stejné jako
vSechny ostatni zaleZitosti, nebot’ ani v jedné nedospéli k jednomyslnému rozhodnuti. Na zavér se
na néem piece jen jednomyslné dohodli: mrtvi kritici po€kaji na smrt nejvyznamnéjsiho
soucasného kritika Pekky Tarkky. AZ jednou v budoucnosti Tarkka zemfie - o tom, Ze se tak stane,
nikdo nepochyboval - ziska kritick4 frakce vzdélanou a erudovanou viid¢i osobnost. Tim kritici své
sezeni zakondili a pFilétli bliz ke kruhu, ktery jesté stale naslouchal Snellmanové feéi. Sli jsme si ho

poslechnout i my se Sakarim Palsim.



