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Ubohý vrah 

I . 

Bílá  čalouněná místnost  bez oken. Uprostřed  je postaveno 
podium a na něm improvizovaná  scéna; portály  a s ulity  jsou 
narychlo  sbity  z prken a trámků, opona i horizont  sešity 
z pruhů bílého  plátna; odhrnuty  ke straně odkrývají  pohled 
na hromady  nábytku u zadní  zdi. Uprostřed  pódia stoji koš 
s rekvizitami. 

Po jedné straně této "scény na scéně" je umístěn  dlouhý 
věšák,  na němž visí  saka, livreje,  uniformy  a jiné kostýmy; 
po druhé straně jsou pulty  na noty a židle.  Jinak jsou 
v místnosti  ještě porůznu rozestavěná  křesla,  připravená 
zřejmě  pro obecenstvo;  na podiu i před  nim stojany 
s jednoduchými reflektory. 

Otevřou  se dosud neviditelné  dveře  a vttoupí  elegantně 
oblečený  muž ve věku mezi třicítkou  a čtyřicítkou.  S nim 
vejdou čtyři  robustní  chlapíci  v bílých  kalhotech. košilích 
i pláštích;  jejich chování  charakterizuje  zvláštní  směs 
neochoty a servilnosti.  Muž nese svazek papírů.  Nahlíží  do 
nich a současně se probírá  kostýmy.  Pak jde k nábytku na 
pódiu; chová se, jako by prováděl  inventuru.  Průvodci  ho 
sleduji němým pohledem. Došel ke koši, skloní  se k němu, 
kontroluje rekvizity.  Pak se prudce vztyčí. 

Keržencev Kde je kord? Tady chybí kord! 

Zřízenec  Vzali jsme, co nám dali, vaše blahorodí... 

Keržencev V seznamu je přece kord! (ukazuje  mu papír)  Tady podívej se! 

Zřízenec  Neumím číst, vaše blahorodí... 

Keržencev Tak! Neumíš? Ale já umím! Tady . je napsáno - jeden kord! A pod 
tím - vydáno! A razítko divadla. Rozumíš? Razítko! Teď ses chytil! 
Kde je kord?? 

Zřízenec  V divadle, vaše blahorodí... 

Keržencev Nelži!! 
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Zřízenec 

Keržencev 

Zřízenec 

Keržencev 

Zřízenec 

Keržencev 

Zřízenec 

Keržencev 

Přikázali nám vrátit, vaše... 

Kdo přikázal?? Tady poroučím já! 

Vaše blahorodí, pan profesor... 

Ach tak...To tu asi nejsou ani příbory,  co? 

Přikázali nám vrátit, blahorodí... 

(pokyvuje  hlavou, srovnává  dál seznam s obsahem koše: náhle se 
rozzlobí)  Ale to už je moc! Proč tu nejsou talíře  a sklenice?? 

Pan profesor... 

Co má vážený profesor proti talířům  a sklenicím? Vyžádal jsem si 
laciný servis, aby se dal beze škody rozbít! Je to jedna 
z vrcholných scén! Šlo mi o zvukový efekt! Ne, ne, vyřiďte mu, za 
těchto okolností... 

Zřízenec  (vytáhne z koše pytlík a bije do něho rukou; uvnitř hlasitě chrasti 
střepy) Keržencev 

(náhle rezignuje) Dobře, dobře. . Zatáhněte oponu a postavte 
první dekoraci. A pamatujte si! Půjde-li jednou opona dřív  nebo 
jedna židle jinam, než jsem vás učil, dám vás zavřít  mezi těžké 
blázny! 

Dva muži zatáhnou za šňůry  při  obou portálech. Když  se 
opona zavře,  zmizí  za ní.  Je slyšet  přetahováni  nábytku. 

Keržencev (druhým  dvěma) Co vy?  Pomozte jim! 

Zřízenec  Pan profesor... 

Keržencev Dobře,  dobře...  tak pojďme  všichni...! 

Všichni  tři  zmizí  rovněž  za oponou. Otevřou  se bílé  dveře. 
Vejde  profesor,  starý,  ale vysoký  a silný muž; v něčem se 
podobá zřízencům.  Následuje ho skupina mužů a žen. I oni 
maji bílé  pláště, pod nimi však civilní  obleky a šaty.  Někteří 
nesou srolované  texty,  jiní  v pouzdrech hudební  nástroje. 
Zastaví  se a nerozhodně rozhlížejí. 

Profesor (hudebníkům)  Sem, pánové... 

Hudebníci  se rozsazuji  k pultům, vybaluji  nástroje a noty. 
Zbaveno  bílého  přehozu  objevilo se harmonium. 

Profesor (Prvnímu  herci a První  herečce)  Vás poprosím tam... 
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Ukáže na dvě křesla,  která stojí  stranou v šeru. Odebrali se 
tam a usedají. 

Profesor (zbylým) A vy podle libosti...! 

'Ostatní  se rozesadí  v křeslech  proti scéně a vytahuji 
srolované  texty.  Všichni  jsou zřetelně  stísněni. 

Profesor (zatleská)  Herci jsou tu, můžete začít...! , 

Také  vzadu se ozve zatleskání.  U portálu jevištátka  se opět 
objeví  dva muži v bílém  a roztáhnou oponu. Uprostřed 
podia sedí  na židli  Keržencev;  na každém jeho rameni 
spočívají  ruce obou dalších  siláků. 

Keržencev (přátelsky)  Buďte vítáni, pánové, všichni vítáni! (Druhému  herci) 
Jsem rád, že tě vidím zdravého! 

2.herec (se obrací  překvapeně  k profesorovi) 

Profesor Vy ho znáte, pane Kerženceve?? 

Keržencev Starého přítele?  Jak ti zarostla tvář, co jsem tě viděl naposled. Snad 
ji nepřicházíš  ježit na mne? (Druhé  herečce)  Ach, má slečno! Co 
jsme se neviděli, vyrostla jste o celý podpatek! 

I Druhá herečka je vyvedena  z míry,  ale dřív,  než se 
profesor  opět stačí  vmísit,  osloví  Keržencev  všechny 
dohromady  velitelským  hlasem. 

Keržencev Tak do toho, jako francouzští sokolnici. Mluvte tu řeč, prosím vás. 
aby vám šla mrštně od jazyka. Budete-li ji obracet v ústech a přitom 
šermovat rukama, zalituju, že jsem ji nedal obecnímu policajtovi. 

Profesor  i všichni  ostatní  teď  otevřou  své texty  a zmateně 
v nich listují,  j 

Keržencev Ale, příliš  krotcí také nebuďte. Gesto přizpůsobte slovu a slovo 
gestu prostě tak, abyste nepřekročili míru přírody.  Neboť všecko, 
co je přehnáno, vymkne se účelu hry, jejímž cílem od počátku 
i nyní bylo a je podržet jaksi před přírodou  zrcadlo. 

První  herec i První  herečka téměř  současně povstanou 
a rozčileně  šeptají  Profesorovi. 

Oba Hamlet...! 

Profesor Přeskočil jste začátek, pane Kerženceve! 
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Keržencev A ti, kdo u vás hrají šašky, ať nemluví víc, než mají psáno ve své 
úloze... 

Profesor Hamlet je až na konci vašeho libreta1 

Keržencev Kde je konec kruhu, profesore? A kde je začátek mého konce? 
- Ostatně není tohle divadlo zbytečné? 

Profesor Byl to váš návrh, pane Kerženceve. Já jsem obstaral a zařídil,  co 
jste si přál. 

Keržencev Ale proč vůbec, když jste rozhodli předem, že jsem blázen! 
Nezahrajem si tedy raději Hamleta? 

Profesor Nechápu, z čeho pramení vaše nedůvěra. 

Keržencev Ne? A kde je kord?? 

Profesor Mám své předpisy Nežádejte nemožné. I v rámci možného jsou 
vaše prostředky víc než dostatečné. Viděl jsem vás na scéně 
dokonce umírat, vzpomínám jen vašeho Kristiána, a vždycky jste 
mě přesvědčil. Proč byste to nedokázal i teď? - Anebo si už 
nevěříte..? 

Keržencev Věřím!! 

Profesor Tak tedy začněte! Herci jsou připraveni. I my jsme připraveni. 
Všichni vládneme fantazií. 

Keržencev (si  zacloní  oči a objeví  v pološeru Prvního  herce a První  herečku) 
Ano, ano...promiňte, nevšiml jsem si, že už jste tu i vy... Jsem 
Keržencev. Anton Ignatěvič Keržencev, ano, ten...! Děkuju vám 
vážení, že jste se obtěžovali. Věřím,  že nebudete litovat. 
- Velevážení! Až dosud jsem tajil pravdu. Ale teď, kdy jsem 
pochopil, kam směřuje má hra, rozhodl jsem se promluvit. 
(zřízencům  po svém boku) Nepřekážejte mi! (nepohnou se) Já 
blázním jen při větru severoseverozápadním; když fouká od jihu, 
rozeznám jestřába od ruční pily! 

1 .herec (polohlasem)  Druhé dějství, druhý obraz... 

Keržencev (se chytí  toho) Znáte to? Máte rád divadlo, pane? Tak požádejte 
profesora, ať dá vyklidit scénu, jinak tu nepřestaneme hrát dva 
kusy najednou! 

Profesor (dá pokyn, aby zřízenci  odstoupili do portálu)  Prosím, pane 
Kerženceve...! 

Keržencev Merci. Voilá, messieurs. Alors! 
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Luskne prsty.  Jeden ze zřízenců,  kteří  obsluhují  oponu 
a scénu, udeří  na gong. Keržencev  povstane. 

Keržencev Nejváženější! Spatříte  příběh  člověka, který po celý život věřil 
v jediné: v lidský rozum! Celá historie lidstva se mu jevila jako 
vítězný pochod všemocného rozumu od onoho dne, kdy byl tak 
odporně zrazen v táboře víry... Kdo má part mého otce? 

2.herec Já, mistře... 

Keržencev Vy mne znáte? 

2.herec Jak bych vás neznal, mistře... 

Keržencev Jeli jsme spolu někam? 

2.herec Hrál jsem s vámi... 

Keržencev Karty? Nebo snad ruletu? 

2.herec Zkoušel jsem s vámi Hamleta... 

Profesor Vy si nevzpomínáte, pane Kerženceve? 

Keržencev Ne! Na to vám nenaletím, profesore! Toho člověka jsem nikdy 
neviděl. 

2.herec Hrál jsem v tom kuse Bernarda, Reynalda i Fortinbrase, mistře, měl 
jsem v každém výstupu jiný vous. 

Profesor Už věříte,  pane Kerženceve? 

Keržencev Promiňte... (sestoupí  k věšáku a vybírá  módní  žaket  s cylindrem) 
Oblečte si tohle. Tak jste se mi vryl do paměti, když mě jednou Káťa 
zavedla do soudní síně...kde je Káťa? 

2.herečka Káťa služka? 

Keržencev Byla jen jedna Káťa. 

2.herečka Co já budu mít na sobě? 

Keržencev To, co ona, když jsem ji uviděl poprvé i naposled, (rozesměje  se) 
Ano, ano, i když se mezitím deset let halila od krku až k lýtkům, 
poprvé i naposled na sobě neměla nic. Vůbec nic! 

2.herečka (kprofesorovi)  Promiňte, ale ... 

Keržencev Nevadí. Můžete zůstat, jak jste. (směje se) Všichni vládneme 
fantazií! 
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2.herečka 

Keržencev 

2.herec 

Keržencev 

2.herec 

Keržencev 

2. herec 

Keržencev 

2. herec 

Keržencev 

2.herec 

Keržencev 

2.herec 

Keržencev 

2.herec 

Keržencev 

2.herec 

Keržencev 

2. herec 

Keržencev 

Ale... 

(tleskne)  S'il vous plâit! La musique numéro un! 

Jeden z hudebníků  začne hrát na harmonium pravoslavné 
"Věruju".  Keržencev  si svlékl kabát a vysoukal  košili. 

(rychle  vyjde  na pódium z kulis) Antone...! (zarazí  se) 

Neumíte text?? 

Promiňte, tady má být dítě... 

To dítě jsem já! Je mi deset let a vy jste vtrhl do mého pokoje Tak 
d á l ! J 

Antone, na kolena! Kaj se! (odepíná  opasek) 

(padne na kolena a spíná  ruce) Tatínku, ne...! Tatínku, co jsem 
udělal? 

To se ptám tebe! Přiznej se a já ti milostivě odpustím, když slíbíš 
na svou smrt, že se to nikdy, slyšíš nikdy nebude opakovat! 

Nic nevím...! 

Nevíš? Ale já vím! Nebo jsi nestál támhle v rohu před zrcadlem?? 

Ne, přísahám... 

TKle? To křivé přísaháš!  Stál jsi před zrcadlem a páchal ohavnosti 
se svým tělem! , 

Ne, ne! 

Tak ty se nepřiznáš! Myslíš si, že mi můžeš lhát, protože jsi byl 
v pokoji sám? Mýlíš se, Antone! Viděla té tvá matka! 

(v  hrůze) Má matka...?? 

Ano, tvá nebožka matka, která vstala z hrobu, aby u mé žalovala, 
že jsi zneuctil její památku a že musí za tvé hříchy  trpět v pekle, 
slyšíš? V pekle! 

Ne... 

Ano! Měla ruce probité rezavými hřeby a nohy přiškvařene 
vroucím olejem. A já té teď trestám za svou hanbu i za její bolest! 
(bije  řemenem  do židle vedle Kerženceva) 

(se válí  po zemi a křičí)  Ne! Prosím, prosím, už ne...už to nikdy 
nikdy to neudělám...ať se sám, sám propadnu do pekla...! 
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2.herec (odhodí  řemen)  Fuj, Antone! Fuj! Teď tu pros Boha i svou matku, 
dokud nedají znamení, že ti odpustili. A pamatuj si, že mi řeknou 
všechno, slyšíš! Všechno, (odchází  za mezioponu) 

Keržencev (se křižuje  a bije hlavou o zem) Veliký Bože, Bože milosrdný, smiluj 
se nade mnou bídným, že jsem žil ve smrtelném hříchu  a na tebe 
pozapomněl! Drahá mamičko, mamičko moje, přísahám  při všech 
svatých, že udělám všecko, aby ses vrátila mezi anděly. Budu ctít 
tvou památku jako tatínek, budu slušný, budu vzorný, budu 
poslušný, budu pokorný... 

Už delší  dobu se ozývá  za závěsem stále hlasitěji ženský 
a mužský  smích.  Keržencev  zvedne hlavu. Harmonium 
zmlkne. Do hlasů zaznívá  vrzání  postele. 

2.herec No...! No...! No...! No...! 

2.herečka Ty...! Ty...! Ty...! Ty...! Áách... 

2.herec Áách... Kdo tě to naučil, kouzelnice?! 

2.herečka Ty! Už jak jsem zahlédla oknem tvého syna, věděla jsem, že to tu 
musíte umět! 

2.herec (se směje) Ach ty! Zůstaneš u mé, ty...matičko? 

2.herečka (se směje) Když ti nevadí, že jsem přišla z pekla!? 

Keržencev  se vztyčí  a prudce rozhrne  závěs.  Na loži  tam 
objímá  Druhý  herec Druhou herečku. 

2.herec Antone...co tu děláš...! - No co se díváš? Přijal jsem novou služku, 
dívám se, jestli je zdravé... j 

2.herečka Bude si mladý pán něco přát? 

Keržencev (zatáhne  závěs)  Umřít  a spát...! A spát? A snad že snít? Ach, tady 
vázne to: vždyť jaké sny by se nám mohly zdát v tom spánku smrti, 
jenž nás vytrhne z pozemských pout - to je, co nevíme, a proto 
žijem v strasti do sta let... 

1 .herec (polohlasem První  herečce)  Třetí  dějství, první obraz... 

Profesor Nezmýlil jste se, pane Kerženceve? Jak to, že dítě cituje Hamleta? 

Keržencev (si  upravuje  opět košili) I Hamlet je zpočátku dítě, profesore. Kde 
končí dítě a začíná Hamlet? Kde končí Hamlet a začíná šílenec? 
A kde končí šílenec a začínám já? Cest la question. To je ta 
otázka. 
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Keržen cev 

2.herec 

Keržencev 

2.herec 

Keržencev 

2.herec 

Keržencev 

2.herec 

Keržencev 

2.herec 

3.herečka 

Keržencev 

2.herec 

4. herečka 

Vrátí  se k mezioponě a rozhrne  ji. Oba herci tam dosud 
nerozhodné čekají. 

(Druhému  herci) Hrál jste nékdy Arito-iia?j 

Neměl jsem zatím tu čest, mistře... 

Ale řeč nad tělem Caesara znáte! 

Jak bych neznal, mistře... (nadýchne  se) 

Není třeba! Postačí mi, když zaujmete pózu, v jaké byste ji pronesl. 

(zaujme velmi teatrální  pózu) 

(se pobaveně rozesměje)  Ano, tak, přesně tak vypadal, když jsem 
ho poprvé spatřil u soudu. (Druhému  herci) Vaše řeči vyvolávaly 
zoufalství prokurátorů i pohnutí dámského publika. Ale já věděl, 
že existujete jenom vně, jen ve zvucích a gestech. Často jsem 
pochyboval, zda existujete vůbec! Připadal jste mi jako kmitající 
obraz kinematografu, doprovázený gramofonem. - On dokonce 
nechápal ani to, že teď je živ, a někdy že zemře. Když večer ulehl, 
přestal se prostě hýbat. A ráno vstával beze snů a bez 
pochybností - docela jako zvíře...  (Druhému  herci) Přesto vás 
všichni považovali za mimořádného ducha a vy sám jste se 
neostýchal tvrdit, že kdybyste nebyl tak slavný advokát. ..no! Obraz 
třetí,  pane! Vnikáte znovu do mé ložnice! 

Položí  se na lůžko. Druhému herci přehodí  zřízenec 
pláštěnku. Připojí  se k němu Třetí  i Čtvrtá  herečka a dva 
zřízenci,  kteří  jim svítí  lampami. 

Pojďme, mesdames, pojďte dál a nelekněte se. To není vězeňská 
cela, ale ložnice mého syna. Antone! (hrubě  ho budí  a zvedá) 
Vstávej! 

(sí  cloní  oslněné oči) Bon jour, papa... 

Slyšíte ho? Papa! Oui, c'est mon fils, chápete to? Všimněte si jeho 
účesu, mé dámy. Je učesaný, i když spí. Kazí mi to chuť k jídlu 
i všecky další chutě! 

Tak ho trošičku rozcucháme, ne? 

Učitelé nám přikazují,  abychom chodili učesaní... 

Slyšíte ho? Učitelé! V jeho věku jsem vodil učitelky do lesa! 

Mais c'est un beau garçon...! Dejme mu přece něčeho napít! 
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Keržencev 

2.herec 

4.herečka 

Keržencev 

4.herečka 

Keržencev 

2.herec 

3.herečka 

4.herečka 

Keržencev 

Profesor 

Keržencev 

2. herečka 

Keržencev 

Keržencev 

Já nepiji... 

Chápete to? Nepije, nekouří,  netančí, jen kouká a kuňká. S kým 
tě vlastně ta tvá matka udělala? Se mnou?? Bůh ví, že kdybych 
nebyl slavný advokát, mohl bych být od hodiny ještě slavnější 
herec! 

Nech mě tu s ním, Ignate, já ho naučím... (líbá  ho) 

Co to děláte...? 

Líbám tě, mon petit, to nebolí! 

Musím dělat ráno úkoly... 

Slyšíte ho? Úkoly! (s odporem bere do ruky  hromádku sešitů, 
kterou mu podává zřízenec)  Jak by mohl být po mně, když není 
schopen jediné chyby, jediné kaňky, jediné křivé řádky! (vyhodí 
sešity  do vzduchu)  Pane Bože, čím jsem tě rozhněval?? 

Nezlob se, Ignatuško! 

Mon amour! Ne ťagit pas! 

Obejmou ho, a tak odcházejí,  on s klením,  ony se smíchem. 

(leze  po kolenou a sbírá  sešity)  Proč jste si je nikdy neprohlédl 
pozorněji! Byl byste našel jeden, ve kterém se bez chyby a bez 
kaňky opakovala tisíckrát jediná věta: 

(zvedne  podávaný  sešit a čte) "Můj otec je prolhaná a podlá 
myš...!" 

fse směje) Ano! On totiž vůbec netušil, vážení, že hercem jsem se 
stával naopak právě já, když jsem před ním začal skrývat zdání 
sebemenšího talentu, abych trvale zraňoval jeho ješitnost. 

(přechází  scénu, zeptá se výsměšně)  Bude si mladý pán něco 
přát? 

Ano...ano! Ale přál jsem si to ještě moře let...než přišla první noc, 
kdy se jeho postel neškubala milostnou křečí,  protože na ní 
konečně ležel jako mrtvola, která se přestala pohybovat navždy. 

Druhý  herec uléhá na lůžko se skříženýma  rukama. Druhá 
herečka klesne v pláči u jeho nohou. Zřízenci  staví  kolem 
lůžka hořící  svíce.  Hraje harmonium. 

Vám, hluboce vážení, se to možná zjeví jako dětský truc. Ale bude 
to sázka o vlastní život! Když teď vcházím do jeho pokoje, mám 
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tak strašný strach, že se mi chce zvracet...protože vím- jestli 
couvnu, jestli poznám, že jsem zbabělec, zabiju se! 

2.herečka (se v pláči modlí) 

Keržencev (obejde mrtvého  a poklekne proti ní) 

2.herečka Mladý pán...! Mladý pán odpustí, chtěla jsem se s ním rozloučit. 

Keržencev Ano... Ano... 

2.herečka Měli jsme ho rádi... 

Keržencev Ano...ano... (začne  si pomalu rozepínat  košili) 

2.herečka Proč se na mě mladý pán tak dívá...? 

Keržencev Ty nevíš, Káťo? 

2.herečka Ne... (upravuje  si šaty,  utírá  oči) Bude si mladý pán něco přát? 

Keržencev Jak dlouho jsi u nás? 

2,herečka Devátý rok, mladý pane. . 

Keržencev To ti bylo devatenáct, mně deset. A celou tu dobu jsi ho milovala? 

2.herečka (chce vstát)  Mladý pane... 

Keržencev \(ji  chytí  přes  mrtvolu  za ruku) Mluv, Káťo! Je noc pravdy. 

2.herečka Ano...! (rozpláče  se) 

Keržencev A on? On tebe? 

2.herečka Nevím... 

Keržencev A já? Čím jsem ti byl já těch deset let? 

2.herečka Vy...? Byl jste mladý pán... Dělala jsem, co jste poručil... 

Keržencev A kdybych ti byl poručil, abys dělala se mnou, co s ním? 

2.herečka Mladý pane... 

Keržencev Mám odpovědět za tebe? Šla bys k němu a žalovala! 

2.herečka Vy byste to nikdy neporučil! 

Keržencev Proč myslíš? 

2.herečka Jste jiný... 
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Keržencev Jak jiný? 

2.herečka Lepší... 

Keržencev Tak proč jsi nemilovala mě? 

2.herečka Mladý pán dovolí, půjdu spát... 

Keržencev Dovolím... Dovolím! Můžeš spát hned, tady a se mnou! (strhne  si 
košili) 

2.herečka Co to děláte?? (pokřižuje  se) Bojte se Boha!! 

Keržencev (po kolenou dojde k ní  a vášnivě  obejme její  nohy) Já tě miluju! 
Copak to nevíš? Miluju tě, cos přišla, a jeho nenávidím, že se tě 
zmocnil bez lásky! Modlil jsem se, aby zemřel! 

2.herečka (se snaží  zakrýt  si uši) Nesmím to poslouchat! Nesmím! 

Keržencev Musíš! Musíš, protože jsi deset let neslyšela můj pláč když si tě 
za stěnou bral a ráno bil a večer objímal jiné, kterým posílal růže 
a šperky, protože tys byla jen služka. A já tě miloval a prosil Boha. 
aby ho potrestal, a Bohu jsem přísahal,  že ti pak stokrát 
vynahradím tvou bídu! A teď ta chvíle přišla a ty to nechceš slyšet? 

' 

2.herečka Já tomu...nemůžu uvěřit... 

Keržencev Ale proč? Proč, Káťo?? 

2.herečka Jako byste to nebyl vy... 
Keržencev Jenom proto, že jsem se učil, nepil a odmítal jeho metresy, proto 

myslíš, nejsem schopen vášnivé lásky? Anebo proto, že je mi teprv 
devatenáct? - A je to špatné. Káťo? Do očí se mi dívej! Bude ti hůř 
v náruči, která ještě nikdy neobjala ženu, a která ti nabízí,  že už 
nikdy neobejme jinou než tebe? 

2.herečka Ne.ne... 

Keržencev Tak na co čekáš! Je před tebou a otvírá se ti! 

2.herečka Ano...ano... (obejme jeho hlavu) 

Keržencev A dej se mi ..ano, dej se mi! 

2.herečka Tady ne...jinde... 

Keržencev Právě tady! Mám na to právo! Jenom tak ho můžem vymazat, jen 
tak mohu zapomenout, že ses deset let vzdávala jemu! Tady se mi 
dej! Před ním! 

2.herečka Ano... (klesá na zem vedle lůžka) 
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Keržencev 

2,herečka 

Keržencev 

2.herečka 

Keržencev 

Profesor 

Keržencev 

Profesor 

Keržencev 

Profesor 

Keržencev 

(na ni padne, celou ji přikryje;  ale pak zvedne hlavu k ostatním 
a začne se vítězně  smát) Tak jsem ji měl...před tím, kterému chtěla 
být věrná až za hrob...za tu dávnou zradu...za to, že ho milovala 
jako já nenáviděl! (přestane  se smát) IÁ bylo to trojí vítězství 
vážení; nad ní, nad ním - a nad sebou samým! Od té chvíle jsem 
si byl jist, že mám právě ten talent, který mi přiznával nejmíň. A jaký 
talent! (vstal,  postaví  se před  mrtvým  a zkříží  ruce na prsouj 

(vzdychne,  posadí  se na zemi a rozevře  náruč)  Antoško ! 
Miláčku...! 

r-

Ven z mého domu, kurvo! 

(vykřikne  a omdlí) 
Gong. Zřízenci  zhasínají  svíce  a odnášejí  lůžko. Druhý 
herec opouští  scénu a odkládá žaket.  Druhá herečka vstala 
a listuje v textu. 

Chtěl bych ještě dodat, velevážení, že jsem se šel ihned vykoupat 
a v zrcadle si dlouho prohlížel své oči. Poprvé jsem si všiml, jak 
jsou černé, krásné a hodné důvěry. Nebylo vůbec divné, že mi 
uvěřila. Ale ze všeho nejvíc jsem byl pyšný, že necítím  nejmenší 
výčitku svědomí, neboť právě to! - právě to jsem si chtěl tenkrát 
především  dokázat. (Druhé  herečce)  Je vous remercie, 
mademoiselle. Cest tout. 

Velmi zajímavá role. Proč končí tak náhle? 

Po obou pohřbech jsem odjel do Petrohradu. 

Po obou... 

Studovat medicinu. 

Chcete tím říci... 

Ze se mi otec pomstil nečekanou závětí: veškeré dědictví mi mělo 
připadnout až v den mé promoce. '¡Byl jsem odsouzen k bezbarvé 
roli snaživého studenta na dalších pět let a zachránila mě jen síla 
mého talentu: dokázal jsem se ztotožnit s postavou tak, abych 
nepodlehl zoufalství. Ale můj mozek čekal, čekal jako harpuna na 
svou příležitost, 

rt 
'Oblékl si kabát studentské uniformy,  vejde na scénku, 
kterou proměnili v studentský  pokojík,  a skloní  se nad 
skripty.  Třetí  herec si nasadí  cvikr,  Čtvrtý  natáhne klotové 
rukávy  a bere do ruky  účetní  knihu. Vstane  i První  herec. 
Svlékne bílý  plášť  a na Profesorův  pokyn vejde na scénu, 
kryt  zády předchozích.  Gong. 
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3.herec 

Keržencev 

3.herec 

Keržencev 

Profesor 

Keržencev 

3.herec 

Profesor 

Keržencev 

Profesor 

Keržencev 

3.herec 

Profesor 

3.herec 

Profesor 

Keržencev 

Profesor 

Keržencev 

3.herec 

Kerženceve! 

(spěšně  vstává)  Spectabilis... 

N e r a d v á s vyrušuji, a k tomu v tak trapné záležitosti... (Průvodcům) 
To je student šestého semestru Keržencev, jeden z nejlepších 
a také nejslušnějších žáků. - Kerženceve, vy zajisté poznáváte 
tohoto pána. 

Třetí  a Čtvrtý  herec se rozestoupili;  Keržencev  stojí  nyní 
poprvé  tváří  v tvář  Prvnímu  herci a užasne. 

To je...Bože... 

(spěšně  přistoupí  k pódiu) Poznáváte ho?? 

To je přece... 

(pokračuje  ve hře)  Ano, to je Alexej Konstan... 

Okamžik, prosím! (Keržencevovi)  Vzpomínáte si?? 

Alexej Konstantinovi Saveljov ! J 

(rozrušen  jako všichni  ostatní)  Ale pak tedy... 

(se obraci náhle na Třetího  herce) Nebo to není on, kdo nám 
právě sehrál v aule Šibalství Scapinovo? 

(pokračuje  ve hře)  Přesně tak. Ovšem pan Saveljov je nejen 
proslulý herec, ale i... 

Mlčte, Monsieur! 

(zmaten)  Mám to v partu... 

Pane Kerženceve! Cítíte-li  potřebu vystoupit ze svého textu... 

Ano, ano... (Prvnímu  herci) Chci vám vřele poděkovat, pane 
prokurátore, že se přímo  účastníte této hry na pravdu, abyste mě 
mohl poznat zblízka. S vaší pomocí jistě dokážu profesorovi, jak 
směšně se mýlí! - Vy jste to chtěl, profesore! 

Přál bych vám, abyste to dokázal, pane Kerženceve. Prosím, 
pokračujte... 

(Třetímu  herci) Pokračujte! 

(se podívá  pro jistotu na Profesora,  a když  kývl,  opakuje svůj text) 
...Ovšem pan Saveljov je nejen proslulý herec, ale i ředitel divadla. 
Obtěžuje se k vám, aby si objasnil jiné šibalství, dá-li se to nazvat 
tak mírně. 
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Keržencev 

3.herec 

4. herec 

3.herec 

Keržencev 

3.herec 

Keržencev 

3. herec 

Keržencev 

3.herec 

1.herec 

4.herec 

Keržencev 

3.herec 

1.herec 

4.herec 

1 .herec 

4.herec 

1.herec 

Keržencev 

Enchanté, Monsieur. Je suis a vous. 

ržmínil jsem se panu Saveljovi, že jste vybral od studentstva 
pětasedmdesát rublů. Avšak jeho účetní tvrdí, že jste mu odevzdal 
pouhých šedesát, j 

Šedesát, pane řediteli! Na kopějku! 

Co nám k tomu řeknete. Kerženceve. Neoznámil jste mi předtím 
sám, že se vybralo sedmdesát pět? 

Ano, Spectabilis. sedmdesát pět. 

To mne ovšem, to mne velmi překvapuje, Kerženceve. Dosud 
nikdy jsem vás nepřistihl při lži, natož při, ano, musel bych to nazvat 
zpronevěrou! 

Doufám, Spectabilis, že vás nezklamu ani v budoucnu. 

Jak nám tedy vysvětlíte...? 

Nerad bych vysvětloval, Spectabilis. Pravda je, že tržba činila 
pětasedmdesát rublů. 

A vy mi to říkáte  jen tak?! 

(který  si dosud bedlivě prahli žel místnost  i Kerženceva)  Odpusťte, 
že se vměšuji, pane děkane, ale nechce tím snad pan Keržencev 
taktně naznačit, že stejnou částku odevzdal mému účetnímu? 

Pane řed... 

Děkuji vám, že jste mě správně pochopil, pane Saveljove. 

Jak tomu mám rozumět. .? 

(se obrátí  na Čtvtého  herce) Nevysvětlíte nám to vy, pane účetní? 

(poklekne na kolena a sepne ruce) Pane řediteli, to je naposled, 
při smrti mých dětí naposled! 

Řekl jsem vám x-krát: ještě jedneu - a bylo to naposled. Tentokrát 
neřeknu nic. 

Smilování...! 

Jste propuštěn! A škodu nahradíte! J 

Ta groteskní scéna mi prozradila, jak málo jsem ještě hercem a jak 
snadno mohu vypadnout z role. Byla tak nesmyslná, že se mi 
chtělo vytáhnout těch patnáct rublů z kapsy, abych se přesvědčil, 
že nesním.v.. 
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Profesor Vy jste je opravdu... 

Keržencev No ovšem. Ale nemohl jsem tušit, že je účetní v situaci, kdy se 
přizná k nespáchanému, aby získal obvyklé odpuštění. 

4.herec Pane řediteli, neničte mě! 

1 .herec Zničil jste se neodvratně sám, protože jste málem zničil nevinného. 

4.herec (řve)  Mám ženu a děti! Dal mi jen šedesát rublů, přísahám.  Je to 
sprostý zloděj! 

1 .herec Ještě slovo, a zavolám policii. Myslím, že důvodů mám dost! 

4.herec Ne, proboha ne... Proboha...! (stahuje  siklotové  rukávy  a zdrceně 
odchází) 

1.herec Prosím vás, milý pane Kerženceve, abyste mě laskavě omluvil. 
Jsem hotov poskytnout vám jakoukoli satisfakci. 

Keržencev Mám jedinou prosbu, pane Saveljove. Je to první člověk, kterému 
jsem bezděky ublížil. Dovolil byste mi, abych vyrovnal jeho dluh ze 
své apanáže? (vytáhne  z kapsy peníze)  Podívejte se, je to i pokyn 
shůry: mám u sebe náhodou právě patnáct rublů. 

1.herec Dobrých lidí je příliš  málo, aby bylo možné odmítnout jim cokoli, 
natož přání  jako vaše. Spectabilis pan děkan jistě dovolí, abych 
vás oplátkou pozval na oběd do Uměleckého klubu. 

3.herec Do Umělec...upřimně řečeno, jinému studentovi bych to...ale když 
Mistr...nemusím vám ani říkat,  Kerženceve, že je to projev mé 
nejvyšší důvěry. 

Zřízenec,  který  sleduje text, udeří  na gong. Keržencev 
vezme Prvního  herce aůvěrně  pod paží  a odvádí  pod 
pódium, na němž probíhá  přestavba. 

Keržencev Tou jsem si byl jist. Teď jsem se chtěl dovědět, čím jsem přelstil 
jeho! 

1.herec Koho...? 

Keržencev Saveljova, pane prokurátore. Zkušeného herce, který před 
hodinou přelstil na scéně všechny postavy Moliěra a přiznám se, 
občas i mne v publiku, přestože jsem byl ke všem hercům nadmíru 
kritický. Musel jsem si znovu ověřit, co jsem objevil té noci, kdy 
zemřel můj otec. 

Zřízenci  přinesli  stůl a židle,  karafu  a sklenice. Jiný zřízenec 
v číšnické  vestě nalévá vodku. Hudebníci  spustí  dobový 
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kavárenský  šlágr.  Oba se vrátili  na pódium a usedli. 
Saveljovu  zapalují  viržinko. 

Keržencev Promiňte, že se vracím k té smutné historii, ale proč jste uvěřil 
neznámému studentu? Mohl jsem vás podvést snadněji než váš 
účetní. , 

1.herec Nemohl, pane Kerženceve. 

Keržencev Jak to můžete vědět? 

1 .herec Věděl jsem to, už když jsem vstoupil do vašeho pokoje. 

Keržencev Soudíte-li můj spartánský pořádek, musím vás upozornit, že 
nejlépe uklizené příbytky  mají vězňové. 

1 .herec Soudil jsem něco jiného. 

Keržencev Co...? 

1 .herec (zvedá  číši)  Vaše oči 

Keržencev (uchopí  číši,  vyskočí  a řekne  vzrušeně  Profesorovi)  Nemýlil jsem 
sel! (rychle  však usedne a odsune číši  od sebe) Bojím se, že jste 
si pozval špatného společníka, pane. Umíte-li číst v mých očích, 
musíte také vědět, že jsem krom jiného odporný abstinent. 

1 .herec (vypije  a luskne prsty,  aby mu nalili znovu)  Třeba jsme se potkali, 
abych to napravil. 

Keržencev Nepřipadá mi to jako nedostatek... 

1.herec Uznávám, že při vašem povolání je to dokonce přednost, já sám 
věřím  spíš střízlivým  lékařům. Ale chcete být opravdu lékařem? 

Keržencev Proč myslíte, že nechci...? 

1.herec Neřekl jsem, že nechcete. Ale co když je ve vás i jiné nadání, 
o kterém nemáte tušení? 

Keržencev Jaké...? 

1.herec Co když by vám spíš než skalpel slušel divadelní kord? 

Keržencev To všechno čtete v mých očích...? 

1.herec To už si v nich přečetl Scapin. (pozvedne  k němu číši  a vypije; 
zřízenec  mu dolévá) 

Keržencev Scapin...? 

1 herec Neseděl jste při představení  uprostřed první řady? 
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Keržencev 

1.herec 

Keržencev 

1.herec 

Keržencev 

1.herec 

Keržencev 

1.herec 

Keržencev 

1 .herec 

Keržencev 

1. herec 

Keržencev 

1.herec 

Keržencev 

1 .herec 

Keržencev 

1 .herec 

Jak to víte? Bylo nás tam na tři sta! 

Neměl jste pocit, že se dívám právě na vás? 

Takový pocit má snad každý divák... 
Jenomže herec, pane Kerženceve, hledá mezi všemi jednu tvář. 
Takovou, která by mu nahradila zrcadlo. A najde-li ji, je iepší, než 
kdykoli jindy. 

Čím to je? 

Taková tvář patří  člověku, který cítí  shodně s ním, ale na rozdíl od 
něho má možnost odstupu. Znáte řeč Hamleta k hercům? Výraz 
té tváře prozradí herci, kdy zbytečně podehrává, a kdy naopak 
zbytečným patosem ničí křehkou myšlenku. Takovou tvář jsem 
dnes našel uprostřed první řady. Proto bych vám byl uvěřil proti 
svému účetnímu, i kdyby nekradl už dřív.  (připije  mu; zřízenec 
opět dolévá) 

Nechápu, jak je to možné...vůbec o tom nevím! 

Vy jste nikdy nechtěl být umělcem? 

Ve snu mě nenapadlo. 

Možná, že jste a nevíte o tom. Čím déle vás vnímám, tím víc tomu 
věřím. 

Bojím se, že se mýlíte pane. 

Proč jste řekl - bojím se? 

Nevím - napadají mne s vámi zvláštní myšlenky. A přece každý, 
kdo mě zná, by řekl, že jsem skoro pedant. Můj zesnulý otec, sám 
bohém, z toho býval zoufalý. 

Strom padl dřív,  než jablko dozrálo. 

Ano, musím přiznat, že mě divadlo uvádí do jakéhosi podivného 
tranzu .Sle přitom jsem neměl a nemám jiný cíl, než stát se 
poctivým lékařem. . 

Snad vás může zajímat, že jsem doktor obojího práva. 

Vy!! A jak jste se stal hercem?? 

Kdosi mi řekl, co já vám. A proto bych považoval za řízení  osudu, 
kdybych někomu prokázal stejnou službu. Divadlo je šestý smysl, 
běda, když není, škoda, kdyžzplaní. Poznáte-li časem, že jsem ve 
vás rozezněl tón, který přehluší  ostatní, nabízím  vám svou pomoc. 



Pavel Kohout 

(znovu  zvedá číši)  Na váš talent, pane Kerženceve. (vypijí)  Vy j S t e 
se napil! 

Keržencev (s dětským úžasem)  Já jsem se napil7! 

Oba se rozesmějí,  pak Keržencev  vstane,  zahodí  číši,  dává 
znamení  k přestavbě  a odvádí  Prvního  herce se scény. 

Keržencev Ale opil jsem jeho, pane prokurátore, neboť uvěřil, že to byl on, kdo 
objevil jiskru v popelu. Takže od té chvíle mě po dva roky úporně 
zasvěcoval do tajů herectví, zatímco já se vzpíral jako chytrá žena, 
která ví, ják nejspíš dosáhnout manželství, (vykřikne  na 
hudebníky,  kteří  stále ještě hraji dobový  šlágr)  Numéro troisième! 

Hudebníci  naváží  slavnostní  znělkou Druhý  herec vystoupí 
v taláru a s rektorským  řetězem  mezi dvěma zřízenci,  kteří 
nesou insignie. 

2.herec Protože pan Anton Ignatěvič Keržencev dostál předepsaným 
ustanovením, prohlašuje se doktorem Medicinae Universae. 

Keržencev Konečně! 

Hudebníci  zahrají  tuš. Vystoupí  Třetí  herec v žaketu 
a s otevřenými  deskami, dva zřízenci  drží  vedle něho křiž 
a sošku Spravedlnosti. 

3.herec Protože doktor Anton Ignatévič Keržencev splnil požadovanou 
podmínku, ustanovuje se univerzálním dědicem Ignata 
Antonoviče Kerženceva. 

Keržencev Konečné!! 

Čtvrtý  herec vyběhne  na pódium v pláštěnce kamelota 
a s balíkem  novin přes  ruku. 

4.herec Skandál v petrohradské společnosti! Doktor Keržencev, dědic 
advokáta Kerženceva, odešel k divadlu! 

Keržencev Konečně!!! 

Vzadu  na pódiu zaplane reflektor,  namířený  dopředu.  Za 
ním  nezřetelně  probleskují  tváře  zřízenců  a herců, kteří 
tleskají  a volají  Bravo  a Bis. Keržencev  se jim dozadu kláni, 
dokud je nezakryje  meziopona. Přibíhá  První  herec 
a obejme ho. 

1.herec Antone! Proměnil jsi skandál v senzaci! Je to úspěch! Úspěch! 

Keržencev Váš, Alexeji Konstantinoviči! 
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1 herec Ty jsi stál na scéně, ne já! 

Keržencev Vy jste mi dal svou zkušenost i svou roli. 

1 .herec Od chvíle, kdy jsem uviděl tvé oči, věděl jsem, že mám bratra! 

Keržencev Přeju si, aby vás nikdy nezklamaly! 

Obejme ho rovněž.  Rozsvítí  se lustr, zřízenci  přivážejí 
hlubokou lenošku, orchestr  začne hrát valčík,  přibíhá  Třetí 
herečka s vycpaným  korzetem. 

3.herečka Très bien! Magnifique! Všichni jsme uchvá... 

Profesor Pardonnez-moi, s'il vous plált. 

Orchestr  zmlkne, Třetí  herečka se nerozhodně zastaví. 
Keržencev  se zlostně obraci. 

Keržencev Co se děje? 

Profesor Chtěl bych vědět, pane Kerženceve: To bylo co? Přetvářka  nebo 
pravda? 

Keržencev Proč přetvářka?  Neměl jsem v životě jiného přítele  než jeho. 

Profesor Cítil jste se mu tedy opravdu zavázán? 

Keržencev Proč zavázán? Nepotřeboval jsem ho víc než on mě. 

Profesor K čemu potřeboval on vás? 

Keržencev Pochopí-li člověk, že jeho hvězda hasne, je dobré, když objeví 
novou sám a dřív  než jiní. Její lesk padá znovu i na něho. 

Profesor Ale z čeho jste usoudil, že jeho hvězda hasne? 

Keržencev Právě z toho, profesore. Z toho, že uviděl mou. 

Luskne prsty,  hudba opět hraje valčík,  První  herec s číší 
v ruce klesne do lenošky,  přibíhá  Třetí  herečka a tiskne 
Keržencevovi  ruku. 

3.here£ka Très bien! Magnifique! Všichni jsme uchváceni! Poprvé v životě 
jsem zatoužila být Julií! 

1 .herec Škoda, že teprve teď, madame. 

3.herečka (ho spatři  a zarazí  se) Ach, Alexeji Konstantinoviči.. .ale když jsem 
vzpomněla i na vašeho Romea, nemohla jsem se rozhodnout, 
komu bych dala přednost... 
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1 .herec 

3.herečka 

4.herečka 

1.herec 

4.herečka 

1. herec 

4.herečka 

1.herec 

4.herečka 

Keržencev 

4.herečka 

1. herec 

Keržencev 

4.herečka 

Keržencev 

4.herečka 

Co někomu z Kapuletů? (vezme  z tácu procházejícího  zřízence 
v livrejí  sklenici vodky  a obrátí  ji do sebe) 

Vy zlý! (nastavuje  Keržencevovi  ruku k políbení)  irina Pavlovna 
Kurganovová. Také náš dům je várr> otevřen, přijímáme  každou 
středu. Nous serrons heureux de vous saluer... 

Zaplašila  ji vznešeně  oblečená a velitelsky  vystupující 
Čtvrtá  herečka s nádherným  účesem. 

(Keržencevovi)  Mes compliments, monsieur. Konečně se na naší 
nudné scéně objevil někdo, komu jsem uvěřila, že by za lásku platil 
životem. 

Na rozdíl od vás, kněžno, svým. 

(ho spatří,  ale nezarazí  se) Teď snad pochopíte, jak je 
nebezpečné rozdávat marnotratně vlastní role, mon cher. 

Omyl, ma chere. Role i ženy nás opouštějí samy. (vezme 
z podnosu procházejícího  zřízence  další  sklenici a opět vypije 
naráz) 

Vidím, že máte obvyklou společnost. Mohl byste mi alespoň 
představit svého žáka? 

(těžce  vstane z křesla)  Excusez-moi...Anton Ignatěvič Keržencev, 
můj přítel.  Kněžna de Cliche-Turomel, má...paní tohoto domu 
i všech jeho návštěvníků. 

(Keržencevovi)  Voulez-vous danser, monsieur? 

Nemám velký dar pro moderní tance... 

Nevadí. Povedu vás. 

Šťastnou cestu, bratře , pozdravuj známé kraje... 

Vezme  si další  vodku a vypije  melancholicky do dna. 
Keržencev  tančí,  Čtvrtá  herečka se k němu tiskne stále víc. 

Zdálo se mi, že přišel kvůli vám... 

Myslíte? Ale tohle je náš večer, a když už vás náhoda zavedla pod 
mou střechu, musím se přece starat o vás. 

To nebyla náhoda, kněžno, to byl on. 

Přenechte mi, pane, abych sama řídila  své kroky. Ostatně vyzváni 
k tanci zdaleka neznamená vyzvání k vyznání. O čem tedy 
mluvíte? 
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Hudba zmlkne, zastavili  se, Čtvrtá  herečka se vymaní  z jeho 
objetí,  rozhlédne se. Je náhle záměrně chladná. 

4 herečka Vzdálili jsme se. Doveďte mne zpátky, pane. 

Nabídne  mu rámě. Keržencev  si ho nevšimne,  hrubě vezme 
její  tvář  do svých  dlani a pánovitě  ji políbí  na ústa. 

4.herečka (když  ji pustí,  ohromena) Pane, co to děláte...? 

Keržencev Libám tě, ma petite. Bolí to? 

Znovu  ji k sobě strhne. Když  jeho sevřeni  povolí,  sveze se 
Čtvrtá  herečka k jeho nohám. 

4.herečka Na co čekáš... Jsem tvá... Vezmi si co chceš...! 

Keržencev Dobře...(strhne  ji skvěle načesanou paruku a obnaží  ubohé myši 
vlasy)  Třeba se mi hodí. Je vous dis adieu, ma chere. 

Čtvrtá  herečka,  pokořená  a zlomená, začne vzlykat. 
Profesor  pokročí  k pódiu, ale Keržencev  zareaguje  r/chleji 
a skokem je u Prvního  herce. 

Keržencev Ne, teď mluvím já! Pane prokurátore! Líbilo se mi podlézat těm, 
které jsem přezíral  a líbat se s těmi, které jsem nenáviděl, protože 
mi to dávalo pocit převahy, cítil jsem se tak svobodnějším 
a silnějším než oni. Ale zato jsem nikdy, nikdy! nepoznal tu nejnižší 
formu zotročení člověka člověkem - sebeklam. Čím více jsem lhal 
jiným, tím pravdivější byl k sobě samému. A když teď tu pravdu, 
ať je sebehorší, dobrovolně odkrývám, pak rozhodné ne, aby dala 
podnět k dalším povrchním hypotézám. Ano, mluvím o vás, 
profesore! Co se vám jistě jeví jako příznak  vyšinutosti, bylo ve 
skutečnosti abnormálně normální. 

Profesor Nechci to vyloučil, ale nepostřehl jsem v čem. Mohl byste to 
objasnit? 

Keržencev Mohl. Jistěže! Řekl jsem, že nejsvětlejším dílem přírody  se mi od 
dětství jevil rozum. Zbývá dodat, co z toho vyplývá samo: za 
největší vadu lidského organismu jsem považoval a považuji cit 
- nepřerušujte mě! - myslím tu vlastnost, která je protipólem 
rozumu, tu bezbřehou temnou vášeň, maskovanou slovem láska, 
která boří  chrám mozku a vydává člověka na pospas 
nevypočitatelným silám. A jejím ztělesněním, pane prokurátore, 
jejím zlým duchem byla pro mne žena. 

Profesor Která, pane Kerženceve? 
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Keržencev 

Keržencev 

Profesor 

Keržencev 

Keržencev 

Keržencev 

1.herec 

1 .herečka 

Kterákoliv! Veškerá! Každá, počínaje špinavou Káťou a kněžnou 
Cliché-Turomel nekonče, protože jsem poznal, že každá, bylo to 
úděsné, jakákoliv, bez rozdílu a bez výjimky touží jen v lepkavém 
pižmu propocených loží pářit se, hekat, slintat, olizovat jak svině 
s kancem...(změní  hlas jako by mluvu za jinou osobu) Hamlete už 
přestaň! Tvá slova srdce zraňují jak dýky! (opět  svým  hlasem 
Vytřeští  zrak a ukazuje do prázdna)  Vojáci nebe, strážní andělé 
chraňte mne svými všemocnými křídly!  Co přeješ si, ty strašný 
přelude?? (znovu  změní  hlas) Proboha, co ti je... (přestane  hrát 
a obrátí  se k hercům; křičí)  Královna! Proč tu není královna?? 

První  herečka,  která neustále sledovala text, vylekaně 
vstane a začne v něm horečně listovat.  Role ji vypadne 
z ruky  a listy  se rozletí.  Všeobecný  zmatek. 

(řve)  Vzali jste mi kord, příbory,  dokonce sklenice! Dobře! Ale proč 
jsi mi vzal i mou královnu, ty, ty... 

Vrhá  se vpřed  a není  dost jasné, chce-li napadnout 
Profesora,  anebo Prvního  herce, který  uklidňuje První 
herečku.  V  tu chvíli  surově,  ale zato stručně zasáhnou 
zřízenci.  Ve  vteřině  ho drží  jako v kleštích. 

(velitelsky)  Klid! Jestli se neuklidníte, dostanete svěrací kazajku 
a skončíme! (sám se uklidňuje) Zmýlil jste se, pane Kerženceve! 
Vynechal jste řadu scén. Královna ještě nevstoupila do hry. 

(se dá do smíchu  tak srdečného a tak málo podobného smíchu 
bláznů, že stisk ošetřovatelů  automaticky  povolí)  Všimněte si, pane 
prokurátore, jak málo našemu profesorovi stačí, aby zavřel 
člověka mezi šílence! 

První  herec otáčí  nechápavě hlavu k Profesorovi,  ale zdá 
se, že profesor  je neméně překvapen. 

Myslíte, že nevím? Nejdřív  musí přece vystoupit Roxana! 
- Odpusťte mi tu malou přetvářku,  pánové, byla nezbytně nutná, 
abyste pochopili ty velké. 

Profesor  dá pokyn, aby Kerženceva  pustili. První  herečka 
opět usedla a skládá rozechvěle  stránky  textu, které jí 
všichni  podávají.  Zřízenci  přinášejí  herecký  stolek se 
zrcadlem. 

Alors! Cherchons la Femme! Dobré jitro, Alexeji Konstantinoviči... 

("se stará dosud o První  herečku)  Jste v pořádku...? 

Ano, děkuji vám... 
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Keržencev 

1 .herec 

Keržencev 

1 .herec 

Keržencev 

1 .herec 

Keržencev 

1 .herec 

Keržencev 

1 .herec 

Keržencev 

1 .herec 

1 .herečka 

1 .herec 

Keržencev 

1.herečka 

1 .herec 

1 .herečka 

1.herec 

Profesor 

(opakuje netrpělivě)  Dobré jitro!! 
(si  dává rychle  na hlavu obklad) Dobré jitro, mon frère! 

Není vám dobře? 
Trochu jsem zas včera pil. A když jsem se na sebe podíval, 
napadlo mě si zahrát Cyrana. Mám roli i pro tebe. 

O čem je hra? 
Andělská Roxana miluje krásného Kristiána jen pro duši, kterou 
objevuje v nádherných dopisech. Teprve léta po jeho smrti zjistí, 
že je psal ošklivý bratránek Cyrano. 

Je tak jisté, že opravdu nevěděla? 

Proč by to předstírala? 
Aby měla tu krásnou duši i to krásné tělo. Jinak by musela jedno 
oželet. 

Cse směje) To bys nebyl ani ty, Kerženceve... Ne, opravdu netušila, 
takže po smrti Kristiána vstoupí do kláštera. 

A kdopak nám ztělesní tu pohádkovou bytost, aby publikum 
neprasklo smíchy? 

Dovol, abych tě představil. (První  herečce)  Mademoiselle, c'est 
mon ami Keržencev, de qui j' ai vous raconté! 

(dojde  k nim) 

(Keržencevovi)  Taťána Nikolajevna, naše nová kolegyně. 

(na ni pohlédne a jako by byl raněn obrací  se k ostatním) 
Profesore! Pánové! Každé obsazení připouští  toleranci, ale to už 
je příliš!  To že je Táňa? Tahle?? Je proteste! Je proteste!! 

(se prudce otočí  a chce odejit) 

Restez, madame, je vous en prie! 

Je ne peux pas!! To je nesnesitelné...! 

Mais c'est nacessaire! Vydržte! Je to naše povinnost! 

(Keržencevovi)  Jste herec. Máte imaginaci. Představte si tedy, že 
je to vaše Táňa s odstupem času. Táňa, kterou poznamenalo 
utrpení. Nuže?! 
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Keržencev (jde k ní,  pokleká, líbá  jí  ruku) Táňo! Má ubohá Táňo o d r w . 
Já jsem jen chtěl, aby vás viděli takovou, jaká jste mě v tom Z ? 
ránu navždy vyšinula z dráhy. Nemohu si ani představ* 
bývala krásná, jak se vaše 06 smály i tehdy, když chtělv n^ i 
A je-li dnes váš obličej šedivý a vaše ruka připomíná  rukavic, n ^ 
jsem vinen já, Anton Ignatěvič Keržencev, který je tím sk, ,.i!Í 
dvojnásobný vrah.. skutkem 

Profesor (po chvilce)  Myslím, že ta pauza patří  už k daláf scéně... 

První  herečka vymanila  svou ruku z Keriencevových  dlani 
a pomalu odchází.  Její  místo  zaujme První  herec. 

1.herec Kerženceve?! 

Keržencev (zvedne  hlavu a je náhle zcela jiný člověk,  tichý,  pokorný)  Ano. ? 

1.herec Co je s tebou? 

Keržencev Co má se mnou být? 

1.herec Proč nemluvíš? 

Keržencev A co mám říkat? 

1.herec Svůj text 

Keržencev Jaký text? 

1 .herec Usnul jsi, nebo jsi opilý? Přestal jsi mluvit uprostřed monologu 

Keržencev (se probírá)  Promiňte, Alexeji Konstantinoviči, není mi dobře 

1 .herec (mu položí  ruku na čelo) Ty máš horečku. 

Keržencev Ano, zdá se mi. 

1.herec Běž si lehnout, bratře, budu zkoušet i za tebe. Cyrano a Kristián 
jsou beztak rub a líc téže mince. 

Keržencev Ano... 

1 .herec Je to jako ve hře, Taťáno Nikolájevno, i tam ho ztrácíte dřív,  než 
vám dokázal říct,  co jste od něho chtěla slyšet. Jdi a uzdrav se své 
Roxaně, Kerženceve. (chce ho poslat pryč,  ale Keržencev  se 
vzepře) 

Keržencev Ne...! Ještě nezazněla t a věta... 

Profesor Je to vaše věta, milostivá. 
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1.herečka 

Keržencev 

2.herečka 

Keržencev 

2-herečka 

Keržencev 

2.herečka 

Keržencev 

2.herečka 

Keržencev 

4.herec 

Keržencev 

4.herec 

Keržencev 

4.herec 

Keržencev 

4.herec 

Keržencev 

4.herec 

(se vzpamatovala  a vstává)  Uzdravte se brzo, milý Antone 
Ignátěviči... 

(opakuje tu větu,  jako by měla klíčový  význam)  Uzdravte se 
brzo...milý Antone Ignátěviči... (zvedne  hlavu vzhůru)  Veliký Bože! 
Proč jsi mě nejdřív  učinil zlým a teď mi seslal tuto ženu, proč ses 
nerozhodl pro jedno či pro druhé? Anebo...Bože můj, sesíláš mi ji 
právě proto, aby ve mně zahubila zlo? Pak jsi opravdu Vševědoucí, 
protože její první pohled způsobil, že jsem byl zas nevinný a čistý 
jako dítě. A její hlas... Uzdravte se brzy, milý Antone Ignátěviči... 
- Pane, řekne-li mi tato žena Ano, nezaváhám obětovat cokoli, 
neboť jen v ní budu mít víc, než kdybych měl bez ní všechno. 
A jsi-li skutečně Všemohoucí, dej, ať mohu dnes, pátého ledna, 
koupit na petrohradském nádraží růže. 

(přibíhá  s otepí  umělých květů)  Růže! Čerstvé růže! Kupte růže! 

Díky! - Hej! Hej! Sem! Kolik? 

Po rublu, vaše blahorodí. Přišly z Holandska lodí... 

Neptám se, co stojí, ale kolik jich máš! 

Padesát, vaše blahorodí... 

Sto by nebylo? 

Ne, vaše blahorodí. Jsou po rub... 

(jí  vtiskne bankovku a odstrčí,  protože  už zastavuje  Čtvrtého 
herce) Průvodčí, je to jediný vlak na Moskvu? 

Jediný, blahorodí. 

A jediný spací vagón? 

Jediný, blahorodí. 

Kolik minut zbývá? 

Pět minut, blaho... 

Poslyš! Čekám dámu. Přijde zřejmě na poslední chvíli, (dává  mu 
bankovku)  Chtěl bych s ní deset minut mluvit, rozumíš! 

Blahorodí promine, ale to není... 

(mu podá druhou bankovku)  Pět minut! 

Rozkaz, bia... 
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3.herec 

Keržencev 

3.herec 

3.herečka 

Keržencev 

3.herec 

Keržencev 

3.herečka 

1.herečka 

Keržencev 

1.herečka 

Keržencev 

1 .herečka 

Keržencev 

1 .herečka 

Keržencev 

1 .herečka 

Keržencev 

1 .herečka 

Keržencev 

1.herečka 

Keržencev 

1.herečka 

Keržencev 

(s monoklem vede Třetí  herečku)  Promiňte pane, mám tu ř 
s panem Keržencevem? ' C e s t 

(nepřítomně)  Ano... 

Plukovník hrabě Bělickij s chotí. Patříme  k vašim obdivovatelům 

Viděla jsem Cyrana třikrát jen kvůli Kristiánovi. 

A co je mi po tom? 

(koktá)  Vy jste patrně nerozuměl...jsem plukovník hrabě... 

Jděte k čertu! (opustí  je a rozběhne se vstříc  První  herečce) 
Taťáno Nikolajevno!! 

Odpusťte, netušili jsme... (Třetímu  herci) Tak je to přece pravda. 

(které  oblékli cestovní  plášť  a podali malý kožený  kufřík)  Antone 
Ignatěviči! Jaká náhoda! Jedete do Moskvy? To je báječné. 

Řekněte slovo a pojedu na kraj světa. 

(se rozesměje)  Vtipný jako vždycky, (spatří  růže)  Odpusťte, 
nebudu rušit. 

Rušit? Koho?? 

Vidím, že se loučíte. 

Naopak: já vítám. 

To jste si spletl nástupiště. Odtud jede vlak do Moskvy. 

Vítám přece vás, Taťáno Nikolajevno. 

Ale já odjíždím... 

A já začínám slavit váš příjezd. 

Jste veselý člověk, Antone Ignatěviči. Těším se, až vás opět 
uvidím. Myslím, že jsem přišla právě včas. Buďte sbohem. 

(jí  zastoupí  cestu) Nebojte se. Máme ještě celých pět minut. 

(hledí  kamsi na hodiny)  Ale... 

Podplatil jsem průvodčího. 

Ale proč? 

Protože jsem s vámi chtěl mluvit. 
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1.herečka 

Keržencev 

1 .herečka 

Keržencev 

1.herečka 

Keržencev 

1 .herečka 

Keržencev 

1.herečka 

Keržencev 

1.herečka 

Keržencev 

Hudebník 

1 .herečka 

Keržencev 

1 .herečka 

Keržencev 

Mluvíte se mnou každý den... 

Slova, která napsal jiný. 

Cyrano... 
K čertu s ním. Já nejsem Kristián, Taťáno Nikolájevno. Jsem Anton 
Ignatěv ič Keržencev! Já mám i duši. 

Můj milý, teď vám opravdu nerozumím. Mám pocit... 

Mýlíte se! Mýlíte se, máte-li pocit, že jsem pil. 

Ne, to jsem...* 

Nepil jsem přesně pětapadesát dnů. Pětapadesát - to vám neříká 

nic? 
Co mi to má říkat? 

My dva se totiž známe - pětapadesát dnů. 

(se znovu rozesměje)  A jste ke všemu vynalézavý. Bylo to hezké, 
ale musím opravdu jít. Ráno mě čekají rodiče. 

Táňo! (zastavila  se) Ano... Táňo...! Řekněte jim, že  jeden člověk, 
který v životě nikdy nikoho o nic neprosil, požádal dnes večer 
o vaši ruku. 

Viděl,  jak se ohromeně kousla do rtů a už vztáhl  ruce, aby ji 
objal, když  tu se dala potřetí  do smíchu,  dlouhého 
a uvolněného. Zírá  na ni bezeslova. 

(zvoní  k odjezdu) 

(se konečně přestane  smát) Odpusťte, prosím vás. Ty růže ten 
hlas...málem jsem vám uvěřila! 

(ze  sebe vyrazí)  Proč málem...? 

Prozradily vás vaše oči. Sbohem. 

(se přinutí  k úsměvu) Nashledanou, (ona rychle  odchází.  Jemu 
zmizí  úsměv ze rtů a pohlédne vzhůru)  Řekl Jsi - Peklo? Tak si buď 
po tvém. I kdybych jí mohl odpustit slova, ten smích jí neodpustím 
nikdy. - Boj se každého mého úsměvu, Taťáno Nikolajevno 
protože s tvým smíchem do mne vstoupilo peklo a já ti se smíchem 
peklem splatím, (vykřikne)  Pít!! 

Přiskočí  jeden ze zřízenců  a podává mu sklenici, do které 
nalil ze džbánu vodu. 
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Keržencev (se napije a vyprskne)  Cos mi to nalil, mizero!? 

Zřízenec  Vodu... 

Profesor Promiňte, pane Kerženceve, sk.epník se zmýlil. p0šiu ví 
zkušenějšího, (na jeho pokyn převezme  sklenici s vodou Druhí 
herec, který  se opásal zástěrou) 

2.herec Ochutnáte, blahorodí? 

Keržencev (se napije, váli  vodu po jazyku,  pak naráz vypije  celou sklenici a na 
jeho tváři  se objeví  výraz  uznání)  Mhm! Očistný oheň. 

2.herec Starka z tulské oblasti. Dvakrát pálená speciálně pro nás. 

Keržencev Ještě! Našel jsi, co jsem hledal. Na! (hodí  mu rubl) 

2.herec Bůh vám žehnej, blahorodí. (bere  sklenici od zřízence,  který  dolil 
ze džbánu vodu) 

Keržencev Sklepničíš dlouho? 

2.herec Čtyřicet let, blahorodí. 

Keržencev (vypije  opět) Dobrá je. Ale duši mi nezahřála. Máš něco, čím se 
zahřeje duše? 

2.herec Záleží na tom, co ji zmrazilo, blahorodí. 

Keržencev Urážka. 

2.herec Urážku neutopíš. Urážka se dá jenom smýt, blahorodí. 

Keržencev Tak. A čím, neřekl bys mi? 

2.herec Zdá se mně, že to víte, blahorodí. 

Keržencev Od tebe to chci slyšet! 

2.herec Pomstou. 

Keržencev To tys řekl, ne já! 

Hudba opět hraje valčík.  První  herec má znovu v ruce číši; 
kolem se tanči. 

Keržencev Dobrou noc, Alexeji Konstantinoviči. 

1 .herec Dobrou noc, mon Frére. Jdete oba? 

Keržencev Vyřiďte Taťáně Nikolajevně mé poručení. 

1 .herec Co...? Ty ji nevyprovodíš? 
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Keržencev Myslel jsem, že ji doprovodíte vy. 

1.herec Proč já...? 

Keržencev Zdá se mi, že se vám líbí.  Nebo se mýlím? 

1 .herec To není důležité. Pro celý Petrohrad existuje jeden jediný ideální 
pár: ona a ty. 

Keržencev Kdo jiný než vy by měl vědět, že existuje pouze ve světle ramp. 

1.herec Když jsi začal, řeknu ti to: Měl jsem sám pocit, že ses do ní 
zamiloval. 

Keržencev Já?? 
1.herec Že ses dokonce zamiloval poprvé v životě. Vždycky se mi zdálo, 

že je to jediný cit, který ti byl odepřen. Proto jsem ti přál. 

Keržencev Vy...? 
1 .herec Je divné, když bratr bratrovi přeje štěstí? 

Keržencev Když jde o ženu, s kterou by mohl být šťasten sám? 

1.herec (si  bere novou číši)  Sám můžeš leda umřít.  K lásce musí být 
nejmíň dva. 

Keržencev Co když ona chce být šťastná s vámi? 

1.herec Nesmysl. Ne, to je úplný nesmysl! Nechrne toho, Antone, dobrou 

noc. 

Keržencev Alexeji Konstantinoviči! Proč nechcete uvěřit? 

1 .herec A proč bych měl? Neřekla nikdy jedinou větu... 

Keržencev Dovolte mladšímu bratrovi, aby vám připomněl tak samozřejmou 
věc, že to nebývá žena, kdo řekne slovo, které odemkne všechna 

ostatní. 
1 .herec Ne...ne! Buď ujištěn, že bych nikdy nezkřížil  cestu člověku, kterého 

mám rád - natož tobě. 

Keržencev V tom případě  musíte vědět, že jsem nikdy nemiloval Taťánu 
Nikolajevnu jinak, než jako postava hry. Když spadne opona, je pro 
mne jedna z kolegyň - nic víc. 

1 .herec Jak je to možné, Antone! 

Keržencev Nevím. 
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1 .herec 

Keržencev 

1.herec 

Keržencev 

1.herečka 

Keržencev 

1 .herečka 

Keržencev 

1.herečka 

Keržencev 

1.herec 

1.herečka 

1.herec 

Keržencev 

Profesor 

Keržencev 

Nemůžeš popřít,  že je to nejušlechtilejší bvtost „ .. 
Petrohradě! y s t v c e |em 

Je nesmyslné, když bratr bratru přeje to nejlepší? 

Ubohý Kerženceve, ty nevíš, co odmítáš! 

Ubohý Saveljove, ty také ne! 

Pánové, mohu se uchýlit pod vaši ochranu? Ale vy máte natmř 
soukromý rozhovor... 

Mýlíte se, Taťáno Nikolajevno! Alexej Konstantinovi nevynechá 
žádnou příležitost,  aby nemluvil o divadle. 

Mám s tím své zkušenosti... 

Někdo vás pronásleduje? 

Přítomní  pánové se zřejmě vsadili, kdo mě doprovodí domů. 
Obávám se, že to skončí skandálem a nevím, jak mu zabránit. 

Alexej Konstantinovič právě uvažoval, že vás jako váš ředitel 
doprovodí sám. 

Budete-li ovšem chtít, protože stejně vám může posloužit... 

(ho přeruší  s úsměvem) Pourquoi pas? Přijímám  to dokonce 
s radostí, (zavěsí  se do Saveljova)  Dobrou noc, Antone Ignatěviči. 

(v  rozpacích)  Népůjdeš s námi? Chtěl jsi... 

Myslím, že se přece jenom zdržím. Dobrou noc. (První  herec 
s První  herečkou odcházejí)  Dobrou noc! Spěte sladce a-čert vás 
vem! - pokud možno spolu! 

Co to znamená, pane Kerženceve? Ženu, kterou .miluji, přenechat 
jinému? Co říkám  přenechat - vy jste je dokonce svedl dohromady 
lépe, než by to dokázal nejlaskavější osud! Jaká to měla být 
pomsta? 

Geniální, profesore! Geniální jako já. A stejně krutá jako její smích 
na petrohradském nádraží. Musela ho mít, mít jako měřítko,  aby 
pochopila, co ztratila. Musela zažít zblízka jeho poddajnost 
a nerozhodnost, jeho opilství a kocoviny, jeho věčné migrény, jeho 
nezpůsobnost milovat a být milován. A musela mít - jak perverzní 
rozkoší mě naplňovala ta představa - musela mít i jeho ochablá 
objetí, aby si připomněla, jak ji sotva před hodinou - a to jenom na 
scéně - jak jinak ji objímal Anton Ignatěvič Keržencev. A já jsem jen 
čekal jako zlý bůh na tu vítěznou vteřinu, kdy mi přizná svou 
prohru. 
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Keržencev 

profesor 

Keržencev 

1.herečka 

Keržencev 

1.herečka 

Keržencev 

1.herečka 

Keržencev 

1.herečka 

Keržencev 

Profesor 

Keržencev 

Profesor 

Keržencev 

Profesor 

Keržencev 

Profesor 

Keržencev 

Abyste jí odpustil? 

Já neodpouštím, profesore. Já nikdy neodpouštím. 

Co jste měl tedy v úmyslu? 

Ať řekne svůj text, profesore. Ať ho vysloví, a já udělám, k čemu 
jsem se chystal celé dlouhé týdny. Viděl jsem ten okamžik naprosto 
přesně. Stojíme vedle sebe, držíce se za ruce, děkujeme se už jen 
sami dva. A když spadne poslední opona, ještě dřív,  než se scéna 
rozsvítí,  zašeptá mi: Antone Ignatěviči, musím vám něco říct... 

(se na profesorův  prosebný  pokyn postavila  vedle Kerženceva, 
přijme  jeho ruku a opakuje) Antone Ignatěviči, musím vám něco 
říct... 

(jako v tranzu)  Musím se vám omluvit... 

Musím se vám omluvit... 

Myslela jsem, že jste ješitný sobec... 

Myslela jsem, že jste ješitný sobec... 

Ale zmýlila jsem se... 

Ale zmýlila jsem se... 

Pochopila jsem, že miluji vás, pouze vás...! A teď dejte pozor, 
profesore! Ona: pochopila jsem, že miluji pouze vás. A já? (zkříží 
ruce na prsou jako nad mrtvolou  svého otce a začne se jí  strašlivě 
smát) 

(ho přeruší)  Ona to ovšem neřekla. 

(se přestane  smát a jako by se vracel  z mlhy) Cože...? Řekla! 
Doslova tak to řekla! 

Až na tu poslední větu. 

To je lež! 

Pane Kerženceve (ukazuje  mu papíry)  držíme se vašeho vlastního 
textu! Je to přece váš text...? 

(do něho nahlíží,  jako by ho viděl  poprvé)  Ano...ano... 

(První  herečce)  Smím vás prosit ještě jednou...? 

(hluše)  Ano... 
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1.herečka Antone Ignatěviči, musím vám něco říct...  Musím se vám omluvit. 
Myslela jsem, že jste ješitný sobec, ale zmýlila jsem se. Pochopila 
jsem, že právě vám jsem zavázána za své štěstí a chtěla bych, 
abyste to věděl. 

Keržencev Své štěstí...? 

1.herec (k nim přistoupí  zezadu a obejme je oba) Kerženceve, bratře, 
Táňa mi dnes řekla své Ano. 

Keržencev Ano...? 

1.herec Ano, ano, ano, ano, ano. Za všechny role, které jsem ti kdy dal, 
ses mi odvděčil nejkrásnější. (pustí  ho a obejme První  herečku) 
Stojíme před tebou jako dílo tvého dobrého génia a proto nikdo 
jiný než ty nemá právo odvést mou budoucí ženu k oltáři. 

Vezme  jeho i její  ruku a zavěsí  je do sebe. Orchestr  hraje 
svatební  pochod. Všichni  ostatní  kráčejí  ve dvojicích  za 
Keržencevem  a První  herečkou v bílém  závoji. 

Keržencev Ona mne znovu podvedla! Nestačilo, že mě odmítla! Ona si bere 
člověka, který se mi v ničem! v ničem nemůže rovnat! A její tvář je 
krásná a bezstarostná, její tvář září,  jako by si nevedla k oltáři 
ubohého kašpara, ale mě, Antona Ignatěviče Kerženceva, kterého 
s ní v duchu spojil celý Petrohrad! To je další výsměch! Víc: to je 
veřejný políček! To je podvod! A já ho ztrestám tak strašně, jak si 
zasluhuje! 

Rozčilením  si kouše klouby. Průvod  se rozešel,  Profesor 
přeruší  hudbu. 

Profesor Nechcete si odpočinout, pane Kerženceve? 

Keržencev (jako by ho neslyšel)  Zhnusím jí ho! Jestli nepoznala sama, kdo je 
Saveljov, představím  jí ho já. 

Profesor Jak byste to chtěl dokázat? 

Keržencev Dokážu jí, že pro něho znamená tohle! (luskne prsty) 

Profesor On ji miluje. 

Keržencev Ji miluje, ale mně patří!  Mně, svému bratru! Mým očím! (shodil 
kabát, rozepjal si košili a cuchá vlasy)  SaveljoveM 

1 .herec Antone! Jak to vypadáš? Co se ti stalo?? 

Keržencev Jsem zoufalý! 

1 .herec Z čeho? 
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1.herec 

Keržencev 

1 .herec 

Keržencev 

Nevím. Je mi strašně. 

Ubohý Kerženceve! Řekni mi, co pro tebe mohu udělat! Udělám 
všecko! 

Zabijte mě! 

Mon frère, co to říkáš?  Tvé oči dávají lidem důvěru a štěstí! 

Nenávidím lidi. 

Vím, co tě potěší. Chtěl jsem hrát Hamleta. Hraj ho ty! 

Nenávidím divadlo. Nechte mé odejít! 

Antone, pojď, půjdeme k nám, Táňa se o tebe bude starat. Věř mi, 
Táňa umí zahnat všecky smutky! 

Moje ne. 

Zamiluj se, Kerženceve! Proč se nezamiluješ? Člověk potřebuje 
pro někoho žít. 

Nechci žít. Hnusím se sám sobě! 

A co chceš? 

Pít! To jste mě naučil vy! Tak pojďte se mnou! 

Už nepiju. 

Naučím vás já. 

Odpusť, bratře. Slíbil jsem Táně, že s ní dnes určitě strávím večer. 

Ano...ano... (odvrátí  se o něho) 

Pojďme zítra. 

(se smutným úsměvem) Zítra? Co bude zítra. Sbohem. Děkuji, že 
jste pro mé udělal opravdu všecko, (odchází) 

1 -herec (se rozhodne)  Počkej! Jdu s tebou! 

Všecko  se dá do pohybu; rázem je tu opilá krčma, hraje 
cikánská kapela a opilý Saveljov  současně piie a tanči 
s dvěma cikánkami, až bez dechu klesne na židu 

Keržencev 

1. herec 
(mu zvedá k ústům číši)  Pij Saveljove. pij, ať zapiješ svoie štěstí! 

(opile)  Ano, já jsem šťastný! Jsem šťastný, slyšíš Kerženceve? 
(leze  na židli  a křičí)  Slyšíte mě? Jsem šťastný člověk! 

43 



Pavel Kohout 

Cikání  se shluknou kolem něho, tleskají,  připíjejí  mu 
a provolávají  slávu. 

Keržencev (Druhé  herečce)  Vidíš ho, Romo? Poslouchej! Třeba uslyšíš cos 
neslyšela ode mne. 

1 .herec Já miluju, Kerženceve! Víš, co to je? Já, kdo si byl jist, že láska ie 
sen, který může na prchavý okamžik zpřítomnit  herecká fantazie 
já žasnu, že je možné zahrát sotva zlomek toho, jaká skutečně je 
Proč se jí tak bráníš, bratře? Co tím získáváš? 

Keržencev Co ty jsi ztratil: svobodu! 

1 .herec Svobodu ničí jen malé lásky, Antone! Velká jí dává křídla. 

Keržencev Podle toho jsi svobodnější než já. 

1 .herec (křičí)  Jsem nejsvobodnější člověk na světě. Mám víc svobody než 
vy všichni dohromady, protože mám nekonečně víc lásky. 

Keržencev Slyšíš ho, Romo? Řekni si mu! Třeba ti dá, co marně žádáš po 
mně. 

2.herečka (usedá Prvnímu  herci na klín)  Milujte mne, pane! Milujte malou 
Romu, co po tom tolik touží. 

1 .herec Proč ne? Bože, proč ne ?? Mám tolik lásky, že stačí i pro tebe. 

Keržencev Ani láska není všecko, Saveljove. Roma chce mnohem víc. 

1.herec Peníze? (vytahuje  je z kapes) Ber! Ber všecky. Chci, abys byla 
šťastná jako-já. 

Keržencev Aby byte úplně šťastná, musel bys jí dát snubní prsten, bratře! 

2.herečka Ano, ano, dejte malé Romě krásný velký prsten! 

1 .herec A proč bych nedal? (stáhne jej z prstu) Vezmi si můj! 

Keržencev Ten jí bude velký, Alexeji. Ale mohl bys jí dát snubní prsten své 
ženy. 

1 .herec (Druhé  herečce)  Dám, jestli ti přinese štěstí. Táňa mě bude milovat 
i bez prstenu. Hej, cikáně! 

4.herec Poroučíte, jasnosti! 

1.herec (najde vizitku)  Doběhneš na tu adresu a řekneš služce: pán 
poroučí Taťáně Nikolajevně, aby mu poslala svůj snubní prsten. 

Keržencev Opakuj to! 
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Keržencev 

1. herečka 

Keržencev 

1 -herečka 

Pán poroučí Taťáně Nikolajevně, aby mu poslala snubní prsten. 

Svůj snubní prsten! 

Svůj. A když mi neuvěří? 

Tak ať ho přinese sama. (smích)  Rozuměls? 

Rozuměl. Nerozumím jenom, proč se jeho jasnost nepodřeže 
rovnou (smích) 

Leť! 

Pojď ke mně, Romo, budu té zatím hladit a líbat, abys nebyla 
smutná. A vy zpívejte, cikáni, zpívejte šťastným o štěstí! 

Skupina včetně  hudebníků  je obstoupí,  zakryje  a začne 
zpívat  a hrát táhlou tichou cikánskou romanci. 

(Profesorovi  a Prvni  herečce)  Kdysi na podzim, vážení, viděl jsem 
v jakémsi parku malou holčičku ve vatovaném plášti, jak se chtěla 
přiblížit  k drobounkému psu, který měl ocas bázlivě stažen mezi 
tenké nožky. Z ničeho nic dostala strach, obrátila se a jako bílé 
klubko vaty se rozeběhla k chůvě a ukryla tvář v jejím klíně. A pes 
bázlivě mrkal a chůva se prostoduše usmívala a z neznámého 
důvodu hovořila spíš ke mně. Neboj se! říkala,  a opakovala ještě 
dvakrát či třikrát - neboj se. Tenkrát, při pohledu na tu milou 
skupinu pod jasným podzimním sluncem, vznikl ve mně podivný 
pocit, jako by všechny moje chladné lži byly z jakéhosi cizího, 
zvláštního světa. To. že ti oba, holčička i psík, byli tak malí, a že 
se tak směšně báli jeden druhého, bylo naplněno takovou 
moudrostí, jako by se právě v nich skrývalo rozluštění záhady 
života. Nevím, proč vám vyprávím tu nepotřebnou historii. Ano, 
ano...asi jsem na ni myslel i tuto noc, kdy čekám na její příchod, 
abych byl svědkem, jak se to prokleté štěstí obrátí v prach. Vím, 
že mě napadlo - musíš si všecko znovu promyslet, ale opakoval 
jsem tu větu zcela bezmyšlenkovitě tak dlouho, až už nebyl čas 

(rychle  vyjde  na pódium v doprovodu  Čtvného  herce) Antone 
Ignatěviči! Co je s Alexejem?! 

Taťáno Nikolajevno, proboha, vy zde7 

Kde je můj muž? 

Prosím vás při našem přátelství,  neptejte se a vraťte se domů. 

Co se mu stalo? 
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Keržencev 

1.herečka 

Keržencev 

1.herečka 

Keržencev 

1.herečka 

Keržencev 

1 .herečka 

Keržencev 

1.herec 

1 .herečka 

1 .herec 

1 .herečka 

2.herečka 

1.herečka 

2.herečka 

1 .herec 

1 .herečka 

Keržencev 

1.herečka 

Keržencev 

1 .herečka 

Nic. Přísahám,  že nic. Jen to, co se stane občas každému muži 
i tomu nejmilovanějšímu. 

Chci ho vidět. 

Nechtějte, Taťáno Nikolajevno. Slibuji, že vám ho v pořádku 
přivedu. Zapřísahám  vás, nechocfte k němu. 

Jsem jeho žena. 

Právě proto. 

Poslal pro mne. 

Je opilý. Je na mol. Neví, co dělá! 

Tím spíš mé potřebuje! 

Vy jste to chtěla! 

Zatleská,  skupina přestane  zpívat  a mlčky  se rozestoupí. 
První  herec leží  na prsou Druhé herečky. 

(Druhé  herečce)  Jsi šťastná, má lásko...? 

(odpoví  místo  ní)  Jsem, Aljošo. A ty? 

(jí  pozná) Táňo! Má Táňo...(po kolenou dojde k ni a obejme její 
nohy) Ví Bůh, že jsem...! 

Přinesla jsem svůj prsten. Komu ho mám dát. Jí? 

(vylekaně)  Ne, ne... 

Proč se bojíš? Vezmi si ho. Jeho přání  je naše přání.  A je-li tvé 
štěstí jeho štěstím, je i mým! (sejme prsten a podává jí  ho) 

Ne! (uteče) 

Miluji tě, Táňo! (zhroutí  se) 

I já. Vezměte ho a doneste do kočáru. Jemně, ať se nevzbudí! 
(zvednou  ho na ramena) 

To není možné! 

Co není možné? 

Jste to skutečně vy? Vy, které nabízeli duši nejlepší muži 
Petrohradu! 

Nevšimla jsem si. 
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Keržencev 

1.herečka 

Keržencev 

1.herečka 

Keržencev 

1.herečka 

Keržencev 

1.herečka 

Keržencev 

1.herečka 

Keržencev 

1. herečka 

Keržencev 

1.herečka 

Keržencev 

1.herečka 

Keržencev 

1.herečka 

2.herec 

Keržencev 

2.herec 

Byly na světě ženy dobré, chytré i nadané, ale spravedlivou ženu 
svět ještě neviděl a neuvidí! 

V čem je má nespravedlivost? 

Koho to milujete? Člověka, který se opije jako zvíře! 

Jeho. 

Člověka, který vás vymění za první špinavou cikánku! 

Jeho. 
A ke všemu člověka, který i na scéně jenom napodobí život 
a vůbec se nepokouší postihnout jeho tajný smysl! Kdo jmy řež vy 
může vědět lip. jak špatný je herec! 

Kdo jiný než já může vědět lip, jak je dobrý člověk. 

Dobrý!? Kdo je dobrý na tomhle špatném světě?? Co je vůbec 
dobré a co je špatné?? Špatný může být i úsměv! Dobrá může být 
i vražda! 

Pro mne je dobré sloužit dobrému člověku. 

Proboha, copak jste otrok? Ne, ne Taťáno Nikolajevno, to ie to 
je neodpustitelné! Zničil vás! To mu nikdy neodpustím! 

Myslím, že mu nemůžete odpustit něco jiného, Antone Ignatěviči. 

Co..? 

Že ho miluji. 

(se  zachvěje) 

A říkám  vám upřímně:  kdyby vás neměl tak rád... 

(ze  sebe vyrazí)  Dopovězte... 

Neztratila bych už s vámi slovo. 

Odchází  a ostatní  jemně odnáSejí  Prvního  herce, kterého 
ona přitom  drží  za ruku.  Keržencev  pomalu natáhne dlaň. 
Druhý  herec, opět v zástěře,  mu znovu  podává  sklenici. 

Urážku v kořalce neutopíš. Urážka se dá jenom smýt, blahorodí. 

Ale 6'm! Čím? 

Vy to víte. 
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Keržencev 

2.herec 

Keržencev 

2.herec 

Keržencev 

Chci to slyšet znovu... 

Pomstu, blahorodí. 

Ale jakou? Jakou?? Každá past, kterou jí nalíčím,  sklapne za 
mnou. A já v ní sedím jak medvěd a ona jak včela přede mnou saje 
svůj med! 

No tak jí vemte ten med. 

Cos to řekl...? (rozesměje  se téměř  srdečně,  pak se utiší  a obrátí 
k První  herečce, jako by jí  chtěl sdělit cosi neobyčejně  vtipného) 
Taťáno Nikolajevno, vy opravdu milujete Alexeje Konstantinoviče 
Saveljova? Tak dobře. Dobře. - Tak vám ho tedy zabiju. 

První  herečka omdli a všichni.  Profesor,  Prvni  herec 
a ostatní  spěchají  na pomoc. Keržencev,  kterého pro jistotu 
přidrželi  zřízenci,  se radostně usmívá. 

Přestávka 
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I I . 

O něco později. První  herečka už sedí  na svém místě.  Na 
Profesorův  tázavý  pohled odpoví  sotva znatelným 
pokývnutím.  Zatleskal.  Zřízenci  roztáhnou závěs. 
Keržencev,  který  byl střežen  v křesle  dvěma zřízenci,  má 
hlavu na rameni a pevně semknutá víčka. 

Protesor ('se znepokojí)  Co je mu...? 

Zřízenec  Asi usnul, vaše blahorodí... 

Profesor (vystoupí  rychle  na pódium a zkušeným  hmatem zvedne 
Keržencevovi  oční  víčko)  Skutečně...tvrdě spí. 

Všeobecné  rozpaky.  V  tu chvíli  otevře  Keržencev  oči 
a promluví  zcela svěžím  hlasem, který  svědčí  o tom, že 
spánek předstíral. 

Keržencev Přestávka skončila? 

Profesor (vyveden  z míry)  Ano... Můžete pokračovat? 

Keržencev Přerušit hru, profesore, smí jen režisér a smrt. - Jak se líbíme? 

Profesor (nerozumí)  Prosím...? 

Keržencev To nic, to nic...(obrací  se k ostatním)  Děkuji vám, vážení, že 
propůjčujete tolik opravdovosti tak bezvýznamným figurám. 
Škoda, že nemáte publikum, které by to dovedlo ocenit, (ukáže  na 
Profesora)  Čím je mu Hekuba, Hekubě on, že pro ni pláče? Co by 
učinil, kdyby měl v boku ostruhu mé vášně...? (zřízenci,  který  ho 
drží,  pánovitě)  Objednej po představení  stůl na mé jméno 
v Uměleckém klubu! (když  vidí,  jak se bezradně otočil kprofesoru) 
Neboj se, lásko moje, já tu zůstanu s tebou. Nuže! (mrštně  vyskočí 
z křesla)  Tuš! 

Hudebníci (rovněž  překvapeni,  zahrají  bez přípravy  a proto nepříliš  zdařile) 

Keržencev Bylo tedy nutné, abych zabil Alexeje Saveljova. Za druhé bylo 
nutné, aby Taťána Nikolajevna věděla, že ten, kdo zabil jejího 
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muže, jsem já, a za třetí  bylo nutné zabít ho tak, aby mě přesto 
nestihl trest. Nejen abych jí neposkytl příležitost  k dalšímu triumfu. 
Přiznám se, vážení: já příliš  miluji život. Je zajímavý, a miluji ho 
dokonce i pro ty kruté hry, které hraje s lidmi. A mám rád sebe, 
sílu svých svalů i sílu svého jasného a přesného rozumu. Ze všech 
lidí, co jsem kdy potkal, jsem byl jediný, koho jsem si upřímně  vážil; 
směl jsem riskovat, že právě sebe zbavím možnosti žít život v celé 
jeho plnosti a hloubce? Že se vydám káznici anebo dokonce 
surové ruce kata? Nemluvě o tom, že i jako umělec, mnohem lepší 
než on, jsem toužil po dalších vavřínech.  Bylo tedy nutné provést 
čin a přesto si zajistit beztrestnost, chápete mne? 

Profesor Chápeme, pane Kerženceve, ale stále není jasné, jak jste toho 
chtěl dosáhnout. 

Keržencev Vidíte, pánové, to nebylo jasné ani mně. Zprvu jsem uvažoval jako 
bývalý lékař. Je přece tisíc způsobů, jak zabít pacienta, viďte, 
profesore? 

Profesor Například  jak? 

Keržencev Například  (mrká  na něho), například  vočkovat mu nějakou 
odpornou a nevyléčitelnou nemoc, dejme tomu. 

Profesor Dejme tomu. 

Keržencev To jsem zavrhl. Bylo to na dlouhé lokty a zdálo se mi to . hrubé 
a jaksi už příliš...nesmyslné.  Navíc hrozilo nebezpečí, že Taťána 
Nikolajevna najde v ošetřování  svého muže útěchu, takže jeho 
smrt bude nakonec smířlivou  katarzí. Potřeboval jsem, aby na ni 
dopadla jako úder blesku, a k tomu viditelné z mé ruky. 

Profesor Nezdálo se vám, že je to neřešitelný úkol? 

Keržencev Jen zbabělci se bojí překážek. Silné; jako jsem já, naopak lákají 
a inspirují. Přiznám se ovšem, že to trvalo k uzoufání dlouho, ale 
pak mi zákonitě přišel na pomoc spojenec. 

Profesor Kdo? 

Keržencev (vstane,  vytřešti  zrak a ukáže do prázdna)  Vojáci nebe, strážní 
andělé, chraňte mé svými všemocnými křídly!  Co přeješ si, ty 
strašný přelude? 

Teď  mu teprve  zřízenci  přehodí  pláštěnku, stejně jako První 
herečce, která k němu dochází. 

1.herečka Proboha, co ti je, že do prázdnoty oči upíráš a s nikým nežli 
vzduchem hovoříš?  Z tvých očí hledí hrůza bez hranic a jako 
vojsko, které vzbudil přepad, tvé vlasy povstávají do zbraně a ježí 
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se. Můj synu předrahý, skrop chladnou rozvahou ten bílý žár 
nemocných smyslů. Na co se to díváš? 

Keržencev Tam! Dívejte se! Tamhle odchází! Můj otec! Takový, jaký byl 
zaživa! 

1 .herečka To byl jen obraz, utkvělý v tvém mozku. Takové netělesné přeludy 
se z rozčilení rodí. 

Keržencev Z rozčilení? Mé tepny bijí v taktu s vašimi a je to zdravá hudba, 
kterou hrají! Myslíte, že tu mluví šílenství?  No tak mě zkoušejte 
a já vám zas hned zopakuji slovo od slova co šílenec by jistě 
popletl. Matko, ve jménu svého spasení nehojte duši svou 
falešným balsámem, že ze mě mluví moje šílenství  a ne váš hřích! 

1.herečka Ach, Hamlete, vždyť ty jsi ve dví roztál moje srdce! 

Keržencev Tak zahoďte tu horší jeho část a žijte dál s tou druhou lepší půlí! 

1 .herečka A jak mám jednat? 

Keržencev Přesně naopak! Ať poznovu ten opruzený král vás vtáhne na lože, 
ať zas vás rozpustile štípe a svádí, nazývá svou myškou. A za 
několik hnusných polibků za ždibec vášně, za pár polechtání mu 
hezky zčerstva o mně povězte, že nejsem doopravdy šílenec, že 
je to pouze přetvářka  a lest...(odmlčí  se) 

1.herec (rovněž  v naznačeném kostýmu mu po pauze šeptem napoví 
z textu)  Vždyť kdo by na světě... 

Keržencev (nereaguje) 

1 .herec (hlasitěji)  Vždyť kdo by na světě, jsa jenom královnou, tak váženou 
a ctnostnou... 

Keržencev (se vzpamatuje)  Vždyť kdo by na světě, jsa jenom královnou, tak 
váženou a ctnostnou, zatajil před ropuchou, potkanem a sviní tak 
vzácné tajemství... (odmlčí  se znovu) 

1 .herec Stop. Antone, co je s tebou? Neumíš text? 

Keržencev Ovšemže umím. Chcete ho slyšet? 

1.herec Rád bych! 

Keržencev Nuže pánové, vy při své spáse mi teď přísahejte,  že ať už jakkoli 
se budu divně chovat či zdát se vám až příliš  podivným, se 
nepodřeknete, že o tom víte svoje... 

1 .herec Nezdá se ti, že tohle jsi nám už dneska říkal  jednou? 
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Keržencev Proč myslíte, Alexeji Konstantinoviči? 

1.herec Protože je to z prvního aktu a my teď zkoušíme třetí.  Dialog 
s královnou po vraždě Polonia. 

Keržencev Promiňte, zmýlilo mne, že Polonius jste vy - a vy jste dosud živý. 

1 .herec Zas nejsi ve své kůži, Kerženceve? (dojde  k němu a položí  mu ruku 
kolem ramen) Jsi přetažený, bratře, běž si dnes odpočinout, budu 
zkoušet za tebe. 

Keržencev (odhazuje  pláštěnku) Zkoušej, Saveljove. I já budu zkoušet., co mi 
právě vnukl největší spojenec géniů: náhoda. Otázka, kterou mi 
položil, zněla jasně: proč by se zdravý šílenec z Elsinoru nemohl 
mstít i v Petrohradě? Jako zběhlý lékař jsem věděl: rozlehlá oblast 
psychopatologie byla dosud tak málo prozkoumána, že v ní zbývá 
až dost velký prostor pro fantazii a subjektivní soudy. Doufám, že 
příliš  neurazím vás, profesore, ani vaše kolegy, řeknu-li, že jsem 
svůj osud směle mohl svěřit do vašich rukou. 

Profesor Připouštím,  že za ostatními obory dosud zaostáváme, pane 
Kerženceve, ale zdaleka ne tolik, abychom neprohlédli zjevné 
simulantství. 

Keržencev Proč zjevné, profesore? Vy stále zapomínáte, že mluvíte vlastně 
s kolegou. První, na co jste museli obrátit zřetel, je patrně 
dědičnost, nemýlím se? 

Profesor Nu, ano... 

Keržencev Nuže: můj otec byl alkoholik. Není to skvělé? Jeho bratr úspěšné 
zemřel - jak to vznešeně nazýváte - v ústavu pro duševně choré. 
A moje nebožka sestra trpí vala naštěstí epilepsií. Stačí? 

Profesor Nu, řekněme. 

Keržencev A já? Co moje nevlídnost, která je, jak víme, logickým příznakem 
duševní nadřazenosti? Nemohla být považována za chorobnou 
misantropii? A můj zdravý asketismus, nemohl se ve spojení 
s uměleckým egocentrismem jevit jako monomanie - propadnutí 
utkvělé idei? 

Profesor To všechno... 

Keržencev ...nestačilo, vím, ale statika šílenství  byla připravena, záleželo už 
pouze na její dynamice. Na skice, kterou zhotovila příroda,  stačilo 
provést dva tři geniální tahy - a obraz byl hotov. Copak jsem tu 
nepředvedl dost a dobrých ukázek své schopnosti přetvářky? 

Ubohý vrah 

Profesor Ovšem ty dřívější  přetvářky,  třebaže také šokující,  měly ještě jaksi 
obvyklý rozměr. Ale napadlo vás, pane Kerženceve, že v pokusu, 
který jste chtěl uskutečnit teď, se skrývá velké riziko? 

Keržencev (se usměje) Chcete asi říct,  že člověk, který zapálí oheň ve sklepě, 
plném střelného prachu, je v menším nebezpečí než člověk, který 
vpustí do svého mozku závan šílenství? 

Profesor Tak asi. 

Keržencev Takovému nebezpečí, pokud se týkalo mne, stála v cestě 
nepřekonatelná hráz. 

Profesor A to? 

Keržencev Můj rozum, profesore. Chladný a jistý, jakoby vykovaný z ocele 
- a navíc bezpodmínečně poslušný. Od mládí bodal jako rapír, 
vnikal beze zvuku do cizích osudů, ale jeho rukojeť jsem třímal  ve 
své ruce, v železné ruce zkušeného šermíře.  A přece jsem ho 
znovu vyzkoušel - pro svůj i pro váš pozdější klid. 

Hudba hraje mazurku, tančí  se. Keržencev  si bere od 
jednoho zřízence  cylindr  a šálu a hned je odevzdává 
druhému, který  má na sobě sluhovskou livrej.  To  už ho 
bouřlivě  vítají  Třetí  herec s Třetí  herečkou. 

3.herec Antone Ignatěviči! Mistře! Quel' honneur! Díky bohu! 

3.herečka Antone Ignatěviči! Holoubku! Quel plaisir! Už jsme se báli, že nás 
necháte na holičkách i vy. 

Keržencev I já? 

3.herečka Představte si - Taťána Nikolajevna i Alexej Konstantinovič se na 
poslední chvíli omluvili. N' est-ce pas triste? A naši hosté si ovšem 
nejvíc přáli vidět ji a vás. Nezlobíte se. viďte, že vás tak spojujeme, 
ale jsme jen prostí diváci, očarovaní mágií scény. Zlobte se nebo 
ne, důvěrné to snad mohu vyslovit; nikdy nepochopím, že jste si ji 
nevzal vy. Bože, proč jste tak bledý? 

Keržencev (pohlédne vzhůru)  To je Tvé znamení, a já blednu, protože chci. 
Nepřišli. To znamená, že přišla chvíle mé zkoušky. Neboť je-li na 
světě člověk, který by ji mohl prohlédnout, pak ona. 

3.herečka (se dívá  rovněž  vzhůru,  ale nic tam nevidí)  Kam se to díváte, 
Antone Ignatěviči...? 

Keržencev Já se dívám? 

3.herečka Díváte se stále vzhůru... 
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Keržencev Ano? Pak jsem tam asi někoho zahlédl. 

3.herečka Ach, vy zlý! (hrozí  mu žertovně  prstem) U vás herců člověk nikdy 
neví, na čem je. Ale právě proto jste tak vzrušující  společníci. 

3.herec (tleská,  aby zastavil  hudbu i tanec) Silence, s' il vous plát! 

S.herečka Pojďte, milý, čekají na vás. 

Vezme  ho pod rameno a vede ke stolu, který  tu byl zatím 
zřízenci  postaven a pokryt  ubrusem; kolem stolu usedá 
vznešená  společnost, v čele už stojí  hostitel. 

3.herec (slavnostně)  Mesdames, messieursi Dostalo se nám té cti, že 
smíme uvítat v našem středu hosta z nejvzácnějších, hvězdu, řekl 
bych, petrohradského divadelního nebe, našeho milého a, řekl 
bych, mluvím-li za naše manželky, i milovaného, ano milovaného 
Mistra Antona Ignatěviče Kerženceva. 

Všichni  nadšeně tleskají,  jen Keržencev  stále bez hnuti, 
nepřítomně  hledí  vzhůru. 

3.herec Anton Ignatévič byl tak laskav, že se uvolil zahájit naši večeři jedním 
ze, řekl bych, skvostů lyrického básnění, sonetem Petrarkovým, 
který nastudoval speciálně pro nás. Drahý Antone Ignatěviči, máte 
slovo. 

Keržencev (se otočí  k Profesorovi  a významně  na něho zamrká, pak opět upře 
oči kamsi vzhůru) 

3.herec (zakašle)  Antone Ignatěviči... 

Keržencev (poklesává  v kolenou, začne výt  a vyje  stále hlasitěji) 

3.herečka (která  předtím  zavřela  oči v slastném očekávání,  je teď  vyděšeně 
vytřeští)  Proboha, vám není... 

Keržencev (začne  divoce štěkat a současně zuby stahovat  se stolu ubrus) 

Jeden ze zřízenců  začne kopat do pytle s porcelánovými 
a skleněnými střepy,  aby vyvolal  dojem rozbíjeného 
nádobí.  Strhne se vřava,  ženy  si utírají  imaginární  skvrny, 
muži ze společnosti se snaží  Kerženceva  přemoci,  zatímco 
on řičí,  řve  a koulí  očima. Konečně ho téměř  donesou do 
křesla  a ze všech stran mu nabízejí  vodu, vykřikujíce 
nesouvislá slova. 

Keržencev (se náhle uklidni, zvláční,  zhluboka oddechuje a zeptá se slabě) 
Kde to jsem...? 
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3.herec (bez  dechu) Vous ětes chez nous, chez Kurganovs... 

3.herečka (před  ním  pokleká a snaží  se mluvit  sladkým hlasem) Mistře, vy 
přece víte, kdo je Irina Pavlovna Kurganovová. Cest moi! 

Keržencev Ano, ovšem. ..co se to děje? 

3.herec Malá nevolnost, jste zřejmě indisponován... 

Keržencev (se rozhlédne)  Byli jsme přepadeni...? 

3.herečka Toho si nevšímejte, to je maličkost, sluhové dají všechno do 
pořádku... 

3.herec Nedělejte si nejmenší starosti, už jsme poslali pro lékaře. 

Keržencev Někdo je nemocen? To je mi opravdu líto. (vstane)  V tom případě 
nebudu, myslím, déle obtěžovat. Drahá Irino Pavlovno (políbí  jí 
ruku), milý Pavle Petroviči, dobrou noc. (odchází  vrávoravým 
krokem, zanechávaje je ustrnulé a němé; dojde k Profesorovi) 
Myslím, že si ani nezasloužili tak dobrou hru...! 

Pódium mezitím  opustila společnost; vystřídali  ji První 
herec a První  herečka. 

Keržencev (si  dává obléknout kabátec a opasek se závěsníkem,  ve kterém 
chybí  kord) Dobré jitro, mes amis! 

1 .herec Dobré jitro, Antone. Copak s to včera vyváděl? 

Keržencev Vyváděl? 

1 .herec Přece u Kurganovových. 

Keržencev Nerozumím ti. Někdo onemocněl, proto jsem odešel. Ostatně, jsou 
mi odporní. 

1.herec (ho poplácá starostlivě  po zádech) Neměl bys tolik pít, bratře. 
Aspoň ne před premiérou. 

2.herec Alexeji Konstantinovi®, prohlédnete si paruky? 

1 .herec Ovšem, ovšem. (Keržencevovi)  Jsem tu hned. 

Keržencev (Profesorovi)  Pro něho jsem se mohl doopravdy zbláznit, ani by si 
toho nevšiml. 

1 .herečka Antone Ignatěviči... 

Keržencev (se-fr ní  rychle  obrátí)  Ano...? 

1 .herečka Vy jste se přece včera neopil? 
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1 .herečka 

Proč myslíte? 

Nikdy jsem vás neviděla opilého. 

Třeba se opíjím  tajně. 

Nevěřím  tomu. Nehodí se to k vám. 

Vy víte, co se ke mně hodí? (naléhavě)  Víte to skutečně, Taťáno 
Nikolajevno? 

Chtěla jsem mluvit o něčem jiném. Zdá se mi už delší čas, že jste... 

Co? Prosím, dopovězte! 

Že jste nemocen. 

A víte snad, jak se má nemoc jmenuje? 

Ne. Ale mám o vás starost. 

Vy starost o mne? Proč? 

Jak - proč? Jsem člověk, Antone Ignatěviči, nerada trpím a nejsem 
ráda, když trpí jiní. 

(Profesorovi)  Řekla to tak prostě...tak prostě, že mne v tu chvíli 
napadla jiná prostá otázka. 

Jaká? 

Ne, že bych litoval - já nikdy ničeho nelituji - ale přesto jsem se 
náhle zeptal sám sebe: stojí to všecko za to? Měl jsem znenadání 
pocit, že snad ještě existuje jiné východisko. - Taťáno Nikolajevno! 

Ano...? 

(naléhavě)  Taťáno Nikolajevno, vy velmi milujete svého muže? 

To přece víte. 

Ano, ano... řekněte mi jen jedno: proč mně vlastně nevěříte? 

Ale Antone Ignatěviči, copak vám se dá věřit? 

(se rozesměje)  Máte pravdu. Nechrne toho! 

(se směje s ulehčením)  Ano, nechrne toho. I já, i vy! Platí? 

První  herec se vrací  do scény, ale Keržencev  ho zastaví 
a uchopí  za paži. 
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Keržencev Díval jsem se na ni, pane prokurátore, a v tu chvíli mě napadlo: 
budu-li chtít, mohu zabít i tebe a nic se mi nestane! - Co jsem 
pocítil při té myšlence, bylo nové, příjemné  a současně i trochu 
strašné. Člověk pro mne přestal být něčím, co je přísně  chráněno, 
tak přísně,  že se toho bojíme i dotknout. Jako by s něho spadla 
jakási slupka, byl nahý, holý, a zabít ho mi připadalo snadné 
i svůdné. Ale - zabít ji - jaký by to mělo smysl? Jestli ho milovala 
tolik, jak tvrdila, bude pro ni jeho smrt stokrát těžším 
trestem...(pustí  ruku Prvního  herce a odpoví  První  herečce)  Platí. 
Všecko platí. 

1 .herec (pokračuje  ve hře)  Co platí? 

1 .herečka Mluvila jsem s Antonem Ignatěvičem o tom, že nám dělá starosti. 
A on mi slíbil... vlastně mi neslíbil nic. 

1.herec Tak nám tedy slib, mon frère, slib mi, že zajdeš co nejdřív 
k dobrému doktorovi, ať se nemusíš loučit s Hamletem. 

Keržencev Chceš ho hrát sám? 

1.herec Chci, abys ho hrál ty, ale co když nám při něm vyvedeš něco 
horšího? 

Keržencev O čem pořád mluvíš? 

1 .herec Třeba někoho probodneš. 

Keržencev Jak, probodnu...? 

1 .herec No ano, popadneš kord a zapíchneš tu někoho doopravdy. 

Keržencev Tímhle kordem? Je přece zatupený... 

1 .herec Co mi povídáš? (vytrhne  mu ze závěsní  ku imaginární  kord) Zkus 
to! Veď ránu výpadem přímo  a uvidíš! (jako by mu kord podával) 

1.herečka (skoro  vykřikne)  Alexeji! Přestaň! 

1 .herec Copak? Co se stalo, Táňo? 

1 .herečka Víš dobře, že tyhle žerty nemám ráda! 

1 .herec fse zasměje) Promiň. Promiňte oba. 

Keržencev Tys to chtěl, Alexeji. Tys rozhodl, (vyprovází  je ze scény) A tak tedy 
zbývá jediné; získat úřední  rozhřešení  všech .hříchů  minulých 
i budoucích: lékařské potvrzení mé choroby. Budete se divit, pane 
prokurátore, ale neobstará mi je nikdo menší, než přednosta 
psychiatrického oddělení u Alžbětinek, profesor Držembickij 
osobně, (hercům)  Kdo z vás to bude, pánové? 
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Všichni  pohlédnou na Profesora,  který  bez zaváhání  vstane 
a vystoupí  na scénu. 

Dovolíte mi, abych tento part převzal sám? 

S radostí, profesore. Když vám nevadí, že v něm půjdete za 
blázna? 

Co se dá dělat? (usedá za bílý  stůl) Probrali jsme možné genetické 
vlivy, pane Kerženceve, i váš vlastní povahopis. Než si troufnu 
učinit závěr, dovolíte mi, abych se ještě na okamžik vrátil k té 
nepříjemné  záležitosti u Kurganovových...? 

Ale samozřejmě. Je mi ovšem líto, že vám poskytnu velmi kusé 
informace. 

Zajímá mne jeden moment... Účastníci se shodují, že jste na 
počátku svého záchvatu vyl. 

Ano? 

Vyl a potom štěkal. Snad se shodneme i my, že je to počínání 
u normálního člověka velmi neobvyklé. 

Musím, bohužel, přiznat, že nejsem téhož názoru, profesore. Proč 
by normální člověk nemohl výt, když se mu chce? 

To je pozoruhodná myšlenka, pane Kerženceve, ale měl byste ji 
obhájit. Protože vytí, jak víme, je výrazovým prostředkem psů, 
respektive vlků. Dáte mi za pravdu, už jako herec, že lidé mají 
subtilnější vyjadřovací  možnosti. 

Nechci se s vámi přít,  ale zdá se mi, že všechny výrazové 
prostředky jsou adekvátní pocitům. Je to jenom prudérie, která 
nutí měšťáky, aby se omezovali na jistou společensky schválenou 
škálu. Proč by však člověk bez konvenčních skrupulí, ano, právě 
člověk normální, když kupříkladu  trpí jako pes, nemohl jako pes 
výt? 

(rychle)  Smím se zeptat, čím vlastně trpíte, pane Kerženceve? 

(se nedá zaskočit)  Já? Ničím konkrétním. Mluvil jsem obecně. Jen 
obecně, profesore! 

Ale kde je pak hranice lidského chování? Vždyť - dovedeno do 
důsledků - by se vám mohlo stejně zdůvodněně zachtít lézt po 
čtyřech! 

A bylo by na tom něco špatného? 

Ubohý vrah 

Profesor Bylo by to rozhodně neobvyklé... 

Keržencev Neobvyklé! Zas to slavné zaklínadlo měšťáků. Mluvím s vámi 
upřímně,  profesore, a zasloužím si snad stejnou upřímnost.  Ruku 
na srdce: vy jste nikdy, ani jedinkrát v životě, nezatoužil lézt po 
čtyřech? 

Profesor Bojím se, že vás zklamu. 

Keržencev Nevadí. Při vašem povolání, které vás činí svědkem tolika tragédií, 
není vyloučeno, že se vám to ještě podaří. 

Profesor Ale proč? Jaký bych k tomu mohl mít - například!  - důvod? 
Prozraďte mi ho, pane Kerženceve! 

Keržencev (ho přivolá  k sobě blíž  a šeptá mu téměř  spiklenecky do ucha) 
Třeba ten, že náhle, ve společnosti, anebo i doma u šálku čaje, 
pocítíte,  co jste dosud nikdy necítil, totiž, že máte nohy, a že se 
vám v kolenou děje něco mimořádného, že vám je láme 
nepoznaná tíha a potom., docela otevřeně a mezi námi: profesore 
Držembickij, copak vás někdo udrží, když se vám prostě zachce 
prolézt se trošičku po čtyřech? 

Profesor Pane Kerženceve... nedomníváte se, že byste si potřeboval 
malinko odpočinout? 

Keržencev Kdyby to řekla žena, věděl bych, co mi nabízí,  ale co to znamená 
ve vašich ústech? Chcete mi nabídnout některou z pohostinných 
cel na uzavřeném oddělení? 

Profesor (přesvědčivě)  Chraň bůh! To jsem vůbec neměl na mysli! 

Keržencev (Prvnímu  herci) Ovšemže měl! A byl by to bez váhání učinil... 
kdybych nebyl právě Anton Ignatěvič Keržencev! Ale to, co jsem 
mu sděloval s nevinnou tváří  dobrého společníka, bylo i pro něho 
tak absurdní, že si nebyl jist: co když je to všechno jen šprým 
potrhlého herce? Co tomu pak řeknou učení kolegové, oponenti, 
žáci? Není to tak, profesore? 

Profesor Jestliže jste odbočil, dovolíte to jistě i mně. Psychiatr, pane 
Kerženceve, musí postupovat uvážlivěji než ostatní lékaři. Za 
jistých okolností už jen unáhlená hospitalizace může způsobit, že 
choroba přeskočí  z latentního stadia do akutního. 

Keržencev (vzrušeně)  Teď jsme u toho, pane prokurátore! Než by z někoho 
omylem udělali blázna, raději připustí,  aby se z něho stal vrah! Ale 
proč pak z vrahů dělají blázny?? 

Profesor Mýlíte se! To jsem rozhodně neměl v úmyslu. Z mnoha symptomů 
jsem však...(opraví  se) tedy profesor Držembickij...vysoudil, že 
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jde-li u vás o skutečnou duševní poruchu, budou její projevy spíše 
introvertní, to jest, budou se odehrávat především  ve vašem nitru, 
s vyloučením okolního světa. 

Keržencev Škoda, že se přitom dopustil drobného omylu: posuzoval mne jako 
normálního blázna. Uniklo mu, že si na něho pouze hraji, abych 
mohl tím spíš zasáhnout právě okolní svět. Tak dál! Dál!! 

Profesor (pokračuje  ve hře)  Chraň bůh...to jsem vůbec neměl na mysli, chtěl 
jsem vám navrhnout delší klid v dobré domácí péči. Máte 
hospodyni? 

Keržencev Ne. Dávám přednost samotě. Je to můj nedobytný hrad 
a v tloušťce jeho stěn je mi nejlíp s mými myšlenkami. 

Profesor Rozumím... Pak si ale opatřte hospodyni alespoň na čas 
a - smím-li doporučit - mladou a pěknou. Být vámi, nepodceňoval 
bych ani tuto stránku života, pane Kerženceve. Bud jak buď, 
s ženami vstupuje do našeho života důležitá harmonie. Rozhodně 
dovedou způsobit, že se nám kolena lámou i pod jinou tíhou, než 
jakou jste tak sugestivně popsal vy. (podává  mu ruku) Buďte zdráv, 
pane Kerženceve. 

Keržencev Já jsem. A dík, profesore! (Prvnímu  herci) Vnukl mi znamenitou 
myšlenku. Rozhodl jsem se najmou k tomu účelu Taťánu 
Nikolajevnu. 

1 .herečka To je snad omyl, profesore! Nemám to ani v textu! 

Profesor Nikoli, madame, tuším, že je to part, označený Marja Vasiljevna. 

2.herečka To mám já... 

Profesor Pak vás prosím., (pokyne  ji na scénu) 

2.herečka Ale já tomu vůbec nerozumím. 

Profesor Myslím, že situace vás povede sama. 

Keržencev (ulehl  na lůžko, které mu rozesílali)  Jakže ti říkají? 

2.herečka Marja Vasiljevna, vaše blahorodí. 

Keržencev Ukaž se mi! Ruce! Otoč se! Vyceň zuby! Dobře, dobře...Poslyš, 
Marjo Vasiljevno, řekli ti asi, že jsem nemocen, mám pravdu? 

2.herečka Ano, vaše blahorodí... 

Keržencev Jenomže já jsem úplně zdráv rozumíš mi? 

2.herečka Ano, vaše blahorodí... 
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Keržencev Mám takové povolání, při kterém ztělesňuji lidské osudy a bývá mi 
z nich smutno, chápeš? 

2.herečka Ano, vaše blahorodí... 

Keržencev Nechápeš. Ale já ani nepotřebuji, abys chápala. Budeš se u mně 
mít dobře, když se nebudeš ničemu divit. Dokážeš to? 

2.herečka Vynasnažím se, vaše... 

Keržencev Dobře, tak to zkusme. Od této chvíle ti budu říkat  Taťána 
Nikolajevna, slyšíš? Jak se jmenuješ? 

2.herečka Taťána Nikanorovna... 

Keržencev Nikolajevna, hlupačko, ale to si koneckonců pamatovat nemusíš, 
ty se představovat nebudeš. Hlavně si pamatuj, že mi budeš říkat 
Antone. Ale pozor: jen když budu mít zavřené oči! A musíš mě mít 
ráda. Hlavně mne musíš mít ráda! 

2.herečka Ano, vaše... 

Keržencev Tak tedy: já ležím na lůžku a ty vstupuješ do pokoje, (zavře  oči) Je 
tu někdo? 

2.herečka Ano... 

Keržencev Kdo je to? (usedne na lůžku)  Jste to vy, Taťáno Nikolajevno? 

2.herečka Ano, vaše blahorodí... 

Keržencev (otevře  oči a zařve)  Špatně! Jestli se ještě jednou spleteš, vyhodím 
tě! 

2.herečka Odpusťte, vaše blahoro... 

Keržencev Antone! 

2.herečka (ustrašeně)  Máte otevřené oči, vaše... 

Keržencev Co? Aha... (zavře  oči) Jste to vy, Taťáno Nikolajevno? 

2.herečka Ano... 

Keržencev Drahá Taťáno...(vykřikne)  Housle! Slyším housle!! 

Hudební k (začne  hrát bez doprovodu  houslovou sonátu) 

Keržencev (vztáhne  poslepu ruce k Druhé herečce, ona mu tedy podá své 
a on je horečně líbá)  Já to věděl! Čekal jsem vás! Ne, neříkejte 
nic, jen se posaďte ke mně a nepouštějte mé ruce! (usedla) 
Konečně jste mi uvěřila! Díky! Ano, chápu! Když jste mě vídala 
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hrdého a nepřístupného,  neuměla jste si představit, že by Anton 
Ignatěvič Keržencev mohl někoho skutečně milovat. A přece bylo 
vysvětlení tak snadné, tak snadné! Jako zeměkoule potřebuje dva 
póly, aby se mohla otáčet na jejich ose, tak já potřeboval vás, 
ztělesněný cit, aby vytvořil rovnováhu mému mohutnému rozumu. 
Je komické, Táňo, že jsou lidé u vytržení, když se dívají  na 
vrcholky velehor; Kdyby lip chápali sami sebe, pak by je nad 
všechny zázraky světa naplňovala úžasem vlastní schopnost 
myslit. Já opravdu nejsem nemocen, má drahá! Vám prozradím, 
že jsem ulehl jen proto, abych mohl být sám s jistou utkvělou 
myšlenkou. Čistá a vznešená jako vy, vzdávala se mi tu jako 
vášnivá milenka, sloužila mi jako otrokyně a pomáhala mi jako 
přítel.  A přece - jak je to divné - vy jste přišla a ona ustupuje, 
rozplývá se a představte si, já toho vůbec nelituji, protože s vámi 
vstoupila teplá vzpomínka na jakýsi výjev, který jsem patrně kdysi 
viděl, je v něm něžná dívenka a malinký psík a jeden druhého se 
tak dojemně bojí... (naléhavě)  Táňo, zůstaneš navždy u mne? 

2.herečka (napůl jemu, napůl Profesorovi)  Já nevím, co mám říct... 

Keržencev (vytrhne  své ruce z jejich a prudce ulehne, aniž otevře  oči) Vy 
nevíte... Pak ovšem musíte vědět, jaká je to myšlenka, které mě 
vydáváte. Zabiju vašeho muže, Taťáno Nikolajevno, ne, 
nepřemlouvejte mě, to už je rozhodnuto. Věřte mi, že to nedělám 
rád. V přesně fungujícím  organismu je zvláštní krása, a smrt 
- stejně jako nemoc či stáří  - jej zohyzďuje. Ani nenávist k němu 
necítím,  naopak, od chvíle, kdy jsem se rozhodl, mám k němu 
neobvykle vřelý vztah, možná podobný vztahu otce k synovi. Jsem 
rád, že žije, pije, jí a raduje se - a to všechno z mé vůle, jen proto, 
že to ještě dovoluji. Mám dokonce strach o jeho zdraví. Je 
neodpustitelné, že i v tak sychravém počasí chodí bez galoší a iá 
vás naléhavě prosím, abyste o něho pečovala lip. Říkám to, i když 
vím, že můj úkol bude tím těžší. Pamatuji, jak před léty, ještě když 
jsem studoval, se mi dostal do rukou zdravý pes se štíhlými, silnými 
údy, a stálo mě opravdu velký duševní boj, než jsem z něho zaživa 
stáhl kůži, jak vyžadoval můj pokus. A ještě dnes mě pronásleduje 
jeho vytí... 

Profesor  si udělá poznámku, Druhá herečka se pojednou 
rozpláče. 

Keržencev Proboha, vy pláčete? Proč? 

2. herečka (Profesorovi)  Já se bojím... 

Keržencev (se opět posadí)  Vy se bojíte? A já už tak dlouho toužím 
ochraňovat vás před strachem a utrpením. Proč mě nutíte 
k opaku? Řekněte, proč?! 

Ubohý vrah 

2.herečka Nevím... já nic nevím... 

Keržencev Stačí tak málo, Taťáno Nikolajevno, tak málo! Dejte mi své rty, svou 
náruč, dej se mi, cite, a můj rozum bude zas bezbranný a mírný 
a budeme se bát jeden druhého jako ta holčička a ten psík... 
chceš? 

2.herečka Ano... ano... 

Keržencev Ty skutečně chceš?? 

2.herečka Všecko, jenom ne tohle... 

Keržencev Má lásko...! (povalí  ji na lůžko a ihned vstane,  gestem přeruší 
houslistu a obrací  se k ostatním)  Snad vám to bude připadat 
podivné, vážení, ale byly to nejšťastnější  dny mého života. Co se 
možná i hloupé Marje Vasiljevně jevilo jako projev čirého šílenství, 
nebyl než nový důkaz, že můj mozek pracuje jako švýcarský 
hodinový stroj. Byla to přece síla mé imaginace, která den co den 
a noc co noc vrhala Taťánu Nikolajevnu do mého lože, aniž 
- opakuji, neboť tuším váš údiv - aniž v nejmenším otupila můj 
záměr. Jenom slaboši mohou zalít svou nenávist vodkou a ráno 
se budit s nepříjemným  pachem v ústech i v srdci, protože sami 
sebe oklamali náhražkou. Já jsem objímal Taťánu Nikolajevnu, 
vzdychal a nutil ji vzdychat rozkoší, ale současně jsem se vznášel 
i se svou myšlenkou vysoko nad světem...než minul čas, který 
jsem si určil, abych zaplašil veškeré podezření,  a zhruba ve 
stanovenou minutu, jako by poslouchal můj příkaz,  přichází  on, 
aby sám zinscenoval svůj osud. 

1.herec (vstoupí  do scény v dlouhém plášti, s deštníkem  a v galoších) 
Chtěl jsem říct  Buď zdráv, Kerženceve, ale vidím, že bys mohl 
zdraví rozdávat. 

2.herečka (rychle  vstává  z lůžka  a stydlivě  si upravuje  šaty) 

Keržencev Nevím, že bych byl někdy nemocen. Ale když to věděli za mě jiní, 
zařídil  jsem se, jak se dalo. 

1.herec Zařídil  ses opravdu dobře, klobouk dolů. Představíš  mě své 
půvabné přítelkyni? 

Keržencev Je to má hospodyně. 

1 .herec Ještě lip. Jak se jmenuješ, maličká? 

Keržencev (za  ním  zavře  oči) 

2.herečka Taťána Nikolajevna... 

1 .herec Ne! 
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Keržencev (otevře  oči) Jakže se dnes jmenuješ? 

2.herečka (poplašena)  Marja Vasiljevna, vaše blahorodí... 

Keržencev Běž. Uvař nám čaj. - Snad to bylo zbytečné, pane prokurátore, ale 
chtěl jsem i jl vyřadit jako možného svědka. 

2.herečka Jak poroučíte, vaše blahorodí...(odchází) 

1.herec Nerozumím... 

Keržencev Je vyšinutá. Stále si vymýšlí nová jména. Přijal jsem ji, abych měl 
na očích, jak se chová skutečný blázen. Nic proti tomu, vyjdu s ní 
lip, než s normálními lidmi. 

1 .herec Nikdy jsem tomu neuvěřil, Antone. 

Keržencev Neřekl jste snad vy, že vezmu kord a někoho probodnu? 

1 .herec Byl to hloupý žert. Netušil jsem, že se tě dotkne. 

Keržencev Přesto jste mě poslal k lékaři. 

1 .herec Mýlíš se, Kerženceve. Nebyl jsem to já... 

Keržencev Tedy Taťána Nikolajevna. Není to jedno? 

1 .herec Měla strach o tvé zdraví. Je to snad špatné? Má tě přece ráda. 

Keržencev Ano? To mne těší. 

1 .herec A byla to ona, kdo mne posílá za tebou. 

Keržencev Ona? A proč? 

1 .Herec Královna čeká na svého syna. 

Keržencev Svého syna? 

1 .herec Hamleta. 

Keržencev Copak jste ho neuvedl? 

1.herec Čekáme přece na tebe. Upřímně  říkám,  bylo těžké odkládat 
premiéru, ale chtěl jsem to, a také ona mne požádala. 

Keržencev Ona požádala... ? 

1 .herec Znáš snad ideálnější návrat do života i na scénu? Hamlet! Zdánlivý 
šílenec, zdravější než všichni kolem! Cítili jsme to oba dva jako 
svůj dluh. Neodmítej, Kerženceve, prosím té jako přítel,  jako 
tvůj...starší bratr! 
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Keržencev Nemohu zatajit, že jste mi zasadili ránu. Nazvali jste šílenstvím 
prostou vzpouru proti odporné konvenci. Když jsem uviděl ta 
prasata, kterým jsem měl přednášet křehký sonet Petrarky, 
zachtělo se mi najednou výt hnusem - a na rozdíl od jiných jsem 
to uskutečnil. A za to jste mě div nezavřeli do blázince! 

1.herec Antone... 

Keržencev Nechrne toho. Nechtěl jsem vyčítat. I já tě mám rád jako bratra. 
Víš, o čem jsem často přemýšlel, když jsem se díval z okna do 
plískanic? Jestli už konečně nosíš galoše. 

1 .herec Vidíš je! 

Keržencev To je dobře. Bál jsem se, abys nenastydl. 

1.herec (dojat)  Kerženceve, mon frére, zapomeň už! 

Keržencev Rád. 

1.herec Bon! Vypíšu na zítřek  generálku. 

Keržencev Dáte otupit kord, Polonie? 

1.herec Naopak, princi. Dám ho přibrousit. (obejme ho) 

Keržencev (pres  jeho rameno) Sbohem, Alexeji Konstantinoviči. Ví Bůh, že 
ani teď k tobě necítím  nic horšího, než lítost. Ano, lituji, že nejsi 
alespoň trochu lepší herec. Přísahám,  že bych tě pak přese 
všecko nezabil. V životě je tolik temného, a je tak zapotřebí  talentů, 
které by osvětlovaly jeho cesty, že je nezbytné chránit každý z nich 
jako skvost, který vyvažuje lidstvu existenci tisíce ničemů 
a darebáků. Ale ty nejsi talent. Nejsi... Škoda! 

1 .herec Dobře se vyspi na svou první zkoušku. 

Keržencev Vy ještě lépe na svou poslední! 

1.herec (se zasměje) Můj ctěný pane, co nejpokorněji se s vámi loučím! 

Keržencev (se uklání  rovněž)  Není nic, drahý Polonie, s čím bych se loučil 
ochotněji - až na život, až na život, až na život! 

Znovu  se dá vše do pohybu a je tu vřava  před  započetím 
generální  zkoušky.  Hudebníci  ladí,  zřízenci  zkoušejí 
reflektory  a staví  sugestivní,  i když  jen velmi náznakovou 
dekoraci, herci se převlékají,  líčí,  nasazují  paruky. 

Keržencev (nasaje plným douškem známý vzduch,  rozpaží  ruce a zvolá,  jako 
by byl naprosto šťasten)  Konečně!!! 
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Přiběhnou  zřízenci  a rychle  mu oblékají  kostým kralevice 
Hamleta. 

Profesor Jak jste spal, parie Kerženceve? 

Keržencev Děkuji za optání, profesore, jako dítě a samozřejmě sám. 
Nepotřeboval jsem už chiméru, když na mě ráno čekala 
skutečnost. 

1 .herečka (v  kostýmu a paruce královny)  Dobré jitro, Antone Ignatěviči. Jsem 
ráda, že vás konečně zase vidím. 

Keržencev (jí  libá ruku) Chyběl jsem vám, Taťáno Nikolajevno? 

1 .herečka Na scéně velmi. 

Keržencev Mimo ni velmi málo? 

1 .herečka Víte přece: přátelé mého muže jsou i mými přáteli. 

Keržencev Právě proto jsem šťasten, že se smím počítat k přátelům jeho 
přátel. 

1 .herec (v  kostýmu Polonia) Vítej, Kerženceve! (obejme je oba dva kolem 
ramen) Konečně jsou tu zas všichni, které mám rád. Buďte mi 
pozdraveni! Můžem začít? 

Keržencev (si  navlékne paruku) Já jsem připraven. 

1.herec Výtečně. Tak do toho! Nashledanou v pátém aktu! (tleskne) 

Hudebníci  hrají  předehru.  Vyjde  čtvrtá  herečka, 
představující  zjevně v Saveljovově  inscenaci Prolog,  udeří 
na gong. 

4.herečka Akt prvý, scéna prvá; Elsinor, bašta před hradem. 

Na jevištatko  vyjdou  z protilehlých  stran Druhý  a Čtvrtý 
herec. 

2.herec Kdo zde? 

4.herec To řekni ty! Zastav a dej se poznat! 

2.herec Ať žije král! 

4.herec Bernardo? 

2.herec Ty, Francisko? 

Ubohý vrah 

4.herec Vy na minutu přicházíte  včas. Dík za střídání.  Dneska mrazí tu a je 
mi nějak teskno u srdce... 

Keržencev Tak začíná konec příběhu,  vážení, a jenom já jediný vím, že 
Hamlet není tentokrát divadlo, ale pekelný stroj, který vybuchne 
přesně ve čtvrtém obraze třetího  dějství. 

Hudebníci  hrají  mezihru, Druhého a Čtvrtého  herce 
vystřídali  na pódiu První  herečka a První  a Třetí  herec. 
Gong. 

4.herečka Akt druhý, scéna druhá. Síň na hradě. 

3.herečka Tak zkusme to! 

1.herečka Pozor, už přichází!  Vypadá ztrápeně a něco čte. 

1-herec Prosím vás, Výsosti, teď račte oba pryč, já si ho oťukám...! 

První  herečka s Třetím  hercem opustí  jeviště,  na něž teď 
vstupuje Hamlet-Keržencev  s knihou v ruce. 

1 .herec S dovolením, jak se daří,  můj drahý princi? 

Keržencev Dobře, Bohu díky, dobře. 

1 .herec Co to čtete, princi? 

Keržencev Slova, slova, slova. 

1 .herec Znáte mě můj princi? 

Keržencev Výtečně. Jste kuplíř. 

1.herec To nejsem, princi. 

Keržencev Ne? Škoda, že nemáte tak poctivé zaměstnání. 

1 .herec Poctivé? 

Keržencev (přeruší  hru; ostatním)  Proč nezůstal právníkem? Mohl hájit nebo 
soudit, ale nikdy by se nestal obětí. A když se rozhodl být hercem, 
proč přivedl na scénu i mě? A když mne přivedl, proč na ni dosud 
stojí sám? Proč zrežíroval hru, která se mu stane osudnou? (vrací 
se do hry,  v níž  První  herec nejustai) Je to pravda, pane Polonie, 
že jste se na universitě rovněž spustil s divadlem? 

1.herec Tak jest, můj princi, a měl jsem třeskutý úspěch. 

Keržencev Kohopak jste vytvářel? 
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1 .herec Vytvořil jsem Julia Césara. Byl jsem zabit na Kapitolu. Jakýsi Brutus 
mne zabil, (odchází) 

Keržencev Hovořím  stále jasně, přesné, odděluji myšlenky i rýmy, ale právě 
v tuto chvíli jsem přestal být hercem. V druhém obraze třetího 
dějství jsem si poprvé uvědomil, že už jen dvanáct stran papíru 
mne dělí od okamžiku, kdy se stanu vrahem, (gong.  Hraje) Ted' je 
ta temná chvíle vprostřed noci, kdy zejou hřbitovy a samo peklo 
mor dýchá do světa; teď vroucí krev bych pil a konal kruté dílo, 
nad nímž den by se chvěl hrůzou. Ale dost! Teď k matce! Mé 
srdce, neztrať svoji vznešenost! Ať nezkazí tě Neronova duše Ať 
krutý jsem, ale ne zvrácený! (opouští  scénu. Gong) 

4.herečka Akt třetí,  scéna třetí.  Jinde na hradě. 

Na scénu vejdou První  a Třetí  herec; tiše hrají. 

Keržencev Už ne v abstraktní představě, profesore, ale celým tělem vnímám 
proces života v Alexeji, tlukot jeho srdce, pulsování krve ve 
spáncích, tichou vibraci mozku. Jakmile bude ten proces přerván, 
srdce přestane pumpovat krev a mozek se zastaví...ale u jaké 
myšlenky?? 

1.herec Jde, pane, do matčina pokoje a já tam budu také. Za čalounem. 
Já věřím,  že mu řádně domluví, však jak jste řek - a velmi správně 
řek - matky jsou od přírody  stranické a proto bude dobré, když si 
to poslechne tajně ještě někdo jiný. Sbohem, můj králi. Než půjdete 
spát, sdělím vám, co se dovím. 

3.herec Díky, pane. (poklekne k modlitbě) 

Keržencev Nikdy předtím  nedosahovala jasnost mého poznání takové 
hloubky a intenzity. Nikdy dřív  jsem neměl tak plný pocit přesně 
zacíleného a pružně pracujícího  Já. Právě teď, prosím 
nepovažujte to za rouhání, jsem pochopil, co je to být Bohem: 
nevida jsem viděl, neslyše slyšel, a poznával jsem, aniž bych 
myslel. 

3.herec (vstane  od modlitby)  Slova jdou vzhůru, mysl k prachu tíhne. Hlas 
bez myšlenky Boha nedostihne. (odchází) 

4.herečka (udeří  na gong)  Akt třetí  scéna čtvrtá. Komnata královnina. 

Keržencev (povstane)  Bůh s tebou, Alexeji 

1.herec (povstane  rovněž)  Stop! 

Keržencev (zděšeně)  Co je?? Končí zkoušku?? Bože! Je to Tvůj pokyn? Ty 
ho nechceš vydat? 
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1.herec 

Keržencev 

1.herečka 

1.herec 

1.herečka 

1.herec 

Keržencev 

1.herečka 

Keržencev 

1.herec 

Keržencev 

1.herec 

Keržencev 

1.herečka 

1.herec 

Keržencev 

1.herečka 

Keržencev 

Odpusťte, přátelé. Já hned... (ode/de) 

(užasle)  Ne... Tys mu jen přidal pět minut. A on, místo aby se 
modlil., odešel (směje se) na toaletu... 

(dojde  k němu a dívá  se týmž  směrem jako on) Jak se třpytí 
sníh...(pohlédne  na něho) Antone Ignatěviči... (jeho mlčení 
a podivný  úsměv ji poděsí)  Antone! 

(se vrací)  Můžeme pokračovat. 

Alexeji! On... 

Co je s ním? 

(se vzpamatuje)  Čeká se na mne? Já přece nezačínám. 

Ne, prosím vás, ne... 

(s úsměvem) Taťána Nikolajevna si patrně myslí, že vás přece jen 
hodlám zapíchnout. 

Přátelé, nevykopávejte, co je pohřbeno. Není k tomu důvod a není 
na to čas. Pokračujme! Královna a Polonius, připraví  se Hamlet. 

Gong. Hudba hraje dramatickou mezihru. 

Ve vteřinách, které mne dělily od mého výstupu, jsem jako Bůh 
pochopil i to poslední: jeho mozek se zastaví u myšlenky na ni. Až 
jako Polonius vykřikne úzkostí o královnu, spatří  svým vnitřním 
zrakem i přes čaloun Taťánu Nikolajevnu. Věděl jsem teď, že 
zemře, zalykaje se láskou, a všechno se ve mně zklidnilo jako 
v posledním aktu tragédie. Byl jsem připraven.(odcftáz/ za scénu) 

Hned přijde. Důrazně s ním promluvte a řekněte mu, že ty jeho 
kousky jsou pro váš vkus už příliš  nestydaté a že ho Vaše Milost 
stěží chrání, stojíce mezi ním a neštěstím. Jen bez okolků. Já se 
tady skryju. 

(za  scénou) Matko! Matko! Matko! 

To udělám. O mne se nebojte. A rychle pryč. Slyším ho, jak se 
blíží. 

(se skryje  za prostěradlo,  které představuje  čaloun) 

(vchází)  Co jste mi chtěla, matko? 

Hamlete, velice hrubě urazil jsi otce! 

I vy jste, matko, urazila otce! 
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1 .herečka Mlč! Odpovídáš hlasem šíleného! 

Keriencev A vy se ptáte hlasem hříšnice! 

1 .herečka Hamlete, jak to mluvíš! 

Keriencev Co má být? 

1 .herečka Zapomněl jsi, kdo jsem? 

Keržencev Při Bohu, ne. Jste Královna, choť bratra svého muže a moje matka, 
že to musí být. 

1 .herečka Dobře! Tak s tebou budou mluvit jiní! 

Keržencev To nebudou! A seďte! Ani krok, dokud vám nenastavím zrcadlo, 
v němž uvidíte svoje pravé nitro! (položí  ruku tam, kde má být kord) 

1 .herečka Co to chceš dělat? Chceš mě zavraždit? Na pomoc! Pomoc! 

1.herec (za  prostěradlem)  Pomoc! Pomozte! 

Keržencev (tasí  imaginární  kord) Myš? Mrtva! O co?? Mrtva! Mrtva!! Mrtva!!! 
(rozeběhne  se a vší  silou vrazí  neexistující  kord až po jílec  do 
čalounu) 

1.herec Bože, jsem zabit, (padne, ale Keržencev  do něho bodá znovu 
a znovu. Výkřiky  hrůzy,  přibíhají  ostatní  herci a teprve  společnou 
silou Kerženceva  odzbrojí  a přemohou) 

Keržencev (zcela  klidně) Děkuji, můžete mne pustit. 

Přesto  ho pustí  teprve  na Profesorův  pokyn. Pn/ni  herečka 
odejde ke svému křeslu,  usedne a zakryje  si tvář. 

Keržencev (sejme paruku, svléká kabátec) A to je vše. Cest tout. Pak už jsem 
byl pouze dopraven do tohoto domu. A nyní jsem se rozhodl učinit 
toto úplné doznání, (ukloní  se a mlčky  usedne) 

Profesor (po chvíli)  Vaší žádosti jsme vyhověli, pane Kerženceve a učinili 
vše, co jste si přál, abychom vám umožnili vysvětlit okolnosti 
vašeho jednání. Přesto zde zůstává cosi nepochopitelného. Proč 
jste tak dlouho a pečlivé připravoval svůj plán, který vám měl 
zaručit beztrestnost, když jste nám ho dnes vyjevil? Musíte přece 
vědět, co vás čeká? 

Keržencev Ano, ano...chápu vaše překvapení,  ale stalo se... stalo se mi něco, 
s čím jsem nepočítal... 

Profesor Co to bylo? 
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Keržencev (spíš  k sobě než k nim) Představte si, že jste žili v domě o mnoha 
místnostech. Obývali jste sice jen jedinou, ale domnívali se 
právem, že vaše vůle platí v celém domě. A najednou zjistíte, že 
v těch ostatních pokojích kdosi žije. Jakési záhadné bytosti, snad 
lidé, snad cosi jiného, a dům patří  vlastně jim. Chcete protestovat, 
chcete se vzbouřit, chcete alespoň požádat, prosit. Ale dveře jsou 
zamčeny a za nimi ani hlásku. A přece víte, že právě tam, za těmi 
němými dveřmi, se rozhoduje o vašem osudu. 

Profesor Prosím vás, objasněte nám to blíže, pane Kerženceve. 

Keržencev Považoval jsem svůj mozek za nedobytný hrad. Ale co když 
v nedobytnosti jeho stěn je naopak moje zhouba? Když vím, že 
nikdo a nic není silnější než mé Já, co bude, když se právě mé Já 
stane mým nepřítelem?  Kdo mi pomůže? Kdo mě zachrání? 

Profesor Víte snad, proč by se mělo stát vaším nepřítelem? 

Keržencev (je náhle velmi rozrušen)  Ne... nenuťte mě odpovídat. Nestačí 
vám, že jsem se přiznal? Pane prokurátore! Cítíte-li  trochu lidsky, 
vydejte mě soudu! A dokažte mu na základě mého přiznání,  že 
jsem zdravý člověk. Zločinec, ale zdravý! Poskytl jsem vám 
všechny důkazy. Copak žárlivost a touha pomstít se nejsou 
dostatečným motivem tolika zločinů? Neprokázal jsem snad, že 
jsem Taťánu vášnivě miloval? Nelze tedy pochopit, jak mne urazila 
svým smíchem, a že taková urážka mohla mít při mé povaze 
nedozírné důsledky? Připusťte přece, že jsem se jako umělec mohl 
příliš  ponořit do své představy a ztratit nad sebou kontrolu. Je 
nelogické, že mezi tolika herci, kteří  denně ztělesňují Othella, se 
najde jeden, který prožije svou roli do konce a zabije? Prosím vás 
- pusťte mne do věznice! Nechci se kát, že jsem zabil Saveljova, 
nehledám vykoupení z hříchu.  Táhne mě mlhavá představa, že 
mezi lidmi, kteří  porušili zákony, najdu nové, neznámé prameny 
života, a stanu se opět sám sobě přítelem!  Prohlašte, že jsem 
zdráv! 

Profesor Je tu však okolnost, pane Kerženceve, kterou byste měl znát. 
Pokud jsem si mohl ověřit, rekonstruoval jste ve své psychohře 
celý příběh  téměř věrně. V jediné scéně jste se však podstatně 
odchýlil od skutečnosti. 

Keržencev To popírám! Pane prokurátore, přísahám,  že jsem napsal čistou 
pravdu. 

Profesor Je mi líto, ale musím na tom trvat. Jde totiž, bohužel, o scénu 
nejdůsažnější. 

Keržencev O jakou? A Máte důkazy? Máte svědky? 
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Profesor Máme, pane Kerženceve, a proto vás chci požádat, abyste byl 
chvíli jen divákem. Sehrají vám tu scénu znovu v jiné verzi, a vy 
máte možnost potvrdit ji, anebo popřít. 

Keržencev Ne, nel 

Profesor Neodříkejte  se, pane Kerženceve. Možná, že je to právě scéna 
kterou sám toužíte spatřit. 

Keržencev Ne... 

Profesor Přijměte místo, pane Kerženceve. 

Zřízenci  ho posadí  na židli  a položí  ruce na Jeho ramena. 

Profesor Jisté pochopíte nutné změny v obsazení. Prosím vás, dámo 
a pánové...! 

Orchestr  opět hraje dramatickou mezihru. 

4.herec (zastupuje  teď  Prvního  herce a proto má kostým i paruku Polonia) 
Hned přijde. Důrazné s ním promluvte a řekněte mu, že ty jeho 
kousky jsou pro váš vkus už příliš  nestydaté a že ho Vaše Milost 
stěží chrání, stojíce mezi ním a neštěstím. Jen bez okolků. Já se 
tady skryju. 

1.herec (za  scénou) Matko! Matko! Matko! 

1.herečka To udělám. O mne se nebojte. A rychle pryč. Slyším ho, jak se 
blíží. 

Čtvrtý  herec se skryje  za prostěradlo.  Vstoupí  První  herec 
v paruce a kostýmu Kerženceva-Hamleta. 

1 .herec Co jste mi chtěla, matko? 

1 .herečka Hamlete, velice hrubě urazil jsi otce! 

1.herec I vy jste, matko, urazila otce! 

1.herečka Mlč! Odpovídáš hlasem šíleného! 

1 .herec A vy se ptáte hlasem hříšnice 

1 .herečka Hamlete, jak to mluvíš? 

1.herec Co má být? 

1 .herečka Zapomněl jsi, kdo jsem? 
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1 .herec Při Bohu, ne. Jste královna, choť bratra svého muže, a moje matka, 
že to musí být. 

1 .herečka Dobře. Tak s tebou budou mluvit jiní! 

1 .herec (mrká  a začíná  mu cukat v koutcích  úst) To nebudou! A seďte! Ani 
krok, dokud vám nenastavím zrcadlo, v němž uvidíte svoje pravé 
nitro! 

1 .herečka Co to chceš dělat? Chceš mě zavraždit? Na pomoc! Pomoc! 

4.herec (za  prostěradlem)  Pomoc! Pomozte! 

1 .herec (tasí  imaginární  kord) Myš? Mrtva! O co? Mrtva... mrtva!... mrtva... 
(chce udělat krok k čalounu, ale tu, jako by ho tiskla k zemi strašná 
síla,  se pozvolna sveze na všechny  čtyři  a začne výt) 

Keržencev (vyletí  ze své židle)  To je lež! (zřízenci  ho stěží  zadržují)  Já jsem 
ho zabil! Zavolejte ji! Zavolejte mou Táňu! Ona stála u toho! 

1.herec (se přestane  ovládat,  snímá  paruku a spěchá k němu) 
Kerženceve, probuď se! Vždyť ona je tu! Ona i já! Stojím před 
tebou! Bratře, copak mě nepoznáváš?? Já nejsem prokurátor!! 
Jsem skutečný SaveljovH Živý a nezraněný! Probuď se! Musíš se 
probudit! To všechno byl jenom zlý sen tvé vznícené fantazie! 

Keržencev fse dívá  mimo) Tak se to stalo... tak se to přece stalo... on mne 
zradil... 

1 .herec Kdo? Kdo?? Jsme všichni s tebou! 

Keržencev (teď  hledí  přímo  na něho; ochable) Můj mozek, pane prokurátore, 
můj rapír. Nestal se horším, ale jeho rukojeť drží v ruce někdo jiný. 
A on mně svému pánu, svému tvůrci, klade s tupou lhostejností tu 
strašnou otázku: vydával jsi se za šílence, abys mohl vraždit, 
anebo jsi zavraždil, protože jsi šílenec...? A sám na ni odpovídá: 
ty sis myslel, že se přetvařuješ,  a zatím jsi skutečně blázen. Jsi 
maličký, zlý, hloupý herec Keržencev. Jakýsi herec Keržencev, 
blázen herec Keržencev... (rozesměje  se) 

Profesor  dá zřízencům  pokyn, aby zastřeli  jevišfátko 
i s Keržencevem  oponou. 

Profesor Obávám se, pane Saveljove, že náš pokus vyzněl 
naplano...Jestliže tu byla skromná naděje, že rekonstrukce vnese 
do jeho rozvrácené mysli řád, že v ní nalezne záchytný bod, po 
kterém by vyšel z bludného kruhu ducha, pak je s největší 
pravděpodobností ta tam. Je pevně uzamčen ve svém hradu, 
a nestane-li se zázrak, není mu pomoci. Přesto vám chci 
poděkovat za vaši nevšední laskavost. 
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2.herec Omluvíte nás, Alexeji Konstantinoviči? Máme představení... 

Saveliov Prosím? Ano, samozřejmě... 

3.herečfca Je to hrůza. Taťáno Nikolajevno. iaK vás lituji! 

Ostatní  Sbohem... 

Vracejí  texty,  noty i zbytky  rekvizit  a kostýmů a o překot 
odcházejí,  provázeni  dvěma zřízencí. 

Saveljov Co s ním bude? 

Profesor Zůstane zde. 

Saveljov Jak dlouho? 

Profesor (pokrčí  rameny)  Smím vám nabídnout rámě, Taťáno Nikolajevno? 

Taťána  Počkejte. Okamžik, Říkal jste - nestane-li se zázrak. Co počítáte 
mezi zázraky? 

Profesor Těžko říci,  madame. Někdy zaberou léky, jindy různé druhy šoků 
a v řídkých  případech  pomůže i čas. Osobné bych nejvíc věřil 
v lidský kontakt, protože příčinou  poruchy bylo zcela zřejmě lidské 
osamění. 

Taťána  Nikolajevna přistoupí  náhle k pódiu a prudce 
roztáhne závěs,  Keržencev  tu nehnutě sedí  mezi druhými 
dvěma zřízenci;  v jeho tváři  utkvěl  úsměv. 

Taťána  Antone Ignatéviči, slyšíte mé? Já jsem vám nevěřila. Neměla jsem 
tušení, že... mě opravdu milujete! Slyšíte? 

Profesor Nemyslím, že vás slyší. 

Saveljov Jestli vás opravdu miloval, pak mě opravdu chtěl zabít... 

Taťána  Nevím...to se nestalo. Ale já jsem ho urazila. Nebyla to ta urážka, 
o kterou vykolejil jeho rozum? (opět  Keržencevovi)  Antone 
Ignatéviči! Požádám profesora, aby mi dovolil starat se o vás! 

Saveljov Táňo...! 

Taťána  Třeba vás časem pustí do domácí péče! 

Saveljov Vy ho přece nemilujete! 

Profesor Omluvíte mě? (odejde) 

Taťána  Nevím. Teď nevím, co by se stalo, kdybych mu byla uvěřila. 
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Saveljov Ne! To nedovolím! Jste přece...jste má... 

Taťána  (dojde  k němu a řekne  tiše) Já jsem se rozhodla, Alexeji. Rozumíš 
mi? 

Saveljov (mlčí) 

Taťána  (políbí  ho) Děkuji ti. Děkuji, žes mě nezklamal, (jde ke dveřím 
a otevře  je) Profesore...(odejde) 

Saveljov Kerženceve... tak jsi mě přece jen zabil...! 

Konec 
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