BULGAKOV

...A najal si u soukromnika dva pokoje v suterénu ma-
lého domku se zahradou, v uliéce poblf# Arbatu. Prerusil
zaméstndn{ v muzeu a zatal psit roman o Pildtovi Pontském.

»Ach, to byly zlaté tasy!“ povzdechl si, o¥i rozzdfené.
»Samostatny byt pod uzavienim, k tomu predsifika a v nf
vylevka,™ zdfraznil zvla§t pying, ,,mald okénka t&sné nad
vydldZdénou cestitkou, kterd vedla od branky. Naproti ve
vzddlenosti ¢tyt kroki rostl u plotu getfk, lipa a javor. Ach!
V zimé jsem jen zi{dkakdy viddval venku za oknem &isi er-
né boty a slyiel, jak snih kiupe pod nohama. U mé v kam-
nech vééné vesele plipolal ohei. Nepozorované piiflo jaro
a jd sledoval zamZenymi okny zpotku holé, pak zeleng oba-
lené Sefikové kefe. A pravé tenkrat, loni na jafe, mé potkalo
néco daleko bijetnéjitho, nez byla stotisfcova vyhra. Piitom
uznejte, Ze to je obrovskd hromada pengz!‘

s»Bodejt,* piisvedsil Ivan, ktery napjaté poslouchal.

»Oteviu okna, usadim se ve druhém pokoji, velkém jako
dlan,* a host zadal nizorné piedvadét: ,,To mdme — tady
pohovka, naproti druhd, mezi nimi stolek a na ném rozko¥n4
notnf lampitka, pod oknem knihy, tuhle maly psact stil
a v prvaim pokoji — méfil celych étrndct metrtt! — knihy
od zemé a# do stropu a pak kamna. Kouzelné zaifzeny byt!
K tomu fantastickd viiné gefiku... Citil jsem, e mam hlavu
od unavy jako vymetenou. Pilat spél ke konci...

»»Vim! Bily pladt s purpurovou podiivkou!* zvolal Ivan.

5»Spravné! Tak tedy Pilit spél ke konci a j4 u¥ védél, e
romdn skondf slovy: ,...paty prokuritor Judeje Pilit Pont-
sky.” Prirozené jsem tehdy chodival na prochézky. Sto tisfc
je znagnd suma a jd si poiidil krdsny oblek. Nebo jsemn zagel
do nékteré laciné restaurace na obéd. Na Arbatu byvala
jedna dtulna hospidka, nevim, jestli tam je dodnes...* Autor
se zahledél na mésic a pokradoval eptem, o roziffené:

»Nesla v ndrudf odporné vyzyvavé zluté kvéty. Cert vi,
Jjak se jmenuji, ale nezndmo pro¥ se prvnf objevuji na jabe
v Moskvé. OdréZely se vjrazné na terném jarnim plasti.
Osklivd barva. Zabotila z Tverské do uli¢ky a ohlédla se.
Znate Tverskou? Proudily tam davy, ale ruéim vam za to,
Ze ona vidéla jenom mé. Vrhla na mé& ani ne tak zneklidfiu-
Jici, jako spf¥ bolestny pohled. Vic nez jeji krdsa mé upoutal

zvl&tni, nepostfehnutelny vyraz osamélosti v otich. Podidil
jsem se zlutému znamenf, zahnul jsem taky a sledoval ne-
zndmou. Sli jsme kfivolakou, nudnou ulitkou a nikdo z nés
nepromluvil. Povaite, ulice byla liduprdzdnd. Trpél jsem
utkvélou pfedstavou, Ze ji musim oslovit, a pfitom jsem se
obdval, Ze ze sebe nevypravim jediné slovo, zatfmco ona zmizf
a uZ ji nikdy neuvidfm. Vtom prohodila:

,Libf se vam moje kvéty?*

Piesné si vybavuju jeji hlas, pomérng hluboky, ale chvi-
lemi selhdvajfci. I kdyZ je to sebevic naivnf, zddlo se mi, e
ulickou prolétla ozvéna a odrazila se od fpinavé Zluté zdi.
Kvapné _j‘sem predel na druhou stranu a piistoupil k ni.

,Ne.

Pohlédla na mé udivené a j4 jsem si najednou zcela ne-
ekang uvédomil, Ze jsem tuhle Zenu cely Zivot miloval! To
je, co? Vy samoziejmé feknete, Ze jsem $lenec?™

»Nic takového nefikdm!“ vykiikl Ivan a dodal:

»Proboha, vypravujte dall®

Nemocny pokratoval:

»Ano, pohlédla na mé& udivend, a kdy# se dost vynadi-
vala, zeptala se: ,\Vy nemite rad kvétiny? Jej{ hlas znél,
alespori se mi to zd4lo, neptételsky. Pfipojil jsem se k nf
a snazil jsem se jit stejnym krokem. K mému velkému prekva-
peni jsem se necftil ani trochu stisnéné,

. sMdm rdd kvétiny, jenom¥e takovéhle ne,* vysvétloval
Jjsem.

A jaké?e

»Zboziuji raze.’

Hned jsem litoval svych slov, protoze se provinile usméla
a odhodila kvéty do Skarpy. Pontkud rozpadit® jsem je zvedl
a podal nezndmé, ale ona s tsmévem odmitla, a tak jsem
nesl kytici j4.

Néjakou chvli jsme §li vedle sebe mlcky. Pak mi vzala
kytici z rukou, zahodila ji na dlazdéni, vsunula svou ruku
v Cerné rukavici se zvonovou manZetou do mé a vykrotili
jsme spoleéné.”

Mistr a Markétka

i i {5, nezapo-
., Dl zadonil Ivan. ,,A na nic, prosim vis, P

efite!" e )
" ,,Dal?* opakoval host. ,,Co bylo dal, si mbZete do

myslet.”

Pizndvam, liska nas zaséhla jako blesk. Védél jsem to
hned tého# dne, asi za hodinu, kdy# jsme se octli na nabiexi
u kremelské zdi a nevnimali okolf.

Mluvili jsme spolu, jako bychom se ptededly veder roz-
loutili a znali se fadu let. Nazitif jsme si dohodli schéizku na
stejném misté, u feky. Nad nami svitilo kvétnové slunce. Brzy
se stala mou tajnou Zenou.

Chodila ke mn¢ denné za poledne a j& na ni ¢ekdval uz
od réna. Cekénf spotivalo v tom, ¥e jsem pfestavoval na
stole véci, Deset minut pied tim, nez méla pfijit, jsem se
uchylil k oknu a napjat® poslouchal, kdy klapne omgeld
branka. A kupodivu: ne# jsme se poznali, malokdo zabloudil
na né§ dvorek, prosté nikdo nepfisel, a ted se mi zd4lo, Ze se
k ndm hrne celé¢ mésto. Vrznou vratka, a% se mi rozbulf srdce,
a povaite, za oknem ve vy&i mého obliteje se objevi §pinavé
holinky. Brusi¢. K ¢emu brusi¢ v nafem domé&? Co by brou-
sil? Jaké noze?

Nez jedenkrit vela, rozbugilo se mi nejménég desetkrat
srdee, nelzu vidm, Vidycky kdy# se piiblizila hodina schiizky
a rutitka ukazovala poledne, nepfestivalo mi srdce tlouct
jako na poplach a% do chvile, kdy se hez jedincho klapnuti,
témer neslySné objevily v okné stfevitky s ¢ernymi semifovymi
ozdobami v podob& maili, sepnutych kovovymi prezkami.

Nekdy se ulitnicky zastavila u sousedniho okna a pokle-
pavala #pitkou na sklo. Rozbéhl jsem se tam, ale mezitfm
zmizel sttevitek i ¢erny hedvébny stin a ja Sel oteviit,

Z vyprdvéni vyplynulo, Jjak milenci spoleéné travili den.
Ona se nejdifv opésala zdstérou a v tzké pfedsiiice s vylev-
kou, kterou se ubohy pacient tolik chlubil, zapdlila na stole
petrolejovy vafi€, uvatila snidani a prostiela na ovalném stole
v prvnim pokoji. Za mdjovych boufi, kdy se kolem polosle-
pych oken s rachotem ¥itila pod prah vodnf zaplava a hrozila
zatopit jejich poslednf wtulek, milenci roztdpéli kamna a pekli
v nich brambory. Z brambor se koufilo a ternd slupka ¥pinila
prsty. Ve sklepé se ozyval smich, zatimco kere v zahradé
stfepdvaly po desti uldmané vétvitky a bilé hrozny.

Kdyz skonéilo obdob{ bouiek a vypuklo horké léto,
objevily se ve vdze dlouho ofekdvané a obéma milé rize, Ten,
co si ffkal Mistr, horené psal svj romén, ktery plné upoutal
i nezndmou.

»»VaZng, oblas jsem na ni kvali tomu 24rlil1 svétoval
Ivanovi no¢ni host z mésténtho balkénu.

Zaryla si do vlasii §tthlé pésténé nehty, donekoneéna
proéitala, co napsal, a pak #ila zminénou ¢epitku. Obéas se-
ddvala na bobku u dolnich poliéek s knihami nebo stila na
#idli u hornich a hadrem utfrala stovky zaprdfenych hibetfl.
Predpovidala autorovi sldvu, honila ho do price a tehdy mu

zatala fkat Mistr, Netrpélivé tekalana slibena poslednf slova
o patém prokuratorovi Judeje, zpévavé nahlas opakovala jed-
notlivé véty, které se jf zalibily, a tvrdila, %e tim rom4nem %ije.

Byl dokonen v srpnu a pfeddn nezndmé pisafce, aby
ho pepsala se &tyfmi kopiemi. Konednd ptifla chvile, kdy
autor mél opustit tajnou skry¥ a vyjit na vefejnost.

»»Predstoupil jsem pred vefejnost s romdnem v ruce a to
mé znitilo,* zafeptal Mistr, hlavu sklonénou, a fern4 tepitka
se zluté vySitym pfsmenem M se dlouho a smutn& kolébala
ze strany na stranu. Dali{ vypravén{ bylo nesouvisl¢, ale dalo
se z n¢ho vyvodit, Ze tenkrat Ivanova hosta postihla jakdsi
katastrofa.

s»Poprvé jsem pronikl do literdrntho svéta, ale dodnes,
plestoZe viecko skontilo a mé ¢eké brzkd zdhuba, vzpomindm
na nj s hrizou!* $eptal vyznamné a zvedl ruku. ,,Ach, ten m&
zni¢il, doéista zni&ill*

»Kdo?** vydechl ti%e Ivan.

s»Redaktor pfece. Pretetl mfij romén a dival se na m&,
jako bych mél z4nét okestice, pak zase $ilhal do kouta a do-
konce se rozpatité pochechtival. Bezdavodné #moulal v tla-
pach mdj rukopis a hekal. Jeho otizky mi pfipadaly ne-
smyslné.



Nezminil se viibec o literdrni hodnoté roménu, ale
vyzvidal, kdo jsem, odkud jsem piigel, jestli uz dlouho pfiu
a pro¢ o mné neslySel difv. Nakonec mi polozil podle mého
nazoru tiplné idiotskou otdzku: kdo pry mi nakukal, abych si
zvolil tak podivné téma? Piestalo mé to bavit a zdvofile jsem
se otdzal, jestli hodl4 m@j romédn otisknout, nebo ne. Nato
zatal blekotat, Ze to nemiiZe rozhodnout sém a %e se s mym
dilem musf sezndmit ostatni élenové redakinf rady, predeviim
kritici Latunsky a Ariman a spisovatel Mstislav Lavrovié. Do-
porutil mi, abych ptifel za &trndct dnf. Podruhé mé uvitala
né&jakd sle¢na, kterd od stdlého lhani filhala, tak¥e si snadno
dohlédla na Zpitku nosu.®

10 je Nudlovovd, redakénf sekretdika,* pousmdl se Ivan,
dobfe obezndmeny se svétem, ktery jeho soused tak nend-
vistné &l

»Moind,” odsekl nezndmy. ,,No a ta mivratila rukopis
znafné usmoleny a potrhany. Pfitom miozndmila — a snazila
se vyhnout mému pohledu — Ze redakce m4 dostatek materidlt
na dva roky dopfedu, a tudiz ;moZnost otifténf mého roménu

odpadd’, jak se doslova vyjddfila. Co bylo d4l?* zamumlal
néhle a mnul si spanek. ,,Vzpom{ndm na spadané platky rize
na titulnf strané a pak na o&i své Zeny. Ano, dodnes je vid{m
pred sebou,”

Vyprévéni se stivalo ¢im ddl zamotan&ji a ptibyvalo
v ném zdmlk. Ivanav host vykladal cosi o §ikmém deiti, a jak
byl zoufaly ve svém sklepnim tGkrytu, i 0 svém dalim putovani.
Pfidufené vykiikoval, Ze ji z ni¢eho neobvifiuje, ackoliv pravé

. ona ho ponoukala k boji.

Pozdéji, jak se basnik dovédél, dostaly uddlosti nedekany
a podivny spad. Jednoho dne na¥ hrdina oteviel noviny a nagel
v nich ¢ldnek kritika Arimana nazvany: Nepfitel itodi. Ariman
zde varoval viecky dohromady i kazdého zvl4§t pfed autorem,
ktery se pokusil propaSovat do najeho tisku apologii Je#fSe
Krista,

»»A, uZ si vzpomindm!** vypélil Ivan. ,, JenomZe jsem za-
pomnél vade jméno.

»Nechme toho, opakuju, %e uZ 24dné jméno nemdm,
namftal host. ,,Ostatné to nenf podstatné. Dva dny nato se
v jiném Casopise objevila dalif stat, podepsand Mstislavermn
Lavrovi¢em, kde autor navrhoval padné odsoudit ,pilatstinu
a drazné klepnout pfes prsty toho modlafe, ktery si usmyslil
Jji propafovat (zase to proklaté slovo!) do tisku.

Zkoprnély nad pff§ernym terminem ,pildtitina‘ jsem ote-
viel tfetf noviny. Zde byly dokonce &ldnky dva: autorem
prvnfho byl Latunsky, druhy vy$el pod znatkou N. E. Uji§tuji
vés, Ze dila Arimana a Lavrovide byla pouhd legrace ve srov-
néanf s Latunskym. Stadf, kdyZ vam feknu, Ze se ¢lanek Latun-
ského jmenoval Bojovny starovérec. PIné zaujat &tenfm kritik
o sobé jsem ani nezpozoroval, Ze pfede mnou stanula ona (za-
pomnél jsem zamknout dvefe) s promofenym deitnikem
v ruce a stejné promodenymi novinami. Jejf o& metaly blesky,
ruce se ji chvély a byly ledové., Nejdifv se mi vrhla kolem
lrku a libala mé, pak zasytela, %e otrdvi Latunského, a pfitom
bugila pésti do stolu.”

Ivan rozpatité hekl, ale neiekl nic.

»Nastaly bezuté&né podzimni dny, pokratoval host.
,»Obludny krach roménu jako by mé ptipravil o kus mého j4.
Po pravdé fe¢eno, nemél jsem co délat a il jsem jen od jedné
schiizky ke druhé. V té dobé se se mnou néco stalo, Cert vi co.
ale Stravinsky uz tomu ddvno pfisel na kloub. Projevovalo se
to predeviim tim, Ze mé& pfepadala chandra a zadal jsem trpét
chorobnymi_pfedstavami, Nezapomeiite, Ze vypady v tisku
neustévaly. Prvnim jsem sc smdl. Ale jak jich postupné pfiby-
valo, ménil se vyrazng i mfj vztah k nim. Druhé stadium
bych charakterizoval jako stadium tdivu. Doslova z kazdého
tadku ¢pélo neuvéfitelné pokrytectvi a zvlaStni nejistota, pies
jejich vyhruzny a suverénni tén. P¥ipadalo mi—a nemohl jsem
se toho dojmu zbavit — Ze autofi nevyjadiujf své minéni, a to
pravé v nich vyvoldvd zufivost. Pozdéji nastoupilo tieti sta-
dium — stadium strachu. Rozumdjte, ne Ze bych se bal po-
dobnych &lank, ale zacdal jsem mit obavy z jinych véc, které
s nimi ani s mym romé&nem nijak nesouvisely. Kuptikladu
jsem se zadal bit tmy: prosté psychicka porucha. Zdélo se mi,
zejména kdyZ jsem usinal, Ze nezvykle mritnd a studend cho-
botnice sah4 chapadly po mém srdci. Od té doby jsem na noc
nezhasinal.

Moje mild s povazlivé zménila. O chobotnici jsem it
samozfejmé nevypravél, ale i tak poznala, %e se mnou neni
néco v potddku, pohubla, zbledla, piestala se smét a jenom
prosila za odpustént, Ze mi poradila otisknout tiryvek roménu.
Pfemlouvala mg, abych vieho nechal, odjel na jih k Cernému
mofi a obétoval na to zbytek své vyhry.

Naléhala a ji, abych se vyhnul sporu (néco mi ifkalo, ze
Cern¢ mote neuvidim), jsem ji slibil, %e za nékolik dnf pojedu.
Nabidla se, #e mi sama koupf jizdenku. Vytahl jsem viechny
svoje penize, asi deset tisic rubld, a odevzdal jf je.

,Pro¢ mi ddvas tolik?* divila se.

Namluvil jsem ji, e se bojim zlodgja, a pozidal jsem,
aby do mého odjezdu vzala penize k sob& do tischovy. Stréila
je do kabelky, za%ala mé libat a prohlasila, se by tisickrat
radéji umiela, ne# aby mé opustila v takovém stavu, ale Ze na
ni Eekaji, Ze se podiizuje nutnosti a zitra ¥e piijde. Zaptisahala
mé, abych se ni¢eho nebil.

Tose uddlo jednou kvegeru, v poloviné ifjna. Kdy# odeila,
lehl jsem si na pohovku a usnul bez svétla. Probudil m& pocit,
Ze chobotnice je kdesi blfzko. 84tral jsem ve tmé a s ndmahou
jsem rozsvitil malou lampitku. Kapesni hodinky ukazovaly
dvé v noci. Uléhal jsem s védomim, Ze se rozstiiiu, a probudil
jsem se nemocen, Najednou mi piipadalo, Ze podzimni tma

vymatkne okna, zaplavi pokoj a jd se v uf zalknu jako v in-
koustu. Vstal jsem jako &lovék, ktery se uZ neumf ovlidat.
Vyktikl jsem a chtélo se mi nékam béZet, tfeba jen nahoru
k domécimu. Zipasil jsem sém se sebou jako ¥lenec. S vy-
pétim viech sil jsem se dovlekl ke kamniim a zatopil jsem.
Sotva zapraskalo dfivf a dvitka zabubnovala, trochu se mi
ulevilo. Jdu do pfedsing, rozsvitim, vy§tirdm lhev bilého vina,
oteviu ji a piju rovnou z léhve. Tim se &4stené otupil mdj

* strach, alespofi natolik, Ze jsem nebé&fel k domécimu a vratil

se ke kamnim. Oteviel jsem dvifka, a% mi %4r oZehl oblite]
iruce, a zajeptal jsem:

,Kéz bys tudila, Z¢ mi je zle... P¥ijd ke mné!*

Ale nikdo neptichdzel. V kamnech skuéel ohert a do oken -
pral dést. Tehdy doslo k poslednimu. Vytéhl jsem ze zasuvky
stolu objemny rukopis romdnu i koncepty a zacal jsem je
pélit. Slo to hrozng tézko, protoze popsany papir $patné hoii.
Ldmal jsem si nehty, jak jsem trhal segity, vkiddal je kolmo
mezi polena a pohrabddem jsem roztfepéval stranky. Popel
nade mnou chvilemi vitézil a dusil plamen, ale Jja bojoval
a romdn pfes tuhy odpor podléhal zkize. Pfed ofima se mi
mfhala dobfe titelnd zndmd slova, prestoie se zluf nezadr¥i-
teln¢ rozlévala po strdnkéch. Slova mizela, teprve a¥ papir
z€ernal, a jd je zufivé dobijel pohrabidem.

Vtom kdosi tife zadkrdhal na okno. S tlukoucim srdcem
Jsem vhodil poslednf se¥it do ohné a bézel jsem oteviit. Cihlove
schidky vedly ze sklepa k domovnim dvefim. Klopytavé
k nim dobéhnu a zeptim se tide:

,Kdo je tam?*

A hlas, jejf hlas odpovida:

,To jsem ja...*

Uz si nevzpomindm, jak jsem zdolal fetéz a zdmek. Sotva
vkrotila dovnitf, vrhla se mi kolem krku cel4 promatens,
s mokrymi tvafemi, vlasy rozpuiténé, Tidsla se jako list.
Zmohl jsem se na jediné slovo:

»T... ty?* Hlas mi selhal a béZeli jsme dolf.

V predsini shodila plast a vesli jsme rychle do prvniho
pokaje. S tichym vykiikem se rozbéhla ke kamnfim a holyma
rukama vytdhla poslednf napil ohofelou hrst papirti. Kouf
naplnil pokoj. Zadupal jsem nohama oheit a ona sklesla na
pohovku a vypukla v kietovity plac.

Kdyz se uklidnila, fekl jsem:

»Zatal jsem nendvidét sviij romén a bojim se. Jsem ne-
mocny a mam strach.’

Vstala a pfistoupila ke mn&,

,BoZe mij, jak jsi nemocny! A prot, prot? Co se stalo?
Ale j4 t& zachrdnfm, v&F mi!*

,Ja té vylétim, ja té vylééim,' mumlala a zaryls‘x 1m
nehty do ramene. ,Romén napfiel znova. Pro¢ jsem si jen
nenechala priklep?*

Je$té cosi drmolila, zuby seviené, ale nebylo jf rozumét.
Pak se stisknutymi rty posbirala ohoielé stranky a vyrovnala
je. Byla to kapitola asi z poloviny romanu, nevim uZ jaka.
Petlive listy zabalila do papiru a pievazala stuZkou. Celé jeji
chovéni dokazovalo, Ze uZ se ovliddla a je plnd odhodlini.



