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Prvni den
Prima

Dorazime k opatstvi a Vilém podd ditkaz
veliké bystrosti.

lylo krasné jitro na konci listopadu. V noci trochu snéZilo, poprasku
viak bylo jen na tfi prsty. Jeste za tmy, hned po laudach, jsme byli na msi
ve vesnici v udoli. $ vychodem slunce jsme se pak vydali na cestu k horam.

Jak jsme $plhali vzhtiru po strmé stezce, jez se stacela kolem hory, za-
hlédl jsem opatstvi. Neudivily mé hradby, které je obklopovaly ze viech
stran — podobaly se tém, které jsem vidal v celém kiestanském svété -, ale
velikost toho, o ¢em jsem se pak dozvédél, ze je Budova. Byla to stavba os-
mihrannd a zddlky vypadala jako ¢tythran (tvar nejdokonalejsi, nebot vy-
jadiuje pevnost a nedobytnost Mésta Boziho), jeji k jihu obracena strana se
ty¢ila nad ndhorni pléni, na niZ stilo opatstvi, zatimco k severu obracené
7divo jako by vyriistalo ze samotné hory, nad niz strmé ¢nélo. Pti pohledu
sdola se zdalo, ze v nékterych mistech se skéla ty¢i az k obloze, neodli-
4ena od ni barvou ani latkou, a prertistd v mocnou véz s cimbutim (dilo
obr(, diivérné obeznamenych se zemi i s nebesy). Tti fady oken vyzna-
Covaly troji rytmus stavby — co bylo hmotné ¢tythranné na zemi, to bylo
duchovné trojuhelné na nebi. Kdyz jsme se piiblizili, ukdzalo se, ze z ctyf-
sténu na kazdém rohu vyrasta sedmihranna véz s cimbufim, jejichz pét
stén je umisténo na vngjsi strané — Ctyti z osmi stran velkého osmihranu
splodily étyti mensi sedmihrany, které se zvnéjsku jevily jako pétihrany.
Nikomu by nemohl uniknout obdivuhodny soulad tolika posvétnych cisel,
z nichz kazdé vyjevuje subtilni{ duchovni smysl. Osm je ¢islo dokonalosti
kazdého ¢tythranu, ¢tyfi jsou evangelia, pét je oblasti svéta, sedm darti
Ducha svatého.

Nasleduje epizoda, v niz Vilém popiSe opatova koné, aniz ho kdy spatfil.

Meél jsem ostatne 1 predtim dost prilezi-
tost{ poviimnout si, Ze m{ij mistr, muz ve viem viudy bohaté obdareny
ctnostmi, propadd marnivosti, jakmile maze podat ditkaz svého du-
vtipu, a jelikoZ jsem uZ ocenil jeho diplomatické vlohy, pochopil jsem,
7e chce, aby ho v opatstvi predesla vynikajici povést moudrého muze.

»Ted mi ale povézte,“ nedokdzal jsem se uz déle udriet, ,odkud jste
se to vSechno dozvedél?*

»Mtj vyteény Adsone,” fekl mistr, ,,po celou cestu té u¢im rozpo-
znavat stopy, skrze néZz k ndm svét promlouvd jako velikdnska kniha.
Alan z Lille tikal, ze

omnis mundi creatura
quasi liber et pictura
nobis est in speculum,

amyslil tim nevycerpatelnou zasobu symbolt, jimiz Biih skrze své vytvory
k nam promlouvd o vécném Zivoté, Viehomir je viak jesté vymluvnéjsi,
nez se domnival Alan, a promlouva nejen o vécech poslednich (v tom pii-
padé vidycky nejasné), ale i blizkych, a v tom pfipadé zcela jasné. Mdlem
se stydim opakovat i, co bys uz mel védét.

Prvni den
Po noné

Dojde k navstévé skriptoria a sezndmime se s fadou udencii,
pisaiii a malifi inicidl a taky se slepym starcem,
ktery ofekdvd Antikrista.

Jak jsme &li nahoru, v3iml jsem si, Ze mij mistr si prohlizi okna, jimiz
na schody padalo svétlo. Asi jsem se nakazil jeho bystrosti, protoze jsem
na prvni pohled zjistil, Ze jsou velice tézko pristupnd. Ostatné ani okna
v refektafi (jedind v prvnim patie budovy nad srizem) se nezdala byt
o nic pistupnéjii a taky pod nimi nestal 7adny nabytek.

Vyili jsme po schodech nahoru a severni vézi vstoupili do skripto-
ria. Nedokazal jsem zadrzet vykiik obdivu. Horni patro nebylo rozdeé-
lené na dvé mistnosti jako dolejsi, a otviralo se tudiz mym ocim v celé
své nezmérné prostornosti. Kruhovitd a nepiili§ vysoké klenba (nizsi
nes v kostele, zato viak vy$si nez v jakékoliv kapitulni sini, kterou jsem
kdy vidél) podpirana silnymi pilifi vymezovala prostor zaplaveny nad-
hernym svétlem, protoZe na kazdé delsi strané byla tfi obrovska okna,
satimco na kazdé z péti vnéjdich stran kazdé véze bylo pét oken men-
tich a nakonec sem svétlo vnikalo i tizkymi a vysokymi okny z osmi-
sténného vnitiniho svétliku.

Velké mnozstvi oken zaplavovalo sal stalym a rozptylenym svétlem,
tiebaze bylo zimni odpoledne. Skla spojena olovem tu nebyla barevna
jako v oknech chramovych, aby dovnitf vchézelo svétlo co nejcistsi,
nepozménéné lidskou dovednosti, a osvétlovalo stoly p.m Etr.s’ni avpro
psani. Jindy a na jinych mistech jsem vidél mnoho skriptorii, v zad-
ném viak v proudech svétla fyzického, jez je osvétlovalo, tak zdfive
nejiskfil samotny duchovni princip, jejz svetlo ztélesnuje, ona clari-
tas, zdroj veskeré krsy a védéni, atribut neodluény od majestitnich
rozmért salu. TH véci spoletné totiz vytvateji krasu: predevsim apl-

nost & dokonalost — a proto za osklive povazujeme veéci nedplné —,

pak nalezita proporénost neboli soulad a nakonec jas a svétlo: proto
mdme za krasné to, co ma jasné barvy. A jelikoZ pohled na krasu ob
sahuje klid a pro nas pocit je jedno, najdeme-li klid v miru, v dobru
¢iv krdsnu, naplnila mé veliké atécha a fikal jsem si, jak by bylo pii
jemné zde pracovat. :

V oné hodiné ¢asného odpoledne mi skriptorium ptipadalo jako ra
dostna dilna védéni. Ve Svatém Havlu jsem pozdéji vidél skriptorium
stejné rozmérné a rovnéz oddélené od knihovny (jindy mnisi pracovali
pfimo v mistnosti, kde byly knihy uloZeny), ale ne tak krdsné uspofa
dané. Restauratofi, pisafi, malifi inicidl a ucenci sedéli kazdy u svého
stolu a pod kazdym oknem byl jeden. A jelikoZ oken tu bylo &tyficet
(¢islo vpravdé dokonalé, jez vznika, znasobime-li desiti Ctythran, ¢&ili
jako by desatero pfikazani bylo znésobeno ¢tyfmi hlavnimi ctnostmi),
mohlo tu pracovat najednou étyficet mnichii. Ted jich tu viak bylo
sotva tficet. Severin nam vysvétlil, Ze mnisi pracujici ve skriptoriu jsou
zpro$téni povinnosti zcastnit se bohosluzeb pfi tercii, sexté a noné,
aby vyuzili denniho svétla, a Ze kon¢i svou praci a# po zapadu slunce
a jdou na ne$pory.

Mista, kde bylo nejvic svétla, byla vyhrazena restaurdtorim, nejzkuse
néj$im ilumindtorim, malitam inicidl a kopisttim. Kazdy sttil byl vyba
ven viim, ¢eho je k iluminovani a opisovani tfeba: kalaméii na inkoust,
jemnymi pery, ktera tu nékolik mnichi pfifezavalo tenkymi noziky,
pemzou na uhlazovani pergamenu, pravitky, podle kterych se délaji
linky, na né7 se pak klade pismo. Kazdy pisai mél bud vedle sebe, nebo
nad sikmou plochou stolu ¢teci pultik a na ném rozevieny kodex, ktery
mél pravé v praci. Stranku zakryvala pohyblivd maska, takze byl vidét
jenom opisovany tadek. Nektefi u sebe méli i zlaté a jiné barevné in
kousty. Jin{ zase jenom Cetli a délali si poznamky do svych pergamenii
nebo na tabulky.

Nem¢l jsem ostatné ¢as pozorovat je pii praci, protoze nam vysel vstfic
knihovnik; védeli jsme uz, 7e to je Malachia% z Hildesheimu. Snazil se
nasadit vyraz vhodny pro uvitani, nedokézal jsem viak potla¢it zachvéni
pti pohledu na jeho neobvykly zjev. Tvai mél bledou, a tiebaZe musil
byt sotva v poloving své pozemské pouti, na prvni pohled mi pfipadlo



(Bith mi odpust), Ze jemnd sit vrasek ¢ini jeho obli¢ej podobnym spis
obliceji stafeny nezli starce; v jeho hlubokych, zadumcivych ocich to-
1i7 bylo cosi zenského. Jeho tista jako by se snad ani nedokézala roztah-
nout v ismévu a celkové pisobil ten ¢lovék dojmem, Ze snési tihu byti
jen z jakési nepfijemné povinnosti.

Nicméné nés zdvotile pozdravil a predstavil nds mnoha mnichiim,
ktefi tam zrovna pracovali. U kazdého ndm fekl, jakou praci pravé vy-
konavd, a u kazdého jsem se obdivoval jeho hluboké oddanosti védéni
1 studiu slova Boziho. Tak jsem poznal Venantia ze Salvemeku, prekla-
datele z Fectiny a arabstiny, znalce onoho Aristotela, ktery byl bezpo-
chyby nejmoudrejii ze véech lidi. Bengta z Uppsaly, mladého skandi-
ndvského mnicha, ktery se zabyval rétorikou. Berengara z Arundelu,
pomocného knihovnika. Aymarda z piemontské Alessandrie, ktery pravé
opisoval dila zaptijcend knihovné jen na par mésict, a pak skupinu ilu-
minatori z riznych zemi, Patrika z Clonmacnoise, Hrabana z Toleda,
Magna z lony, Waltera z Herefordu.

Vyéet by mohl pokracovat ddl, vzdyt nic neni nddhernéj$i nez seznam,
nastroj podivuhodnych hypotypoz. Musim viak piejit k obsahu naseho
rozhovoru, ktery nam poskytl mnoho voditek uzitecnych pro pocho-
peni skoro neznatelného neklidu, jenz panoval mezi mnichy, stejné jako
néceho nevysloveného, co jako biimé spocivalo na kazdém jejich slové.

Mij uéitel zahajil rozhovor s Malachidsem tim, ze pochvalil krdsu
a délnou ucelnost skriptoria a vyptal se ho, jak tu prce probihd, pro-
toze, dodal velice obezfetné, viude se o této knihovné povidé a chtél by
si prohlédnout mnoho knih, které jsou zde ulozeny. Malachid$ mu vy-
svétlil, co bratr Vilém védél uz od opata, totiz Ze mnich pozidd u kni-
hovnika o knihu, jiZ se hodla zabyvat, a ten pro ni, je-li zadost spravna
a zbozna, dojde nahoru do knihovny. Vilém se zeptal, jak muzZe zndt nd-
zvy knih ulozenych nahote, a Malachid$ mu ukazal rozmérny kodex, zla-
tym fetizkem ptipoutany k jeho stolu a obsahujici husté psany seznam.

Vilém vsunul ruce do kutny, ktera mu na hrudi vytvaela jakousi
kapsu, a vytdhl odtamtud predmét, ktery jsem uz predtim zahlédl v jeho
rukou nebo na nose. Byly to svorky sestrojené tak, aby se udrzely na nose
&lovéka (a tim spi$ na velikém orlim nose mého mistra) jako jezdec

na hitbeté koné nebo ptik na bidylku. Napravo i nalevo, kde byvaji oi
byly ke svorkdm upevnény dvé kovové obrouéky a v nich zasazena skla
ve tvaru mandle, tlusta jako dno od sklenice. Vilém si je nasadil pokazdé,
kdyz mél ¢ist, a fikal, Ze vidi lip, nez jak mu pfiroda a pokro¢ily'vék do-
voluji, zvlsté kdyZ ubyvé denniho svétla, ne viak pii pohledu do dalky -
to ma zrak naopak velice ostry -, jen zblizka. Skrze ta skla mohl &ist
rukopisy psané pismeny tak drobnymi, Ze j4 sam jsem je stézi rozlus-
til. Vysvétlil mi, ze dospéje-li clovék, i kdyz mél zrak vyte¢ny, do druhé
pile svého Zivota, oko tvrdne a zorni¢ka se nepfizpisobuje, takze mnozi
ucenci po dosaZzeni padesati zim jsou pro teni i psani jako mrtvi. Je to
velké nestésti, protoze jesté fadu let by mohli ze sebe vydévat to nejlepsi.
Je tfeba tudiZ chvalit Pana za to, e nékdo tento néstroj vynalezl a vyro-
bil. A fikal mi to na dikaz spravnosti myslenek toho svého Rogera Ba-
cona, ktery tvrdil, ze cilem védéni je mimo jiné prodlouzit lidsky Zivot.

Ostatni mnisi se po Vilémovi divali velice zvédavé, ale neopovazili s
ho na nic zeptat. Uvédomil jsem si, Ze ani do mista, které se tak zarlivé
a py$né oddéavalo ¢teni a psani, ten podivuhodny nastroj jesté nepro-
nikl. A byl jsem pysny, Ze mdm za mistra muze, jenZ vlastni néco, nad
¢im Zasnou muzi prosluli ve svété svou moudrosti.

S tim ndstrojem na nose se Vilém sklonil nad f4dky v kodexu. Podi-
val jsem se rovnéZ a objevili jsme ndzvy knih, o nichZ jsme nikdy pred-
tim nesly3eli, vedle nazvi knih velice znamych, které knihovna rovné
vlastnila.

»De pentagono Salomonis, Ars loguendi et intelligendi in lingua hebra-
ica, De rebus metallicis od Rogera z Herefordu, Algebra od Al-Chwari-
zmiho, prevedena do latiny Robertem Angelikem, Punica od Silia Italica,
Gesta francorum, De laudibus sanctae crucis od Hrabana Maura a Fla-
vii Claudii Giordani de aetate mundi et hominis reservatis singulis litte-
ris per singulos libros ab A usque ad Z,“ Cetl maj mistr. ,,Nadherna dila.
Jak jsou viak fazena?“ Citoval z textu, ktery jsem neznal j4, zato urcité
a davérné s nim byl obeznamen Malachias: ,, Habeat Librarius et regis-
trum omnium librorum ordinatum secundum facultates et auctores, re-

ponealque eos separatim et ordinate cum signaturis per scripturam appli-
catis. Jak poznite, kde je kterd kniha ulozena?“

>

Malachia$ mu ukézal poznamky po strané u kazdého titulu. Cetl jsem:
lii, IV gradus, V in prima graecorum; ii, V gradus, VII in tertia anglo-
rum a tak dle. Pochopil jsem, e prvni &islo oznacuje postaveni knihy
v polici, na gradus %e odkazuje &islo druhé a skiin Ze je oznacena Cis-
lem tietim, a pochopil jsem rovnéZ, ze daldi (idaje oznacuji mistnost
iiebo chodbu knihovny, a opovézil jsem se poZidat o daldi objasnéni
poslednich distinctiones. Malachids se po mné pfisné podival: »Bud ne-
vite, neba jste zapomnél, Ze do knihovny md ptistup pouze knihovnik.
Je tudiz spravné a dosta¢ujici, aby pouze on umél tyto tdaje rozlustit.“

JJak jsou ale fazeny knihy v seznamu?* zeptal se Vilém. ,Mdm do-
jem, 7e ne tematicky.“ Nezminil se o fazeni podle autort, které by nutné
sachovavalo porédek pismen v abecedé; tento zptisob jsem vidél pouze
v posledni dobé a tehdy byl pouZivan velice zfidka.

Ptvod knihovny je ukryt v hloubi véka,” fekl Malachias, ,a knihy
jsou fazeny podle koupé ¢i darovani, zkritka podle toho, kdy vesly mezi
tyto zdi.“

Tézko se vyhledavaji,“ poznamenal Vilém.

,Stadi, aby knihovnik viechny znal a védel, kdy kterd pfisla. Ostatni
mnisi se musi spolehnout na jeho pamét,” fekl a zdalo se, ze mluvi o né-
kom jiném, a ne o sobé; ve skute¢nosti mluvil o ufadu, ktery pravé ted
co nehodny sluZebnik zastdvd on, posledni ¢lanek v fetézu muzd, ktefi
si postupné predévali tajemstvi a ktefi uz zemfeli.

Rozumim,* ekl Vilém. ,Kdybych tedy nevédél, co pfesné hleddm,
ticba néco o Salomounové pentagramu, dokdzal byste mi povédét, ze
kniha, jejiz nézev jsem si tu pravé precetl, opravdu existuje, a upfesnit,
kde je v hotejsim patie ulozena.”

,Pokud byste vskutku mél pravo néco zvédét o Salomounové pen-
tagramu,“ fekl Malachias. , Ale to je pravé kniha, o které bych se, nez
bych vam ji dal, musil poradit s opatem.”

Dozvédél jsem se, 7e jeden z vasich nejlepsich ilumindtord,” fekl pak
Vilém, ,nedavno zemfel. Opat mi dlouho povidal o jeho uméni.
bych vidét kodexy, které iluminoval?*

Druhy den
Noc

Koneéné vnikneme do labyrintu, mdme podivnd vidéni
a nakonec, jak se to v labyrintech stévd,
zabloudime.

Vritili jsme se nahoru do skriptoria, tentokrat vychodnim schodistém,
které pak vedlo dil do zakézaného patra, lampu jsme drzeli vysoko pted
sebou. Vzpomnél jsem si, co ndm o labyrintu fekl Alinardus, a o¢ekd-
val jsem néco stra$ného.

Byl jsem proto, jakmile jsme se ocitli tam, kam jsme nikdy neméli
vejit, velice prekvapen, ze se nachdzime v nevelké sedmisténné mist-
nosti bez oken, pachnouci, jako ostatné celé horni patro, zatuchlinou
a plisni. Viibec nic désivého tu nebylo.

Jak jsem uz fekl, mistnost méla sedm stén, ale pouze ve Ctyfech byl
mezi dvéma sloupky ve zdi pomérné velky priichod a nad nim lomeny
oblouk. Podél plnych stén stily obrovské skifné plné peclivé srovnanych
knih. Kazda nesla §titek s ¢islem, stejné jako jednotlivé piihradky, a ur
¢ité to byla Cisla, kterd jsme vidéli dole v katalogu. Uprostied mistnosti
stal stiil vrchovaté naloZeny knihami. Na knihdch spotival pomérné
lehky poprasek prachu, znameni, Ze jsou ¢asto oprasovany. Ani na pod
laze nebylo zidné smeti. Velky ititek nad jednémi dvefmi, namalovany
piimo na zdi, nesl nipis: Apocalypsis lesu Christi. Pismo bylo staré, ale
népis se nezddl vybledly. Pozdé&ji jsme si viimli, ze $titky jsou vlastné
vyryty hluboko do kamene a ryhy pak vyplnény barvou.

Progli jsme jednim prichodem a ocitli se v dal$i mistnosti. V jedné
sténé bylo okno a v ném namisto skel alabastrova deska, dvé stény byly
plné a v dalsi prichod, stejny jako ten, jim# jsme sem pravé vesli. Vedl
do dalsi mistnosti, ta méla dvé stény rovnéz plné, v dali bylo okno a pak
pfimo pfed némi daldi priichod. V obou mistnostech byly ititky, tva
rem zcela podobné tomu, ktery jsme zahlédli jako prvni, napisy se véak



Jisily. Stitek v prvni mistnosti nesl ndpis Super thronos viginti quatum:
1 ititek ve druhé Nomen illi mors. Obé mistnosti byly mensi nez prvni
(ta byla sedmisténn4, a tyto dvé Ctyfsténné), zafizeni se v§ak nijak ne-
lisilo: skiiné s knihami a uprostted stil.

Vegli jsme do tfeti mistnosti. V ni nebyly knihy ani Stitek. Pod okny
stal kamenny oltaf. Méla tfi priichody, jednim jsme vesli, druhy vedl
do sedmisténné mistnosti, ta se podobala ostatnim, jen $titek nesl nd-
pis: Obscuratus est sol et aer. Odtud jsme vesli do dalsi, kde stitek nesl
napis Facta est grando et ignis, a tam uz zidny priichod nebyl, odtam-
tud se uz nikam dal jit nedalo a musili jsme se vratit.

JUvazujme,” ekl Vilém. ,,Pét mistnosti tyfsténnych &is padorysem
ve tvaru jakéhosi lichobézniku, v kazdé jedno okno, a ty jsou rozlozeny
kolem mistnosti sedmisténné a bez oken, do které vedou schody. Pfi-
padd mi to jednoduché. Jsme ted ve vychodni vézia kazda véz Budovy
mé zvendi pét oken a pét stén. Vychdzi to. Prizdnd mistnost je obracena
kvychodu jako knézi§té v chramu, slune¢ni paprsky rano padaji na oltéf:
co7 je spravné a zboiné. Vychytralé mi pripadaji jeding ty alabastrov:e
desky. Ve dne jimi hezky prochdzi sluneéni svétlo a v noci nepropous-
t&ji mésiéni paprsky. Neni to nijak zvlastni labyrint. Ted se podivame,
kam vedou druhé dvoje dvefe ze sedmisténné mistnosti. Myslim, Ze se
snadno zorientujeme.”

Miij mistr se mylil, stavitelé knihovny byli dovednéjsi, nez jsme si my-
olili. Neumim dost dobie vysvétlit, co se vlastné stalo, ale jakmile jsme
opustili vjchodni véZ, sled mistnosti byl najednou nejasnéjsi. Nékter(ji
mély dva, jiné zas tfi priichody. Véechny mély po jednom oknu, i kdyz
jsme do nich vesli z mistnosti s oknem ¢ili v domnéni, ze jdeme do nitra
Budovy. Ve viech byly stejné skiiné a stoly, p¢kné uspotadané svazky
byly viecky stejné a viibec nam nepomdhaly na prvni pohled rozpoznat,

kde isme.

Tteti den
Tercia

Ve skriptoriu Adso rozvaZuje nad historii svého fddu
a nad osudy knih.

Z chrdmu jsem vysel uz ne tak unaveny, zato s tézkou hlavou, protoze
télo si miZe v klidu odpocinout pouze v hodinach noénich. Odesel jsem
nahoru do skriptoria, pozédal Malachiase o svoleni a jal se listovat v ka-
talogu. Na jednotlivé listy jsem vrhal roztrzité pohledy, ve skuteénosti
jsem v8ak pozoroval mnichy.

Zapusobilo na mé, jak klidné a uvolnéné se vénovali praci, jako
by se po jednom jejich spolubratru pravé usilovné nepétralo po ce-
lém opatstvi a jako by pfedtim dalsi dva nesesli ze svéta za désivych
okolnosti. A pravé v tom, fikal jsem si, spocivé velikost naseho fadu:
po celd staleti takovi lidé piihlizeli, jak se do zemé hrnou houfy bar-
bart, drancuji jejich opatstvi a celou Fi$i uvrhaji do plament, a pfesto
neprestali milovat pergameny a barvy a dal si Zetli, $evelice rty, slova,
kterd si po staleti predavali a kterd ted tito mnisi preddvali staletim
pristim. Nepfrestali ¢ist a opisovat, kdyz se bliZil konec tisicileti, tak
pro¢ by méli pfestat nyni? Pfedchoziho dne nam Bengt fekl, ze by se
tteba dopustil htichu, jen aby se zmocnil vzdcné knihy. Nelhal ani ne-
zertoval. Jisté, kazdy mnich by mél v pokote milovat své knihy, pft
si jejich dobro a nemyslet na ukojeni vlastni zvédavosti: stejnym po-
kugenim jako pro laika cizolozstvi a svétského knéze touha po bohat-
stvi je pro mnicha vabeni pozndni.

Listoval jsem v katalogu a pred o¢ima se mi mihal rej tajemnych na-
zvl: Quinti Sereni de medicamentis, Phaenomena, Liber Aesopi de na-
tura animalium, Liber Aethici peronymi de cosmographia, Libri tres quos
Arculphus episcopus Adamnano escipiente de locis sanctis ultramarinis
designavit conscribendos, Libellus Q. Tulii Hilarionis de origine mundi,

Solini Polyshistor de situ orbis terrarum et mirabilibus, Almagesthus...
Vibec jsem se nedivil, Ze kli¢ ke zlo¢iniim v tomto opatstvi se nachdzi
v knihovné. Pro muze, ktefi zasvétili sviij zivot psani, byla knihovna zd-
roven nebeskym Jeruzalémem i podzemni ti8i nékde mezi terra inco-
gnita a peklem. Knihovna je ovladala, ovladaly je jeji piisliby a jeji zd-
kazy. Zili s ni, pro ni a moZn4 proti ni a s pocitem viny doufali, Ze se
jednou zmocni jejiho tajemstvi. Pro¢ by se neméli vystavit nebezpeci
smrti, aby ukojili zvédavost vlastniho ducha, pro¢ by neméli zabijet, aby
zabranili nékomu zmocnit se zarlivé stiezeného tajemstvi?

Jisté, pokuseni, pycha ducha. Naprosto jiny byl mnich pisaf, jak si
ho pfedstavoval nas svaty zakladatel; ten opisoval, a nevédél co, ode-
vzdan do viile Bozi, psal, jako by se modlil, a modlil se tim, Ze psal. Pro¢
tomu uZ tak neni? Ach ne, to nebyl jediny projev tipadku, jejZ doznal
nas rad! Stal se pftili$ mocnym, jeho opati soupefili s kréli, vidyt ne-
byl snad zdejsi Abbo pravé prikladem monarchy, ktery se jako monar-
cha snazi urovnat rozpory mezi monarchy? Samotné znalosti, jez nase
opatstvi nashromazdila, se staly sménnym zboZim, diivodem k pyse, po-
hnutkou chlouby a jeditnosti; jako rytiii vystavuji na odiv brnéni a ko-
rouhve, tak nasi opati stavéli na odiv iluminované kodexy... A to tim
vic (jaké silenstvi!), ¢im vic nase klastery ztracely prvenstvi v moud-
rosti: katedralni gkoly, méstské cechy a univerzity uz rovnéz opisovaly
knihy, a mozna vic a lip nez my, a vyrabély nové - a v tom mozna byla
pii¢ina véeho nestésti.

Opatstvi, v némz jsem se nachazel, bylo snad uZz posledni, které se
mohlo pochlubit mistrovstvim v tvorbé a opisovani knih. Ale moZna
pravé proto se zdej$i mnisi uz nespokojovali svatym dilem opisovani
a chtéli sami ve své Zizni po novotach vytvifet nové dopliky piirody.
A neuvédomovali si, jak jsem tehdy nejasné tusil (a jak dnes, kdyz uz
mi vlasy zbélely zkusenostmi, dobfe vim), Ze tim jen stvrzuji zkdzu své
dokonalosti. Nebot kdyby nové védéni, jez chtéli vytvorit, mohlo volné
vyjit ven z téchto zdi, nic uz by toto posvatné misto neodliovalo od ka-
tedralni $koly nebo méstské univerzity. Pokud zistavalo utajeno, udrzo-
valo si svou vaznost a moc a nebylo dosud nakaZeno u¢enymi disputa-
cemi, onou kvodlibetni jesitnosti, jez chce sitem svého sic ef non prosivat
kazdé tajemstvi a kazdou velikost. Takové jsou, fikal jsem si, ditvody
mléeni a ticha, jez obklopuji knihovnu. Je hajemstvim védéni, maze je
viak uchovat neporusené jen tehdy, zabrani-li, aby se dostalo ke komu-
koli, i kdyby to byl sim mnich. Nebof védéni nent jako mince, jiZ nepo
rusi ani nejpotupnéjsi cachry, jimiz prosla, ale spise jako vzicny odév,
ktery se opotiebuje, je-li pouzivin a vystavovin na odiv. CoZ tomu tak
neni i s knihou jako takovou? Jeji strinky se rozpadnou, barvy a zlato
vyblednou, dotkne-li se jich pfili§ mnoho rukou. Kousek ode mne Pa
cificus z Tivoli listoval ve starobylém foliantu, jehoz listy jako by vlhko
priliplo jeden k druhému. Olizoval si neustile ukazovacek a palec, aby
v ném mohl lépe listovat, a kazdym dotekem jeho slin ztrécely stranky
svou silu; otevfit knihu znamenalo ohnout je, vystavit krutému vlivu
vzduchu a prachu, které vniknou do jemnych vrasek, do nichz se per
gamen pii ohybani kréi a které vnesou plisent viude, kde sliny zmékeily
a pfitom i zeslabily rizek listu. Jako nadbytek néhy ¢ini poddajnym a boje
neschopnym vélecnika, tak i tento nadbytek lasky vlastnické a zvidavé
pfipravoval v knize chorobu, na kterou jednou zhyne.

Co si s tim pocit? Piestat knihy &ist a jenom je uchovdvat? Byly mé
obavy spravné? Co by na to fekl mijj mistr?



»Nase hlava? Ta ur¢ité venku funguje, vzdyt pravé zvenci jsme zjis-
tili, jak je vlastné Budova orientovana! JenZe zevnitf se uz v nicem
nevyzname.“

»Prave. Ted ale zapomen na stroj. Jak jsem nad tim pfemyslel, vzpo-
mnél jsem si na zdkony piirody a zikony naseho myéleni. Véc je v tom,
Ze musime prijit na to, jak popsat vnitfek Budovy zvenku...”

»Jenze jak?"

»Nech mé premyslet, nemélo by to byt zas tak tézké...*

»A co metoda, o které jste se zminil véera? Nechtél jste zvladnout la-
byrint tfemi znaky u prichodii?®

»To ne,“ odpoveédél. ,Cimvicnato myslim, tim mif se mi to zamlouva.
To pravidlo si uz mo#na dobfe nepamatuji nebo je tfeba, ma-li se lo-
vék v labyrintu vyznat, postavit k vychodu ochotnou Ariadnu s niti. Tak
dlouhé nité ale ani nejsou. A kdyby byly, pak by to znamenalo (bajky
¢asto Fikaji pravdu), Ze z labyrintu se da vyjit jen s cizi pomoci. Jsou-li
zdkony vnéjsku stejné jako zakony vnitiku, Adsone, pak pouzijeme véd
matematickych, nebot pouze v nich, jak iikd Averroes, mizeme spojit
véci, které jsou zndmé nam, s vécmi zndmymi absolutné.”

»S4m ted prizndvite, Ze existuji poznatky vieobecné platné.

»Matematické poznatky jsou poucky, které nd$ rozum vytvoril tak,
aby za viech okolnosti platily jako pravdivé, bud proto, Ze jsou ndm vro
zené, nebo proto, ze matematika byla vymyslena dfive nez ostatni védy
A knihovnu vybudoval lidsky duch, ktery myslil matematicky, bez ma
tematiky labyrint vystavét nejde. Jde tudiz o to, abychom nase matema
tické poucky srovnali s pouckami stavitelovymi. Na tomto srovnani pak
muzeme zaloZit védecké poznéni, nebof véda je znalost poucek o pouc
kich. A viibec, nezatahuj mé do metafyzickych diskusi. Co té to dnes
k ¢ertu bere? Mas dobré odi, tak si radsi vem pergamen nebo tabulku
a néco na psani... Vyborné, véechno mas s sebou. Projdeme se kolem
Budovy, dokud je vidét.”

Kolem Budovy jsme se prochdzeli dlouho. Vlastné jsme si zdalky pro
hliZeli vychodni, jiZni a zdpadni véZ a zdivo mezi nimi. Severni véz stili
nad srazem, neméla by se viak podle zakont symetrie lisit od toho, co
jsme vidét mohli.

A mtizeme vidét,“ podotkl Vilém, jak mi diktoval poznamky, ktere
jsem psal na tabulku, ,,ze kazd4 zed Budovy mé v hornim patfe po dvou
oknech a kazd4 véz Ze jich md pét.”

A ted uvazujme,” fekl mi mij mistr. ,V$echny mistnosti, kter¢ jsme
v knihovné vidéli, mély okno...”

A7 na mistnosti sedmisténné,” pfipomenul jsem mu.

,Co je ptirozené, kdy? jsou uprostted véze.”

A na dalii, které byly rovnéz bez oken, a pritom sedmisténné nebyly.

,Na ty zapomen. Napfed musime najit pravidlo, pak se budeme sna-
Jit objasnit vyjimky. Takze bychom méli pét vnéjsich mistnosti na kazdou
vii a dvé mistnosti na kazdou zed mezi nimi, kazdou s jednim oknem.
Vejdeme-li véak z jedné mistnosti s oknem do nitra Budovy, narazime
znova na mistnost s oknem. Musi tedy jit o okna do vnitiniho svét-
liku, ktery mazeme vidét v kuchyni a ve skriptoriu. A jaky tvar md ten
vnitini svétlik?“

,Osmistén,” fekl jsem.

Vyborné. A na kazdé strané tohoto osmisténu jsou ve skriptoriu dvé
okna. To znamend, e na kazdou sténu osmisténu ptipadaji dvé vnitfni
mistnosti. Je to tak?*

,Je, ale co mistnosti bez oken?

,Téch je celkem osm. Vnitini sedmisténné mistnosti v kazdé vézi
maji pét stén s prirchody, které vedou do péti vnéjsich mistnosti véze.
Co je za zbyvajicimi dvéma sténami? Nemohou tam byt mistnosti
u vnéjéi zdi Budovy, protoze by v nich byla okna, ani mistnosti kolem
vnitfniho svétliku, a to z tychz divodd, a taky by byly ptilis dlouhé.
Udélej néértek knihovny v pohledu shora. Pak uvidi3, Ze v kazdé vézi
musi byt dvé mistnosti, které sousedi se sedmisténnou mistnosti a ze
kterych je piistup do dalsich dvou mistnosti s okny do osmisténného
vnitfniho svétliku.”

Pokusil jsem se podle pokynii svého mistra udélat nacrtek a nedoka-
zal jsem potlait vitézoslavny vykfik. ,Ted uz vime viechno! Nechte me
to spo&itat... Knihovna ma padesdt est mistnosti, tyfi sedmisténné
a dvaapadesat v podstaté étyfsténnych, z nich ¢tyfi jsou bez oken, dva-
cet osm pii vnéjéi a $estndct pi vnitini zdi!®
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»A kazdd ze ¢ty véii ma pét mistnosti se Ctyfmi a jednu se sedmi sté-
nami... Knihovna je vybudovana podle nebeské astronomie, coz umoz-
fuje obdafit ji riznymi podivuhodnymi vyznamy...”

#Udinil jste nidherny objev,” fekl jsem. ,,Proc je ale tak tézkeé orien-
tovat se v ni?“

»Protoze uspofadani priichodt neodpovida zadnému matematic-
kému zakonu. Nékteré mistnosti umoziiuji pricchod do nékolika dal-
gich, daldi pouze do jedné a je tfeba polozit si otdzku, nejsou-li v ni
mistnosti zaviené ze viech stran. Uvazis-li toto vSechno a k tomu na-
prosty nedostatek svétla a nemoznost zorientovat se podle slunce
(a taky vidéni a zrcadla), pak pochopis, pro¢ labyrint zmate kazdého,
kdo do néj vejde s pocitem viny. Vzpomern si, jak jsme byli véera vecer
zoufali, kdyZ jsme nemohli najit v¥chod. Vrcholného zmatku je dosa-
zeno vrcholnym fadem: vskutku rafinovany kalkul. Stavitelé knihovny
byli prosté mistfi.”

»Jak se v ni tedy zorientujeme?“

»Ted uZ to nebude tak tézké. S pomoci planku, ktery jsi nakreslil
a ktery by mél vice ¢i méné odpovidat ptidorysu knihovny, z prvni sed
misténné mistnosti vyrazime dal tak, abychom co nejdfiv nasli jednu
ze slepych mistnosti. Budeme-li se pak drzet vpravo, méli bychom sc
po tfech & ¢tyfech mistnostech ocitnout znova v jedné z vézi, a to zcela
urdité ve vézi severni. Pak dorazime do dalsi slepé mistnosti, ktera bude
zleva sousedit s vnitfni mistnosti sedmisténnou, a napravo najdeme cestu
obdobnou té, kterou jsem ti pravé popsal, a dorazime do véze zapadni.”

,»Kdyby byly ve viech mistnostech prichody...”

»Spravné. Proto budeme potiebovat tviij nakres, oznacime si na ném
stény bez prichodd, a tak budeme védét, jakou okliku pravé délame.
Ale nebude to tak tézké.”

Jste si ale jist, Ze se to podafi?* zeptal jsem se rozpacité, protoze mi
to ptipadalo pfilis jednoduché.

»Podafi se to,“ fekl Vilém. ,,Omnes enim causae effectuum natura
lium dantur per lineas, angulos et figuras. Aliter enim impossibile est scire
propter quid in illis, fekl jeden z velkych mistrii oxfordskych. Bohuzel
viak jesté nevime viechno. Nau¢ili jsme se jak nezabloudit. Ted musime
sjistit, jsou-1i knihy v knihovné uspotddany podle néjake zasady. Verse
» Apokalypsy ndm moc nepomohou, taky proto, Ze se v riznych mist-
nostech opakuji..."

,Z knihy apostolovy by se prece dalo vybrat vic neZ padesdt Sest verSi

To uréité. Takze se hodi jen nékteré. Divna véc. Jako kdyby jich ne-
bylo tfeba padesat, ale tficet, dvacet... Ach, u vousi Merlinovych!®

,Cich?*

.To nic, to je kouzelnik z mé vlasti... Pouzili tolik verst, kolik je pis-
men v abecedé! Uréité je tomu tak! VerSe samy o sobé nic neznamenaji,
dillezité je pocitedni pismeno. Kazda mistnost je oznacena jednim pis-
menem abecedy a viechny dohromady pak ddvaji néjaky smysluplny
fext a na ten musime piijit!”

,Jako basen ve tvaru kiize nebo ryby?*

,Zhruba tak, v dobach, kdy byla knihovna zaloZena, byl tento druh
basni pravdépodobné ve velké oblibé.”

LJenze kde text za¢ina?*

,Na dtitku, ktery je vétsi neZ ostatni, v sedmisténné mistnosti ve vstupni
vézi... Nebo... Ale oviem, §titky s cervenymi napisy!”

sTech je ale hodné!”

»Pak je tam vic textii, nebo jeden s vétsim poctem slov. Nakresli tu
svou mapku znova a vétsi a v knihovné pak budes lehce zaskrtdvat mist-
nosti, jak jimi budeme prochazet, i s umisténim priichodii a stén (asa-
moziejmé také oken). K tomu pokazdé zaznamends i pocdtecni pismeno
verie, ktery tam najdeme, a jako zdatny ilumindtor cervend pismena
udélas vetsi.

,Jak se ale mohlo stat,” fekl jsem naplnén obdivem, ,Ze jste dokdzal
vyfesit zahadu knihovny zvendi, a nevyfesil jste ji, kdyZ jsme byli uvniti?®

,Tak i Bth znd svét, protoZe ho pojal ve své mysli jakoby zvnéjiku,
jesté nez byl stvoten, zatimco my lidé ho nezndme, protoze Zijeme v ném
a nasli jsme ho uz dokonceny.”

,Takze véci miizeme poznat pii pohledu zvenci?”

,Véci vytvotené umélcem, protoze v mysli opakujeme jeho pocindni.
Ne véak véci ptirody, ta neni dilem nasf mysli.”

,Na knihovnu nam ale nase mysl staci, vidte?”

1



Ctvrty den
Po kompletari

Dojde k dalsi navstévé labyrintu, dorazime na prdh
finis Africae, ale dovnitF se nedostaneme, Jjelikoz nevime,
co znamend prvni a sedmd ze étyr, a u Adsona se nakonec

objevi tentokrdt velice ucend recidiva neduhu
zvaného ldska.

Ndvstéva v knihovné, to byly hodiny poiddné dfiny. Lehko se feklo, co
mdme délat, ale postupovat vpred ve svétle olejové lampy, lustit népisy,
oznacovat na nékresu priichody a plné stény, zaznamenavat inicialy na néd
ndkres a obchdzet a vracet se, jakmile jsme narazili na prekdzku ve spleti
priichodi, to viechno zabralo spoustu asu. A taky to bylo nudné.

»Je to mozné. Knihy jsou v ni uloZeny podle toho, z které zemé po
chazeji, to znamend podle mista, kde se jejich autofi bud narodili, neho
kde se, jako v tomto pfipadé, narodit méli. Knihovnici si asi tekli, 7¢
gramatik Vergilius se v Toulouse narodil omylem a spravné ze se mél
narodit na zdpadnich ostrovech. Opravili omyl pfirody.”

Sli jsme dal. Prosli jsme fadou mistnosti plnych prekrasnych Apoka
lyps; v jedné z nich jsem mél pfi prvni navitévé vidéni. Dokonce jsme
zddlky znovu zahlédli plameny. Vilém si ucpal nos a el je uhasit, néko
likrat plivnul do popela. Pro kazdy ptipad jsme mistnosti proli co nej
rychleji, stejné jsem si vzpomnél, Ze tam je pestrobarevnd Apokalypsa
s mulier amicta sole a s drakem. Nakonec jsme dorazili do mistnosti,
v niz ndpis za¢inal Cervenym Y, a tam jsme rekonstruovali pofadi mis
nosti, jimiz jsme pravé proili. Jejich pozpdtku étend pocateéni pismena
divala slovo YSPANIA, posledni pismeno viak bylo spoleéné s posled
nim pismenem slova HIBERNIA. Podle Viléma to znamenalo, ze jde
o mistnosti, kde jsou uloZena dila riizné povahy.

V kazdém ptipadé v ¢ésti knihovny nazvané YSPANIA jsme objevill
mnoho kodexti s Apokalypsou, véechny byly krasné psané a vazané a Vi
lém v nich poznal dila $panélského knizniho uméni. Napadlo nas, i
tato knihovna vlastni moznd nejvetsi sbirku opisti knihy apostola Janu
v celém kiestanském svété a k tomu obrovské mnozstvi komentdfi. Ko
mentafe Apokalypsy od Beata z Liébany, to byly celé velikanské folianty
Text byl pokazdé vice ¢i méné tyZ, neuvéfitelné mnozstvi variaci jsme
viak nali ve vyobrazenich a Vilém poznal signatury nékterych ilumi
nétort, byli to podle ného jedni z nejlepsich v celém asturském kraloy
stvi jako Magius, Facundus a dal3i.

V rozhovoru o téchto i jinych vécech jsme koneéné dorazili do jiznl
veze, v jejiz blizkosti jsme se octli uz pfi nasi prvni navitévé v knihovné
Mistnost § z YSPANIA - bez oken - nds zavedla do mistnosti E a skiz
pét dalSich, které se ve vézi nachdzely, jsme dospéli do posledni, kterd

jieméla zadny dalsi prichod a byla oznacena rudym L. Precetli jsme si
pismena pozpétku a vyslo ndm slovo LEONES.

.Leones, jih... na nasi mapé svéta jsme prive v Africe, hic sunt leo-
s, Coz také vysvétluje, pro¢ jsme v téch mistnostech nasli tolik texti
jievericich autord.”

LA tady jsou dal3i,“ fekl jsem, jak jsem se piehraboval ve skfinich.
Kdnon od Avicenny, a tady dalsi krasny kodex, pismo ale neznam...“

. Mohl by to byt Kordn, arabstinu viak bohuZel neznam. W

Korén, bible nevéficich, zvricend kniha...*

_Kniha, ktera obsahuje moudrost odlidnou od moudrosti nasi. Cha-
pes asi, proc ji ulozili sem, kde jsou lvia stviiry. Proto jsme tu taky nadli
knihu o zridnych zvifatech, kde jsi vidél jednarozce. Tato ¢ast knihovny,
svand LEONES, obsahuje knihy, které zakladatelé knihovny povaZzovali
za knihy 1zi. Co je tam dole?”

.Knihy latinské, ale pielozené z arabstiny. Ajjib ar-Rihawi, traktit
o vztekling u psi. A tady je kniha o pokladech v zemi. A tady De aspecti-
bus od Alhazéna...”

Tak vidi$, mezi stviry a 12i ulozili i védecka dila, ze kterych by se kfes-
fané mohli uéit. Tak se myslilo v dobach, kdy knihovna byla zalozena...”

Pro¢ viak mezi lzivé knihy uloZili i svazek, kde je zobrazen jedno-
rozec?™

_Zakladatelé knihovny méli zjevné divné predstavy. Domnivali se, Ze
kniha o fantastickych zvifatech, ktera ziji v dalekych zemich, patfi mezi
71, které §ifi nevefici...”

,Ale copak jednoroZec je lei? Je to zvite velice néZné a vysoce sym
bolické! Podobenstvi Krista a cudnosti! MiiZe byt chyceno jen tak, Ze
se piivede do lesa panna, zvife uciti jeji pfecudnou viini, ptijde, polozi
ii hlavu do klina a ochotné se stane kofisti smecky lovei.
©Rikd se to, mily Adsone. Mnozi se viak kloni k ndzoru, Ze to zvife
je vymysl pohanskych bajkafi.”

Jaka gkodal“ fekl jsem. ,Docela rad bych jednorozce v lese potkal.

Pro¢ by dlovék jinak chodil do lesa?

»Jak ale mdme divétovat starovéké vede, jejiz stopy poiad vude
hledite, je-li nam preddvina lzivymi knihami, které s ni naklddaji tak
bezohledné?*

»Knihy nejsou od toho, aby se jim vétilo, ale aby byly podrobovany
zkouskdm. Vezmeme-li do ruky knihu, nesmime se ptét, co fik4, ale co
fici chce. Tato my3lenka byla starym komentétoriim Pisma svatého zcela
srozumitelnd. Jednorozec, kterého zobrazuji tyto knihy, v sobé skryva
moralni, alegorickou ¢&i anagogickou pravdu, kterd je pravdivé asi tak
jako myslenka, Ze cudnost je uslechtild viastnost. Ale co se tyce pravdy
doslovné, litery, na niZ se ostatni tii pravdy zaklidaji, je treba vyzkouset,
ze které prvotni zkusenosti se zrodila. Litera musi byt podrobena dis
kusi, i kdyz vy3si smysl ziistane zachovién. V jedné staré knize se tvrdi,
Ze démant se dd brousit pouze kozli krvi. Mij velky ugitel Roger Bacon
fekl, Ze to neni pravda, protoZe to prosté zkusil a neslo mu to. Kdyby
vSak vztah mezi démantem a kozli krvi obsahoval néjaky vyssi smysl,
pak by tento smysl zistal nedotéen a zachovan.* ‘

»lakZe je moZno vyslovit vy$si pravdu, i kdy? litera je 17iva,” fekl jsem
»Stejné je mi ale lito, Ze jednorozec, jak je tu zobrazen, neexistuje nebo
nikdy neexistoval nebo nikdy existovat nemiize.

»Nesmime kldst zddné meze viemohoucnosti Bozi - kdyby tomu
Biih chtél, mohli by existovat i jednorozci. Utés se viak tim, Ze existull
v téchto knihdch, nebot hovoii ne-li o bytostech skute¢nych, pak aspoii
o bytostech moZnych.”

Prochazeli jsme daldimi mistnostmi, a co jsme objevili, to jsme za-
znamenali do nacrtku. Nékteré mistnosti byly vénovany pouze mate-
matice a astronomii, v jinych byla dila psana aramejsky, kterd nikdo
z nas nedokazal pre&ist, a dalii pismem jesté méné znamym, pochdzela
asi z Indie. Pohybovali jsme se ve dvou navzajem se kizicich ¢astech
knihovny, jejichz nazvy znély IUDAEA a AEGYPTUS. Zkratka, abych
¢tendte uz déle nenudil kronikou naseho lusténi, kdyz jsme konecné
nacrtek ve véech jeho ¢astech doplnili, presvédcili jsme se, Ze knihovna
byla opravdu zaloZena a uspofddéna podle obrazu svéta s pevninami
i vodami. Na severu byly oblasti ANGLIA a GERMANI, které se u z-
padni zdi spojovaly s oblasti GALLIA, a ty pak nejzaz$im zépadnim
okrajem presly v oblast HIBERNIA a smérem ke sténé jizni v oblasl
ROMA (rj latinskych klasika!) a YSPANIA. Na jihu pak byly oblasti
LEONES, AEGYPTUS a dal smérem na vychod pak [IUDAEA a FONS
ADAE. Mezi vychodem a severem, podél stény, byla oblast ACAIA, vy
borna synekdocha, jak se mij mistr vyjadfil, pro oznaceni starého Recka,
a vskutku jsme tam ve &tyfech mistnostech objevili fadu basniki a filo
zoft pohanského starovéku.

Rozmisténi pismen uvnitt jednotlivych oblasti bylo opravdu dosti své
volné. Nékdy se ubirala kuptedu jednim smérem, jindy pozpdtku a né
kdy i v kruhu.




