Karel Capek: Slépéj

Pokojné, nekonecné padal snih na zmrzly kraj. Se snéhem vzdycky pada ticho, myslil
si Boura ukryty v néjaké boudé, a bylo mu zaroven slavnostné i teskno, nebot’ se citil
osamély v siré krajiné. Zemé pred jeho oCima se zjednodusovala, sjednotila a rozsifila,
srovnana v bilych vinach a nerozrytda zmatenymi stopami Zivota. Konecné profidl a
zastavil se tanec vlocek, jediny pohyb v tom slavném tichu. Vahaveé bofi chodec nohy do
nedotknutého snéhu a je mu divné, Ze on prvni poznamenava kraj dlouhym radkem svych
krokd. Ale naproti po silnici jde nékdo cerny a zachumeleny; dva fetizky krok&i pobézi
vedle sebe, zkFizi se a vnesou prvni lidsky zmatek na tuto cistou tabuli.

Avsak protichiidce se zastavuje, ma jesté snih na vousech a diva se napjaté na néco
stranou silnice. Boura zpomalil krok a patral ve sméru jeho oci; oba Fetizky se setkaly a
zastavily vedle sebe.

"Vidite tam tu slépéj?" Fekl zasnéZeny muz a ukazoval néjakou stopu asi Sest metrii od
kraje silnice, kde oba stali.

"Vidim; je to lidska Slépéj."

"Ano, ale jak se tam dostala?" Nékdo tudy sel, chtél fici Boura, ale zarazil se; Slépéj byla
jedina uprostfed pole, a pied ni ani za ni nebylo stopy kroceji; byla zcela jasna a ostra na
bilé plose, ale byla osamocena, nic nevedlo k ni ani od ni. "Jak se tam mohla dostat,"
podivil se a chtél jiti k ni.

"Pockejte," zastavil ho druhy, "nadélate kolem ni zbytecnych stop a vsechno rozhazite.
To se musi vysvétlit," dodal podrazdéné, "to nejde, aby nékde byla jen jedna slépéj.
Dejme tomu, Ze by nékdo skocil odtud doprostied pole; pak by pred ni nebylo kroceji. Ale
kdo by tak daleko doskocil, a jak by mohl skocit jenom na jednu nohu? Vzdyt' by ztratil
rovnovahu a musel by se nékde opf¥it druhou nohou; myslim, Ze by musel bézet kousek
vpred, jako kdyz se skoci z rozjeté tramvaje. Ale tady nen/druhé nohy."

"To je nesmysl," Fekl Boura; "kdyby skodcil odtud, byly by tady na silnici po ném stopy;
ale jsou tu jenom nase kroky. Nikdo pifed nami tudy nesel."

"Stopa je obracena patou k silnici; kdo ji udélal, sel timto smérem. Kdyby sel do
vesnice, musel by jit vpravo; na tuhle stranu jsou jen pole, a co k certu ted’ nékdo hleda v
polich?"

"Dovolte, kdo slapl tam, musel zase nékudy odejit; ale ja tvrdim, Ze viibec neodesel,
protoZze neudélal dalsich kroki{i. To je jasné. Nikdo tudy nesel. Stopa se musi vysvétlit
jinak." A Boura usilovné premyslel. "Snad tam byl v hliné pfirozeny dillek nebo slépéj ve
zmrzlém blaté a do ni napadal snih. Anebo, pockejte, snad tam stala pohozena bota, a tu
tfeba odnesl ptak, kdyz napadl snih. Pak by tam ziistalo nezasnézené misto, podobné
slépéji. Musime hledat prirozenou konjekturu."

"Kdyby tam stala bota uz pired chumelenici, zlistala by pod ni ¢erna pidda; ale ja tam
vidim snih."

"Snad ten ptak odnesl botu, kdyz jesté snézilo; nebo ji upustil v letu do cerstvého snéhu
a zase ji zvedl. Prosté to nemlize byt slépéj."

"Copak ten vas ptak zere boty? Nebo si v nich déla hnizdo? Maly ptak botu neunese a
velky se do ni nevejde. To se musi iesit obecné. Ja myslim, Ze to je slépéj, a kdyz nep¥risla
po zemi, musela pFijit shora. Vy si myslite, Ze to udélal ptak, ale je mozné, Ze to pfFislo
tieba - - z balonu. Snad se nékdo povésil na balon a slapl jednou nohou do snéhu, aby si
udélal ze svéta blazna. Nesméjte se, mné samotnému je nepfFijemné vysvétlovat to tak
nucené, ale - - Byl bych rad, kdyby to nebyla slépéj." A oba se pustili za ni.

4 Okolnosti nemohly byt jasnéjsi. Od prikopu podél silnice mirné stoupalo nezorané
zasnézené pole; asi uprostied byla ta stopa, a za ni stal, husté posnézZen, nevelky strom.
Plocha mezi silnici a Slépéji byla panenska, bez sebelehci stopy néjakého dotyku; povrch
snéhu nebyl nikde porusen nebo pohnut. Snih byl mékky a tvarny, bez sypkosti velkych
mrazd.



Byla to opravdu slépéj. Byl to otisk veliké boty amerického tvaru s velmi Sirokym
podesvem a péti silnymi cvocky na podpatku. Snih byl Cisté a hladce stlacen a nebylo na
ném lehkych neseslapnutych viocek; tedy Slépéj vznikla teprve, kdyz uz dosnézilo. Otisk
byl hluboky a razny; tiha spocivajici na této podesvi musila byti hodné vétsi nez vaha
kteréhokoliv z muzi sklonénych nad stopou. Konjektura ptaka a boty se micky ztratila.

<J  Zrovna nad Slépéji se vznasely krajni vétve stromu: nékolik tenkych vétvicek
obalenych snéhem, jenz nikde nebyl setfen nebo stresen. Pfi lehkém zaklepani na vétev
opadaval snih v celych kusech. Hypotéza "shora" naprosto padla. Nebylo mozno udiniti
cokoliv shora bez stfeseni snéhu se stromu. Fakt slépéje nabyl tvrdé a nahé jasnosti.

Za Slépéji byla jen Cista snéhova plocha. Stoupali po svahu nahoru a prebéhli po
temeni kopce; opét nizil se doltli, daleko dolii nedotceny bily svah, a za nim rostl novy,
jesteé sirsi a bélejsi. Na kilometry daleko nebylo slépéje druhé nohy.

«J Vraceli se zpét; nasli za sebou dvojity Fadek svych krocejii, pravidelny a pékny, jako
by byl schvalné tak udélan. Ale mezi obéma fadky prostied poslapaného kruhu byla Slépéj
jiné, mohutnéjsi nohy, cynicka ve své osamélosti; néco je zdrzelo, aby ji nerozdupali a
nezbavili se ji v tichém srozuméni.

Vycerpan a zmaten sedl si Boura na patnik silnice. "Nékdo si z nas udélal dobry den.”
"Je to hanebné," fekl druhy, "je to nesmirné hloupy kousek, ale - Zatracené, tady jsou
fyzické meze. Vzdyt' je to viibec nemozné - - Poslyste," vyhrkl rychle a skoro s Uzkosti,
"kdyZ tam je jen jedna noha, nemohla by byt od nékoho jednonohého? Nesméjte se, ja
vim, Ze je to pitomost, ale néjaké vysvétleni musi byt. Vzdyt' tu jde o rozum, to je utok
néceho - - Jsem docela spleten. Bud'to jsme oba blazni, nebo spim doma v horecce, nebo
musi'byt pFirozené vysvétleni."”

"My jsme oba blazni," minil Boura zamyslené. Porad hledame 'pfirozené' vysvétleni;
chytame se nejslozitéjsich, nejnesmysinéjSich a nejnasilnéjsich pricin, jen kdyZ jsou
'prirozené'. Ale snad by bylo daleko jednodussi a - - pfirozenéjsi, kdybychom Fekli, Ze to je
prosté zazrak. To bychom se jenom podivili a sli klidné svou cestou - - Beze zmatku. Snad
i spokojeni."

"A ja bych se nespokojil. Kdyby se tou Slépéji stalo néco velkého - - Kdyby se tim
dostalo nékomu néceho dobrého, sam bych padl na kolena a kricel 'zazrak'. Ale ta stopa,
vzdyt' je to trapné; vZdyt' je to strasné malicherné, délat jen jednu sSlépéj, kdyz staci
udélat obvyklou Fadu krokd."

"Kdyby tu nékdo pied vami vzkf¥isil mrtvou divku, kleknete a pokofrite se; ale dfiv nez
vam roztaje snih na kolené, budete si myslit, Ze to beztoho byla jen zdanliva smrt. Tady
pravé neni nic zdanlivého; tady je, dejme tomu, proveden zazrak pFi nejvys
zjednodusenych podminkach, jako kdyz se déla fyzikalni experiment."

"Snad bych nevéril ani tomu vzkFiseni. Ale i ja chci byt spasen a ¢ekam na zazrak - -
Ze néco prijde a obrati miij Zivot. Ta Slépéj mne neobrati a nespasi a z niceho mne
nevyvede; jenom mne trapi, utkvéla mi tady a nemohu se ji zbavit. A ja ji nevéfim: zazrak
by mne uspokojil, ale ta slépéj je prvni krok do nejistoty. Bylo by lépe, kdybych ji byl
nevidél."

<J Oba dlouho miceli. Zacal se znovu snaset snih a padal stale hustéji. "Vzpominam si,"
zacal Boura, "Ze jsem cCetl v Humovi o osamocené sSlépéji v pisku. Tahleta neni tedy prvni.
Myslim si, Ze snad jsou tisice takovych stop, Ze jich je nesmirné mnoho, pfi kterych nas
nic nenapadne, protoZe jsme si zvykli na urcita pravidla. Jiny by si ji tfeba nevsiml;
nenapadlo by ho, Ze je to solitér, Ze jsou ve svété véci, které nemaji s nicim dale co délat.
Vidite, nase slépéje jsou vSechny stejné; ale ta osaméla je vétsi a hlubsi nez nase. A kdyz



myslim na sviij Zivot, zda se mné, Ze v ném musim uznat - - kroceje, které odnikud a
nikam nevedou. Je to hrozné spletené myslit si vSechno, co jsem zazil, jako néjaky clanek,
ktery prisel po poradku a konci jinym. Stane se, Ze najednou néco vite nebo citite, pred
¢im neni nic, nic, nic tomu podobného a za ¢im uz nic podobného nemiize nikdy pFijit.
Jsou lidské véci, které nejsou s nicim pospolu a vSude jen dokazuji své osamoceni. Vim
véci, ze kterych nic dale neplynulo, které nic a nikoho nespasily, a prece - - Udaly se
pripady, které uz nevedly dale a nepomohly dale Zit, a byly to snad nejdilezitéjsi véci
Zivota. Nenapadlo vas, Ze ta slépéj byla daleko krasnéjsi nez vsechny, které jste dosud
vidél?"

<4 "Aja si vzpominam," ozval se druhy, "na sedmimilové boty. Snad nékdy lidé nasli také
takovou stopu a nedovedli si ji jinak vysvétlit. Kdozvi, tfreba pfedchozi kroky jsou u
Pardubic a Kolina a nasledujici aZ u Rakovnika. Ale stejné si mohu myslit, Ze dalsi krok
neni uz otistén ve snéhu, nybrz mozna ve spolecnosti, prostfed néjaké udalosti, nékde,
kde se néco stalo nebo stane; Ze tenhle krok je clanek néjaké souvislé Fady kroki. Myslete
si Fadu takovych divii, ve kterych ma tato slépéj své prirozené misto. Kdybychom méli
noviny dokonale informované, mozna, Zze bychom mohli v 'Dennich zpravach' nalézti ty
dalsi kroky a sledovat néci cestu. Snad se néjaké boZstvo ubira svou cestou; jde bez
inkoherence a postupné; snad jeho cesta je jakési viidcovstvi, kterého se mame chopit.
Bylo by nam mozno krok za krokem jit ve stopach boZstva. Snad by to byla cesta spasy.
To vSechno je mozné - - A je to strasné mit docela urcité jeden krok této cesty pied sebou
a nemoci ji dale sledovat."

Boura se otfrasl a vstal. Chumelilo se stale hustéji a poslapané pole s velikou sSlépéji
prostfed jinych mizelo pod novym snéhem. "Ja se ji nepustim,” fekl zachumeleny muz, -
"Slépéje, ktera uz neni a nebude," dokoncil Boura v myslenkach, a jejich cesty se rozbéhly
opacnymi sméry.

Lumir, 44, 7.1.1916, c.1, 5.32-36.
KnizZné: BoZi muka. Kniha novel. Praha, J. Otto, 1917. 200 s.
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